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Für Ted Woestendiek





Verbanne alles. Reinige alles. Vernichte alles Niederträchtige. Alles, was 
schlecht war oder ist, zerstöre es. Vor allem im Wald, wo du dein Leben als 
Baum lebst und deine Axt schwingst.

Sigmond C. Monster
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Active Shooter

Es war Frühling, und meine Schwester Lisa und ich waren 
in ihrem winzigen Wagen unterwegs vom Flughafen in 

Greensboro, North Carolina, zu ihrem Haus in Winston- 
Salem. Ich hatte früh rausgemusst, um meinen Flug von 
Raleigh zu erwischen, aber sie war noch eine Stunde vor mir 
aufgestanden. »Ich mag es, um Punkt fünf Uhr früh bei Star-
bucks zu sein, wenn sie aufmachen«, sagte sie. »Übrigens bin 
ich dort vor einigen Monaten einer Dame mit einem Äff-
chen begegnet. Ich weiß nicht, was für eine Rasse es war, 
aber es war klein – nicht viel größer als eine Puppe –, und es 
trug ein pinkfarbenes Rüschenkleid. Einfach skandalös. Ich 
wollte zu der Frau hingehen und sie fragen: ›Was wollen Sie 
mit diesem Ding da machen, wenn Sie kein Interesse mehr 
daran haben?‹«

Wie viele Haustierbesitzer, die ich kenne, ist Lisa über-
zeugt, dass sich niemand so gut um ein Haustier zu küm-
mern weiß wie sie. »Schau bloß, wie der Kerl seinen Irish  
Setter an der Leine zerrt«, sagt sie und zeigt auf einen Mann, 
der einfach nur seinen Hund spazieren führt. Oder, falls der 
Hund nicht angeleint ist: »Der Beagle wird gleich von einem 
Auto angefahren, aber seinem Besitzer ist das offensichtlich 
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egal.« Kein Cockerspaniel hat alle notwendigen Impfungen. 
Kein Vogel wird richtig gefüttert oder bekommt die Krallen 
anständig getrimmt.

»Wieso glaubst du, die Frau könnte das Interesse an ihrem 
Äffchen verlieren?«

Lisa sah mich mit einem Blick an, der bedeutete: Ein Äff-
chen – natürlich wird sie das Interesse daran verlieren, und sagte: »Ein 
Äffchen – natürlich wird sie das Interesse daran verlieren.«

Genau in dem Moment kamen wir an einer Werbetafel 
für einen Schießstand namens ProShots vorbei.

»Ich denke, da sollten wir hinfahren und ein Schießtrai-
ning machen«, sagte Lisa.

Und so fuhren wir am kommenden Nachmittag zum ver-
einbarten Termin um drei Uhr hin. Ich hatte angenommen, 
ein Schießstand wäre im Freien, aber tatsächlich befand er 
sich in einem Einkaufszentrum, neben einem Laden für 
Traktorzubehör. Drinnen gab es Glasvitrinen voller Waffen 
und eine Wand mit Handtaschen, in denen eine Frau einen 
zierlichen Revolver verstecken kann. Von dieser Markt- 
nische hatte ich nichts gewusst, bis ich später bei Lisa im  
Internet Websites fand, auf denen Westen, T-Shirts, Jacken 
und alles Mögliche andere angeboten wurde, um darin Waf-
fen zu verstecken. Eine Firma verkauft Boxershorts, die hinten 
ein Halfter haben und die sie »Compression Concealment 
Shorts« nennen, wobei mir der Ausdruck »Gunderpants« 
passender erscheint.

Lisa und mir gefiel es, uns im Laden umzusehen. ROSSI 
R352 – $349,77 stand auf einem Schild neben einer Pistole. In 
einem Geschäft für Bürobedarf hätte ich mich zu den Preisen 
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äußern können, aber bei Waffen habe ich nicht die leiseste 
Ahnung. Genauso wenig wie bei den Preisen für Pinguine 
oder Melkmaschinen. Meine Erfahrung mit Waffen be-
schränkte sich auf Luftpistolen. Lisa hatte überhaupt keine 
Erfahrung, sodass wir vor Betreten der Schießanlage eine 
dreiviertelstündige Einweisung in den sicheren Umgang 
mit Waffen durch einen pensionierten Polizeioffizier aus  
Winston-Salem namens Lonnie bekamen, der Teilhaber des 
Unternehmens ist und ein firmeneigenes T-Shirt trug. Der 
Mann war etwa Anfang fünfzig, und seine fahlen Augen-
brauen und die fast unsichtbare Drahtgestellbrille wurden 
von einer Baseballkappe mit dem Logo der Söldnerfirma 
Blackwater beschattet. Man würde jemanden wie ihn nicht 
unbedingt zum Freund wählen, aber man hätte nichts da-
gegen, ihn als Nachbarn zu haben. »Ich habe deine Einfahrt 
vom Schnee frei geschaufelt, während du noch geschlafen 
hast«, würde er vielleicht sagen. »Ich hoffe, du hast nichts 
dagegen. Mir war nach etwas Bewegung.«

Im hinteren Teil des Ladens gab es einen Unterrichts-
raum, und nachdem er uns nebeneinander an einen Tisch 
gesetzt hatte, nahm Lonnie auf einem Stuhl gegenüber 
Platz. »Das Erste, was ihr über Waffensicherheit wissen müsst, 
ist, dass die meisten Leute dumm sind. Ich meine nicht euch 
persönlich, sondern die Leute im Allgemeinen. Es gibt also 
ein paar Regeln zu beachten. Nummer eins: Geht immer 
davon aus, dass eine Waffe geladen ist.«

Lisa und ich wichen zurück, als er zwei Pistolen vor uns 
auf den Tisch legte. Eine war irgendeine Glock und die an-
dere – die hübscher aussah – eine stupsnasige .38 Special.

»Und, sind die hier geladen?«, fragte er.
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»Ich gehe davon aus«, antwortete Lisa.
»Gut aufgepasst«, sagte Lonnie.
Ich fand einmal eine Waffe, als ich in New York ein Apart-

ment putzte. Sie befand sich unter dem Bett, wo normaler-
weise die Pornohefte liegen, eingewickelt in ein T-Shirt, und 
lag in meinem Schoß, bevor ich realisierte, was es war. Ich 
erstarrte, als handelte es sich um eine Bombe. Zuletzt schob 
ich sie vorsichtig an ihren Platz zurück, während ich über-
legte, wie ihr Besitzer, dem ich nie begegnet war, wohl aus-
sehen mochte.

Ich hatte mir immer vorgestellt, Typen mit Bart besäßen 
Waffen. Als ich mich umhörte, erfuhr ich allerdings, dass die 
Väter von bärtigen Typen Waffen besaßen. Die Trefferquote 
war verblüffend. Einmal traf ich einen Amerikaner asia- 
tischer Herkunft mit einem äußerst dürftigen Bärtchen – 
nicht mehr als ein Dutzend wimpernlange Haare am Kinn –, 
und als ich mutmaßte, sein Vater habe wohl Munition, aber 
keine Waffe, entgegnete er: »Oh mein Gott. Woher wussten 
Sie das?«

Das war zu der Zeit, bevor Bärte wieder in Mode kamen 
und sich jeder einen stehen ließ. Heute denke ich, dass Typen 
mit Baseballkappe, auf deren Schirm eine Sonnenbrille thront, 
eine Waffe tragen, wenn – und das ist wichtig – die Gläser 
der Brille verspiegelt sind oder wie bei einem Tequila Sunrise 
von Orange in Gelb übergehen. Was Frauen angeht, habe ich 
nicht die geringste Ahnung.

Lonnie war inzwischen weitergegangen und zeigte uns, 
wie man eine Waffe in die Hand nimmt. Wie die meisten 
Leute, die mit Wasserpistolen und Gewehren mit Plastik-
pfeilen groß geworden waren, griffen wir automatisch nach 
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dem Abzug, ein Tabu im Großen Buch der Sicherheit. »Diese 
Pistolen geben keinen Schuss ab, wenn diese kleine Metall-
zunge nicht eingedrückt wird«, sagte Lonnie.

»Sie können nicht losgehen, wenn man sie fallen lässt?«, 
fragte ich.

»Ausgeschlossen«, erklärte er mir. »Fast nie. Na los, David, 
nimm die Glock in die Hand.«

Ich nahm all meinen Mut zusammen und folgte der Auf-
forderung.

»Gut gemacht!«
Als Lisa an der Reihe war, ging ihr Finger sofort zum  

Abzug.
»Durchgefallen«, sagte Lonnie zu ihr. »Okay, also, David, 

du nimmst jetzt die Achtunddreißiger, und, Lisa, du schnappst 
dir die Glock.«

Wir waren gerade bei Lektion zwei angelangt – richte 
deine Waffe niemals auf eine andere Person, es sei denn, du 
willst sie töten oder verletzen –, als Lisa erklärte, warum sie 
an dem Schießtraining teilnehme: »Angenommen, jemand 
versucht, auf mich zu schießen? Und zufällig lässt er die 
Waffe fallen? Dann will ich wissen, wie ich damit umzuge-
hen habe.«

»Sehr gut, ein sehr vernünftiger Grund«, sagte Lonnie. 
»Ich sehe, du bist eine, die vorausdenkt.«

Oh, hast du eine Ahnung, dachte ich.
Unsere Sicherheitseinweisung dauerte etwas länger als 

vorgesehen, aber wir hatten immer noch zehn Minuten 
Zeit zum Schießen, was rückblickend mehr als genug war. 
Lisa stocksteif mit einer geladenen Glock in der Hand da- 
stehen zu sehen, war für mich nicht weniger überraschend, 
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als stünde sie mit schwingendem Taktstock vor einem  
Orchester. Ihr erster Schuss traf das Ziel – die lebensgroße 
Silhouette eines Mannes – und verfehlte das Herz, das Zen-
trum der Zielscheibe, nur um wenige Zentimeter.

Woher hat sie das?, fragte ich mich.
»Braves Mädchen!«, sagte Lonnie. »Jetzt stell die Füße etwas 

weiter auseinander und versuche es noch einmal.«
Ihr zweiter Schuss war noch näher dran.
»Lisa, du bist ein Naturtalent«, sagte Lonnie. »Okay, Mike, 

jetzt du.«
Ich sah mich verwirrt um. »Verzeihung?«
Er gab mir die .38er. »Du bist doch zum Schießen herge-

kommen, oder?«
Ich nahm die Pistole, und von dem Moment bis zum 

Schluss war mein Name Mike, was mehr als bloß ein wenig 
entmutigend war. Nicht das gewohnte »Moment mal – der 
David Sedaris?« zu hören, das ich inzwischen bei einer Be-
gegnung mit einem Fremden erwarte, war schlimm genug, 
aber musste ich ausgerechnet ein Mike sein? Ich dachte an 
das eine Mal, als eine Frau mich in einer Hotellobby an-
sprach. »Entschuldigen Sie«, sagte sie, »aber sind Sie wegen 
des Treffens des Lions Club hier?« Das ist der Mike unter den 
internationalen Organisationen.

Den Namen meiner Schwester vergaß Lonnie nicht – 
ganz im Gegenteil, er konnte ihn gar nicht oft genug sagen. 
»Guter Schuss, Lisa! Und jetzt schließ beim Schuss das linke 
Auge.« »Was meinst du, Lisa, willst du es einmal mit der 
Achtunddreißiger probieren?«

»Muss ich?«, fragte sie. Tatsächlich hatte sie – hatten wir 
beide – schon jetzt keine Lust mehr. Bei meinem letzten 
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Schuss dachte ich an ein Paar aus Odessa, Texas. Tom repa-
riert Flugzeuge, deshalb leben er und Randy gleich am Flug-
hafen, in einem Fertighaus neben dem Hangar, in dem er 
arbeitet. Eines späten Abends durchbrach ein großer, gestört 
wirkender Mann, der sich als ausgerissener Insasse einer psy-
chiatrischen Anstalt herausstellte, mit einem Wagen den 
das Gelände umgebenden Maschendrahtzaun und klopfte 
an ihre Tür. »Ich weiß, dass meine Mutter da drin ist!«, rief er. 
»Ich weiß, dass du sie als Geisel hältst, du Mistkerl!«

Seine Vorwürfe waren absurd, aber er ließ sich nicht da-
von abbringen.

Tom und Randy drückten von innen gegen die Tür, doch 
als sie anfing, sich aus den Angeln zu lösen, schnappte Tom 
sich seine Pistole.

»Du hast eine Waffe?«, fragte ich überrascht, vermutlich, 
weil er schwul ist.

Tom nickte. »Ich schoss dorthin, wo ich seine Knie ver-
mutete, aber er hatte sich in dem Augenblick gebückt, und 
die Kugel landete in seinem Hals.«

Dennoch wurde er nicht getötet. Wütend stieg der ausge-
büxte Patient in seinen Wagen und durchbrach das massive 
Tor des Hangars. Anschließend krachte er durch dessen 
Rückwand aufs Rollfeld, wendete und fuhr in Toms und 
Randys Haus.

»Moment mal«, sagte ich. »Das ist ja wie im Kino, wenn 
der Schurke einfach nicht sterben will.«

»Ich weiß!«, stimmte Randy zu, der dem lokalen Kulturaus-
schuss vorsteht. »Ich bin von uns beiden der Pazifist, habe nie 
eine Waffe in der Hand gehabt, aber jetzt fuhr dieser Verrückte 
an meiner Kommode vorbei, und ich brüllte: ›Töte ihn!‹«
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Als Tom die Waffe hob, verlor der Mann aufgrund des 
Blutverlusts das Bewusstsein, und kurz darauf traf die Poli-
zei ein. Mittlerweile hing die Tür nur noch an einem Faden 
und war voller Einschusslöcher, der Hangar war praktisch 
zerstört, und vor ihrem Bett stand ein gestohlener Wagen. 
Genau deshalb, dachte ich, legen sich Leute Waffen zu. Die Ge-
schichte hätte gut als Werbung für die NRA getaugt.

Wen würde ich gerne erschießen?, fragte ich mich beim Blick auf 
den Pappkameraden vor mir und überlegte, ob es auch eine 
weibliche Version gab. Natürlich war es vollkommen gleich, 
wen ich mir als Opfer vorstellte. Mein Schuss ging so weit 
daneben, dass meine einzige Hoffnung war, mein Gegner 
würde sich totlachen.

Am Ende unseres Schießtrainings nahm Lonnie die Ziel-
scheibe ab und schrieb Lisas Namen über das Einschussloch, 
das dem Herzen am nächsten lag. Über das am weitesten 
entfernte schrieb er »Mike«. Dann rollte er sie ein und gab sie 
uns zur Erinnerung mit. Beim Bezahlen sagte Lonnie, North 
Carolina habe ziemlich gute Gesetze. »Wir sind ein sehr  
waffenfreundlicher Staat«, sagte er.

Ich erzählte ihm, in England sei ein Mann ins Gefängnis 
gekommen, weil er auf einen Einbrecher in seinem Haus ge-
schossen habe, woraufhin Lonnie die Kinnlade herunterfiel. 
Als hätte ich gerade gesagt, dort, wo ich herkomme, müss-
ten die Leute von sechs Uhr morgens bis mittags auf allen 
vieren laufen. »Also, das ist einfach irre«, meinte er. Er wandte 
sich an den Typen neben ihm. »Hast du das gehört?« Dann 
drehte er sich wieder zu mir. »Ich sag dir, Mike, manchmal 
weiß ich nicht, was aus dieser Welt noch werden soll.«
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Im Schaukasten unter der Theke lagen einige Aufkleber. 
Auf einem stand PROSHOTS: KURIERT WEICHEIER JEDER 
ART.

»Das stand früher auf ihren Werbeplakaten, bis einige 
Schwule sich beschwert haben«, erzählte Lisa beim Hinaus-
gehen.

Ich bin nicht schnell beleidigt. Mir gefällt so manches an 
der Welt nicht. Vieles macht mich wütend, aber das Einzige, 
was ich wirklich nicht ausstehen kann und was mein Gefühl 
von Anstand verletzt, sind Cartoons, in denen Tiere Son-
nenbrillen tragen und die ganze Zeit »Wahnsinn« sagen. Da 
ist bei mir die Grenze überschritten. Nicht, weil das fragliche 
Tier – irgendein Kaninchen oder Bär oder was auch im-
mer – nicht respektiert wird, sondern weil es Kinder zum 
Mittelmaß erzieht. Schwule als »Weicheier« zu bezeichnen, 
ist meiner Meinung nach einfach nur ärmlich.

»Was sollte das mit deinen Gründen für ein Schießtrai-
ning?«, fragte ich Lisa, als wir über den Parkplatz zu ihrem 
Wagen liefen. »Wieso glaubst du, dein Angreifer würde seine 
Pistole fallen lassen?«

Sie schloss den Wagen auf und öffnete die Tür. »Ich weiß 
nicht. Vielleicht trägt er Handschuhe, und sie rutscht ihm 
aus der Hand?«

Als wir losfuhren, fragte ich mich, ob depressive Men-
schen jemals an einer Sicherheitsbelehrung teilnähmen 
und anschließend auf dem Schießstand die Waffe gegen sich 
selbst richteten. »Das wäre praktischer, als extra eine Glock 
oder Achtunddreißiger zu kaufen, und würde keine so große 
Schweinerei anrichten«, meinte ich. »Zumindest nicht in den 
eigenen vier Wänden. Und da man erst hinterher bezahlt, 


