


Das Buch

Am Labor Day Weekend 1935 kommen die Touristen nach Key West, 
um ihre Sorgen für ein paar Tage zu vergessen. Nur die hochschwan-
gere Helen Berner, die hier lebt, wünscht sich nichts mehr, als zu flie-
hen. Nach der Revolution in Kuba ist der Familie von Mirta Perez nicht 
mehr viel geblieben. Also hat sie in die Ehe mit einem wohlhabenden 
Amerikaner eingewilligt. Während ihrer Flitterwochen in Florida kom-
men sich die beiden näher, doch die krummen Geschäfte ihres Mannes 
könnten ihr junges Glück bald bedrohen. Elizabeth Prestons Familie 
hat beim Börsencrash alles verloren. Jetzt kann ihr nur noch ihr Halb-
bruder helfen, den sie in einem der Camps vermutet, in denen sich 
die Veteranen des Großen Krieges aufhalten. Die Drei Frauen ahnen 
nicht, dass sich ihre Leben bald für immer verändern werden. Denn 
ein mächtiger Sturm zieht auf … 
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Für meine Familie – ihr seid mein Herz.
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Samstag, 31. August 1935 
Helen

Ich habe mir den Tod meines Mannes tausendmal vorgestellt. 
Die Szene beginnt immer auf dem Boot. Die Wellen wogen, 
und der Wind weht. Er stürzt über Bord und ins Meer, das 
Wasser reißt ihn fort. Sein Kopf tanzt in einem Mahlstrom 
aus Türkis und Blau. Das Boot schwankt hin und her, mitten 
im Ozean, ohne eine Menschenseele in der Nähe, die ihm 
zu Hilfe eilen könnte.

Manchmal überfällt mich das Bild bei der täglichen Haus-
arbeit, beim Wäscheaufhängen. Die weißen Laken flattern 
in der Brise, der Geruch von Lauge liegt in der Luft. Mitun-
ter lasse ich mich darauf ein, und meine Gedanken tragen 
mich fort. Ich träume vor mich hin, während ich den Fisch 
brate, den Tom fängt, wenn er mit der Helen hinausfährt. 
Mit dem Schiff, mit dem ich zwei Dinge gemeinsam habe: 
den Namen und die Tatsache, dass unsere besten Tage längst 
hinter uns liegen.

Hin und wieder kommen die Bilder im Schlaf über mich. 
Ich werde wach. Meine scharfen und unregelmäßigen Atem-
züge vermischen sich mit dem Schnarchen meines Mannes, 
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der neben mir schläft. Sein behaarter Arm liegt über meiner 
Taille, sein Atem fühlt sich heiß an auf meinem Nacken, der 
Geruch von Gin sickert aus seinen Poren.

Heute habe ich wieder davon geträumt, und als ich auf-
wache, hält mich kein Arm fest. Der Platz neben mir ist leer. 
Die Matratze weist eine Vertiefung auf, dort, wo der Körper 
meines Mannes lag.

Wie konnte ich nur verschlafen?
Ich ziehe mich schnell an, erledige meine Morgenrituale 

im Badezimmer. Sehe ich hübsch aus? Bin ich nicht zu sehr 
herausgeputzt? Der Verlauf unseres Tages hängt von diesem 
frühen Morgen ab, lange vor Sonnenaufgang, bevor Tom aufs 
Meer hinausfährt.

Wenn Tom glücklich ist und das Wetter gut, wenn er reich-
lich Fisch fängt und ich tue, was ich soll, wird es ein passa-
bler Tag. Wenn Tom nicht glücklich ist …

Eine Welle von Übelkeit überfällt mich. Schmerz pulsiert 
in meinem Bauch, setzt sich im unteren Rücken fest. Ich 
muss mich an der Wand des Schlafzimmers abstützen. Das 
Baby tritt, und ich schiebe meine Hand nach unten, um die 
Bewegung abzufangen.

In den letzten Wochen ist das Baby aktiver geworden. Es 
rollt herum und schlägt um sich, strebt mit Macht in die Welt 
hinaus. Der Geburtstermin rückt näher.

Die Übelkeit lässt nach. Ich richte mich wieder auf. Der 
Schmerz vergeht so schnell, wie er gekommen ist.

Rasch gehe ich vom Schlafzimmer in den Wohnbereich 
unseres Häuschens. Tom sitzt am Tisch in einer Ecke des 
offenen Raums, der als Küche, Wohn- und Esszimmer dient.
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Als Tom mich nach unserer Hochzeit vor neun Jahren zum 
ersten Mal hierherbrachte, erschien mir das Haus als der per-
fekte Ort, um unser gemeinsames Leben zu beginnen. Als 
das Zuhause, in dem unsere Familie wachsen würde. 

Ich schrubbte jeden Zentimeter, bis alles glänzte, und 
durchkämmte die Strände, während Tom auf See war. Dort 
fand ich alle möglichen interessanten Dinge, die von Boots-
fahrern und Schmugglern über Bord geworfen worden waren. 
Daraus machte ich Möbel, denn kaufen konnten wir uns 
keine. Der Esstisch, hinter dem Toms Gestalt aufragt, war 
einst eine Kiste, die wahrscheinlich geschmuggelte Flaschen 
enthalten hatte, und stammte aus Zeiten, in denen Alkohol 
illegal war.

Früher putzte ich voller Stolz, rackerte für unsere Zukunft. 
Heute sehe ich bloß noch den Verlust von allem, was hätte 
sein können. Das Haus, in das ich so viele Träume gesteckt 
habe, ist nur ein weiteres Versprechen, das unerfüllt blieb.

Dielenbretter fehlen, außen blättert Farbe ab. Schädlinge 
und Ungeziefer drängen in unseren Lebensraum, nisten sich 
in sämtlichen Ecken und Spalten ein. Die Nähe zum Wasser 
ist das Einzige, was man schön nennen könnte. Nicht einmal 
fünfzehn Meter sind es dorthin.

Toms Boot ist in der Bucht nebenan festgemacht. Wenn 
er auf See ist, wirkt das Haus gemütlich. Die Mangroven um 
uns herum schützen uns vor der Außenwelt. Wenn Tom zu 
Hause ist, fühlt es sich an, als packten mich ein Paar Hände 
am Hals.

»Ein Sturm zieht auf«, brummt er mit dem Rücken zu mir. 
Durch das zusätzliche Gewicht des Babys sind meine 
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Schritte schwerer als gewöhnlich. Sie kündigen meine Anwe-
senheit an, bevor ich bereit bin, ihm gegenüberzutreten. Sein 
Stuhl steht so, dass er aus dem Fenster auf das Meer blicken 
kann. Für einen Fischer ist das Wetter das Wichtigste.

»Ein Unwetter auf den Bahamas«, fügt er hinzu. In seiner 
Stimme schwingt Schläfrigkeit mit und ein unmöglich zu be-
schreibender Unterton, der sich im Laufe unserer Ehejahre 
entwickelt hat. »Ist bald da.«

Es war Toms Liebe zum Meer, die mich zuerst an ihm fas-
zinierte. Die Art und Weise, wie das Wasser an seiner Haut 
klebte. Der schwache Geschmack von Salz auf seinen Lip-
pen, wenn er sich einen Kuss stibitzte. Der Wind in seinem 
Haar. Das Gefühl des Abenteuers, wenn er mit seinem Boot 
hinausfuhr. Ich war jung. Erst fünfzehn, als wir uns kennen-
lernten, und sechzehn, als wir heirateten. Ich fühlte mich 
von Dingen angezogen, die mir damals harmlos erschienen. 
Von seinen großen Händen, den Muskeln und Sehnen seiner 
gebräunten Unterarme, den breiten Schultern aus Zeiten, in 
denen er Kisten fragwürdiger Herkunft geschleppt hatte. Ich 
hielt ihn für einen Mann, der mich beschützen würde. Ein 
weiteres gebrochenes Versprechen.

»Wird das Wetter schlimm?«, frage ich.
Hier unten, in dieser Ecke der Welt, erleben wir stän-

dig schwere Stürme. Zum Glück gab es in letzter Zeit keine 
extremen Unwetter, doch ich erinnere mich an einen bösen 
Hurrikan auf Key West. Damals war ich noch ein Kind ge-
wesen. Zwar ist niemand gestorben, aber der Wind blies das 
Haus meiner Eltern um. Das Wasser drohte es zu verschlin-
gen. Ich hatte schreckliche Angst.
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»Niemand glaubt, dass es richtig schlimm wird«, antwor-
tet Tom. »Im Radio sagte einer vom Wetterdienst, dass das 
Unwetter uns verschonen wird.«

»Fährst du raus?« Ich bemühe mich sehr, halbwegs fröh-
lich zu klingen. Ihn nicht mit der Frage zu bedrängen, wohin 
er gehen oder was er tun wird, habe ich inzwischen gelernt. 
In Zeiten wie diesen tut ein Mann alles Mögliche, um Essen 
auf den Tisch zu bringen.

Tom grunzt. Das heißt Ja.
Ich gehe zur Arbeitsplatte und achte darauf, dass mein Kör-

per nicht in seiner Reichweite ist. Meine Hüfte berührt einen 
der Knöpfe am Herd. Mein Fuß streift den Kühlschrank.

In einem beengten Häuschen, in einer beengten Ehe, 
lernt man, den Raum um sich herum als eine Art Puffer zu 
nutzen, sich geschmeidig und flexibel zu verhalten und sich 
dem Willen eines anderen zu beugen. 

Doch mein Körper hat sich verändert. Mein Bauch ist auf-
gebläht, meine Gliedmaßen bewegen sich schwerfällig. Ich 
musste die Kunst neu erlernen, so wenig Raum wie möglich 
einzunehmen – für mich und das Baby. Man kann nicht flink 
sein, wenn man das Gewicht eines anderen mit sich trägt.

Ich stelle Tom sein Frühstück hin.
Er umklammert mein Handgelenk und übt genau das rich-

tige Maß an Druck aus, dass ich zusammenzucke, aber nicht 
genug, dass ich zu Boden stürze. Der Zustand unserer Bezie-
hung zeigt sich nicht nur im äußerlichen Zustand des Hau-
ses. Auch ich trage Spuren.

»Warum willst du wissen, ob ich rausfahre?«, herrscht er 
mich an.
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»Ich … ich mache mir Sorgen. Wenn das Wetter schlecht 
wird, ist das gefährlich.« 

Er festigt seinen Griff, seine Fingernägel graben sich in 
meine Haut. »Glaubst du etwa, ich kenne mich mit dem 
Meer nicht aus? Ich habe schon als Kind in diesen Gewäs-
sern gefischt.«

Mein Handgelenk pocht. Als der Schmerz über mich 
hereinbricht, rollt eine Hitzewelle über mich hinweg. Meine 
Knie knicken unter dem Gewicht meines Bauches und dem 
Druck seiner Finger ein.

Ich greife mit meiner freien Hand nach der Tischkante. 
»Ich weiß. Es ist das Baby. Es kommt bald. Ich bin nur ner-
vös. Tut mir leid …«

Sobald der Schmerz in mir aufsteigt, finde ich nicht die 
richtigen Worte und plappere unsinnige Dinge daher. Haupt-
sache, er lässt mich … uns … los. Ich will verhindern, dass 
es eskaliert, dass Schlimmeres dabei herauskommt als Blut-
ergüsse an meinem Handgelenk.

Tom murmelt: »Frauen.« Dann entlässt er mich aus sei-
nem Griff.

Mein Handgelenk schmerzt. 
Er lenkt seine Aufmerksamkeit auf das Essen, das ich für 

ihn zubereitet habe. Energisch schaufelt er die Pfannkuchen 
aus Maisgrütze in sich hinein, der Zorn ist für einen Moment 
vergessen.

Während er isst, gehe ich meiner morgendlichen Routine 
nach und räume die Küche auf. Ich schlüpfe in einen Tag-
traum hinein wie in ein abgetragenes Kleid. 

Auf einmal reißen mich Geräusche heraus. Seine Gabel 
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kratzt über den Teller, der Stuhl rutscht über den Boden, 
seine schweren Schritte stapfen in Richtung Tür, und dann 
bin ich wieder allein in dem Häuschen auf Stelzen.

* * *

Ich gehe von unserem Haus zu dem Restaurant, in dem ich 
als Kellnerin arbeite, meine Füße beschreiten den vertrau-
ten sandigen Weg. Unterwegs komme ich an langen Rei-
hen von Männern vorbei, die versuchen, Arbeit für den Tag 
zu ergattern. Ich habe das Glück, dass ich meinen Job bei 
Ruby behalten konnte, obwohl die Depression andauert und 
die Menschen kaum Arbeit finden, gerade die Frauen. Aber 
Ruby ist ein loyaler Mensch, und sie hat in guten wie in 
schlechten Zeiten zu mir gehalten.

Als »südlichste Stadt« der Vereinigten Staaten liegt Key 
West auf der gleichnamigen Insel, dem allerletzten Zipfel 
Land. Weiter kann man nicht gehen, sonst steht man im 
Wasser. Die besondere geographische Situation lockt alle 
Arten von Menschen an: Herumtreiber und Kriminelle. 
Menschen, die sich verlaufen wollen. Menschen, die gefun-
den werden wollen. Es scheint ganz so, als wäre hier unten 
am Rande der Welt alles möglich – für die meisten jedenfalls. 

Früher musste man ein Boot haben, um hierherzukom-
men. Jetzt gibt es die Eisenbahn, die über das Meer und 
die kleinen Inseln führt, die die Florida Keys bilden. Die 
Bahn verbindet sie mit dem Festland und Miami. Die ge-
samte Strecke beträgt über 150 Meilen, die man in ein paar 
Stunden zurücklegt. 
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Henry Flagler, zu Lebzeiten einer der reichsten Männer 
des Landes, war verspottet worden, als er das Projekt vor 
Jahrzehnten ankündigte. Aber Mr. Flagler machte unverdros-
sen weiter, und die Eisenbahn wurde gebaut. 

Leute wie mein Vater, ein einheimischer Conche, und die 
Männer, die auf der Suche nach Arbeit auf die Keys kamen, 
legten mit bloßen Händen die Gleise für die Key West Ex-
tension. Die Eisenbahn ist eines der tollsten Dinge, die der 
Mensch jemals gebaut hat, sagte Daddy immer. Kannst du 
dir das vorstellen? In einer dieser großen Maschinen über das 
Meer zu fliegen?

Nein, das konnte ich nicht.
Was für Menschen träumten davon, Dinge wie Eisenbah-

nen über das Meer zu bauen? Was für Menschen setzten 
sich dort hinein?

Daddy sagte, es gäbe zwei Arten von Menschen auf dieser 
Welt: Die Menschen, die Dinge bauten, und jene Menschen, 
die sich daran erfreuten, was die anderen bauten. Dann kam 
die Depression und wurde zum großen Gleichmacher.

Vor langer Zeit, lange bevor ich geboren wurde, war Key 
West die größte und reichste Stadt in Florida. Doch noch 
bevor der Rest des Landes die Auswirkungen des großen 
Zusammenbruchs, des Börsencrashs im Jahr 1929, spürte, 
wurde es für Florida schwierig. Geld und Kredite wurden 
knapp. Die Zitrusfrüchte gediehen nicht mehr. 

Inzwischen sind die Menschen arbeitslos, hungrig und 
verzweifelt. Die Stadt ist pleite, unser Schicksal alles andere 
als sicher. Tausende ziehen in der Hoffnung auf ein besseres 
Leben nach Norden.
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Es gibt ein Hilfsprogramm von der Regierung, das meiner 
Meinung nach besser ist als gar keine Hilfe, aber es reicht 
einfach nicht aus. Sie versuchen, die Stadt zu unterstützen, 
und schicken Veteranen aus dem Weltkrieg auf die Keys, um 
an einem neuen Stück Autobahn zwischen Grassy Key und 
Lower Matecumbe zu arbeiten.

An der Ecke Trumbo Road und Caroline Street komme ich 
am Bahnhof vorbei, so wie fast täglich in den letzten neun 
Jahren. Dahinter liegen die neuen Fähranleger. Die Florida 
East Coast Car Ferry Company bietet tägliche Verbindun-
gen von und nach Havanna, Kuba. Sie laden Dutzende von 
Waggons auf die Boote und bringen sie samt Autos und Pas-
sagieren über das Meer. Flaglers Vision, New York City mit 
Havanna zu verbinden, kann heute in die Tat umgesetzt wer-
den – durch ein paar Tage Fahrt mit seiner Eisenbahn und 
einer mehrstündigen Überfahrt mit der Fähre von Key West 
aus. 

Das vertraute, abgenutzte Schild rückt in mein Blickfeld, 
als ich auf dem Parkplatz von Rubys Restaurant ankomme.

Unsere Nähe zum Bahnhof und zum Fährterminal zieht 
nicht nur auswärtige Gäste an. Auch Einheimische bestau-
nen die Neuankömmlinge und essen für wenig Geld bei 
Ruby. Ruby hält nichts von Extravaganzen, und das sieht 
man. Das Mobiliar ist einfach, das Essen herzhaft. Hier wird 
jedem Gast schnell klar, dass die Speisen wichtiger sind als 
die Einrichtung.

Von meinem Schichtbeginn bis zum Mittag bediene ich 
viele Gäste, eile von Tisch zu Tisch. Der Schmerz in meinem 
Rücken ist immer da, das Baby drückt mich im Unterleib. 
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In den kurzen Momenten, in denen ich eine Pause einlegen 
kann, begebe ich mich in den hinteren Teil des Restaurants 
und lehne mich an die Wand, um den Druck zu verringern. 
Von den Gerüchen aus der Küche wird mir beinahe schlecht, 
aber zu diesem Zeitpunkt der Schwangerschaft bin ich so 
sehr darauf bedacht, etwas Gewicht zu verlieren, dass mir 
das nichts ausmacht.

Die Tür öffnet sich mit einem lauten Klingeln der Glocke 
und einem unangenehmen Krachen. Der Lärm übertönt die 
Geräusche der Küche, die Gespräche der Gäste. Das dünne 
Holz der Tür ist zu schwach für den großen Mann, dessen 
Hand auf der Klinke ruht. Die Köpfe der Leute drehen sich, 
und die Wangen des Neuankömmlings röten sich leicht, als 
er durch die Tür schlendert und sie sanft hinter sich schließt.

Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, welchen Tisch er 
genommen hat. In den letzten Monaten ist er zum Stamm-
gast geworden, auch wenn er für sich und in seiner Ecke 
bleibt. Das Einzige, was ich über ihn weiß, ist sein Vorname. 
John. Selbst den hat er mir vor Monaten nur ungern verraten.

»Dein Lieblingsgast ist wieder da«, bemerkt Ruby augen-
zwinkernd von ihrem Beobachtungsposten in der Küche und 
wischt sich die Hände an der Schürze ab. 

Ruby und ihren Mann als Chefs zu haben ist ziemlich 
angenehm. Sie zahlen sogar in diesen Zeiten einen fairen 
Lohn und kümmern sich gut um ihre Mitarbeiter. Wenn ein 
Gast allzu aufdringlich oder unfreundlich wird, stehen Ruby 
und Max immer bereit. Ruby ist nicht gerade ein geselliger 
Mensch, hält sich lieber in der Küche auf und überlässt es 
mir und Sandy, der anderen Kellnerin, die Gäste zu begrü-
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ßen und zu bedienen. Im Laufe der Jahre ist sie für mich 
aber mehr als nur meine Arbeitgeberin geworden, eher eine 
Art Freundin.

»Muss Zahltag sein, wenn man bedenkt, wie viele an die-
sem Wochenende zu uns gekommen sind. Er scheint heute 
hungrig zu sein«, sagt sie.

»Er sieht immer hungrig aus«, erwidere ich und ignoriere 
die Belustigung in ihrer Stimme und das Funkeln in ihren 
Augen.

»Seltsam, dass er ständig hier isst, oder?«, leiert Ruby in 
ihrem schwerfälligen Südstaaten-Tonfall. »Wirklich komisch.«

»Wahrscheinlich schwärmt er für den Key Lime Pie«, ent-
gegne ich bemüht gelassen. »Jeder weiß doch, dass du den 
besten Limettenkuchen von Key West backst.«

Der Key Lime Pie ist nicht nur beliebt, weil er so gut 
schmeckt. Die Leute müssen ja etwas essen, und Kuchen ist 
so ungefähr das Günstigste auf der Speisekarte.

Ruby lächelt. »Ich bin sicher, das ist es – der Key Lime 
Pie.«

John ist immer höflich, immer ruhig, aber man merkt ihm 
an, dass er schlimme Dinge erlebt hat und nicht darüber hin-
weg ist. Für ihn ist der Krieg noch nicht vorbei. Eigentlich ist 
er ein angenehmer Kerl. Er gibt mehr Trinkgeld als die meis-
ten anderen Gäste und hat mir noch nie Probleme bereitet. 
Doch irgendetwas an ihm erinnert mich so sehr an Tom, dass 
es mir fast den Atem verschlägt, wenn ich in seiner Nähe bin.

Sobald ich sein Essen vor ihm auf den Tisch stelle, ist mir, 
als säße ein anderer an seiner Stelle. Ein Mann mit dersel-
ben immensen Größe und mit der Kraft, diesen physischen 
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Vorteil dafür einzusetzen, um mich zu verletzen. Instinktiv 
warte ich darauf, dass seine fleischige Hand mein Handge-
lenk ergreift. Dass er den Teller mit dem Essen umkippt, 
weil es ihm nicht heiß genug war. Dass er mir sein Essen 
entgegenschleudert, weil er es satthat, jeden Tag das Glei-
che zu essen. Ob ich denn nicht weiß, wie hart er arbeitet, 
wie es dort draußen auf dem Wasser ist. Ob ich das Essen, 
das er auf den Tisch bringt, denn nicht schätze. Wo so viele 
so wenig haben, wo Leute sogar hungern, wie kann ich bloß 
so undankbar sein, so … 

Plötzlich befinde ich mich nicht mehr in dem kleinen 
Häuschen, in dem die menschlichen Abgründe von den 
Mangroven verborgen werden, sondern bei Ruby. Vor lauter 
Aufregung atme ich heftig und stoßweise.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Ruby.
Mir läuft ein Schauer über den Rücken. »Ja.«
»Wenn die Arbeit in deinem Zustand zu viel für dich wird, 

verstehe ich das. Ich könnte für dich übernehmen. Oder viel-
leicht könnte Max es versuchen.«

Ich habe Glück, dass sie mich nicht gefeuert haben, als 
meine Schwangerschaft sichtbar wurde. Ich kann es mir 
nicht leisten, diesen Job zu verlieren. Kein anderer würde 
eine Frau in meinem Zustand einstellen.

»Nein danke, mir geht es gut. Außerdem brauchen wir 
das Geld.«

Einerseits ist es schwierig genug, zwei hungrige Mäuler 
zu stopfen, und ich weiß nicht, wie wir es mit einem dritten 
schaffen sollen. Andererseits scheint es sinnlos, sich deswe-
gen zu quälen. Das Leben geht seinen Gang, ob man sich 
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darüber Sorgen macht oder nicht. Wir überschätzen gern 
unseren Einfluss darauf.

Ich stapfe auf den Neuankömmling zu, fülle unterwegs 
ein oder zwei Kaffeetassen nach und zögere die Begegnung 
so lange wie möglich hinaus.

Erneut überkommt mich eine Welle der Übelkeit, beinahe 
beginne ich zu schwanken.

»Möchten Sie sich setzen?«
Ich bin völlig perplex.
Alles, was John, abgesehen von seinem Namen, bisher zu 

mir gesagt hat, bezog sich auf seine Bestellung. Ganz so, als 
hätte Gott ihm nur eine bestimmte Anzahl von Wörtern für 
jeden Tag geschenkt, die er bereits verbraucht hatte.

John ist ein massiger Mann mit einem kräftigen Hals und 
breiten Schultern. Er ist groß, wirklich riesig. Sein abgenutz-
tes weißes Hemd und sein zerlumpter Overall spannen über 
seinem Körper. Seine großen Hände umklammern das Be-
steck und lassen es direkt zierlich erscheinen. Seine Tisch-
manieren stehen jedoch im Widerspruch zu seinem derben 
Aussehen.

Seine Stimme klingt für einen so großen Mann überra-
schend sanft. Die Sprache mutet kühl und klar an, sein Dia
lekt fremd.

»Mir geht es gut«, erwidere ich und lasse den Tisch sofort 
los. »Trotzdem danke.«

Er errötet wieder und lehnt sich zurück. Während seiner 
Wochenendausflüge zu Ruby habe ich ihn nie in Begleitung 
eines der anderen Veteranen gesehen, die an der Autobahn 
arbeiten. Sie grüßen ihn zwar mit einem Kopfnicken oder 
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dem Lüpfen des Hutes, gehen aber an ihm vorbei, als gäbe 
es eine Barriere um ihn herum. Er ist einer von ihnen und 
dann doch wieder nicht.

Viele Einwohner der Stadt machen einen weiten Bogen 
um die Veteranen, klagen über die üblichen Besäufnisse und 
das zügellose Benehmen, wenn die Männer an den Wochen-
enden nach Key West kommen. In den verschworenen Ge-
meinschaften der Bewohner von Matecumbe und Windley 
Key, wo die Orte kleiner, die Tage und Nächte ruhiger sind, 
heißt man sie wahrscheinlich noch weniger willkommen. 

Es sind schwierige Zeiten. Wenn es den Menschen 
schlecht geht, stehen sie eng zusammen und betrachten 
Außenstehende mit Argwohn, selbst wenn sie sich damit 
ins eigene Fleisch schneiden. Wir brauchen die Eisenbahn 
und die Autobahn, damit Touristen zu uns kommen. Da soll-
ten die Einheimischen vielleicht ein bisschen netter zu den 
Leuten sein, die dort arbeiten. 

Ich habe es mittlerweile aufgegeben, die Menschen ver-
stehen zu wollen. Sie sind ein großes Rätsel, und wenn man 
glaubt, sie zu durchschauen, überraschen sie einen.

»Wann ist es denn so weit?«, fragt John und richtet sich 
auf. Sein Blick ist auf meinen dicken Bauch unter der faden-
scheinigen Schürze gerichtet. Seine Augen sind tiefbraun, 
dunkler als sein Haar, eingerahmt von langen Wimpern, um 
die ihn die meisten Frauen beneiden würden.

Ich erröte, obwohl er die Frage sehr beiläufig stellt. Wenn 
man schwanger ist, zeigt man der Welt seine intimsten Sei-
ten, ganz egal, ob man das möchte oder nicht.

»In ein paar Wochen«, antworte ich.
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Das Baby tritt mich wieder.
Johns Augen verengen sich leicht, als würde er im Kopf 

etwas nachrechnen. »Sie sollten nicht so viel auf den Bei-
nen sein.« 

Ich kann es mir nicht leisten, viel darüber nachzudenken. 
Ruby hat mich gern, aber sie führt ein Geschäft. Mein Job 
hat uns oft gerettet, wenn Tom zu betrunken war, um hinaus
zufahren, oder seinen Lohn versoffen hatte.

»Darf ich Ihre Bestellung aufnehmen?«, frage ich und 
überspiele die Intimität des Augenblicks.

»Ich hätte gerne Eier mit Speck«, antwortet er nach einer 
Weile. »Und einen schwarzen Kaffee, bitte.«

Er bestellt jedes Mal dasselbe.
»Kommt in ein paar Minuten«, antworte ich. Ich beuge 

mich vor, um einen Krümel vom Tisch zu fegen. Dabei 
rutscht mein Ärmel hoch und entblößt die dunkelvioletten 
Blutergüsse, die meine Haut zieren. Fünf blaue Flecken in 
Fingerabdruckgröße, um genau zu sein. Ich ziehe den Ärmel 
herunter. Meine Wangen werden heiß.

»Was ist passiert?«, fragt er leise.
»Nichts«, lüge ich.
Daran erkennt man, dass er kein Einheimischer ist. Ob es 

irgendjemanden in Key West gibt, der nicht weiß, dass Tom 
Berner seine Frau hart anfasst, wenn er getrunken hat? Und 
auch wenn er völlig nüchtern ist?

»Darf es sonst noch etwas sein?« Ich bemühe mich, ohne 
Zittern in der Stimme zu sprechen und ein höfliches Lächeln 
auf mein Gesicht zu zaubern.

Ich will weder seine Missbilligung noch sein Mitgefühl. 
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Ich habe keine Verwendung für gut gemeinte Worte, die 
mehr schaden als nutzen. Was zwischen einem Mann und 
seiner Frau ist, geht nur den Mann an, so heißt es. Ich bin 
Toms Frau, Toms Besitz. Er kann damit machen, was er will. 
Das Baby wird ihm gehören, ob es mir gefällt oder nicht.

John schüttelt den Kopf. Er möchte nichts weiter. Sofort 
ist er wieder der stillschweigende Fremde, an den ich mich 
gewöhnt habe.

Die Glocke über der Tür läutet, und im Raum wird es 
deutlich stiller als sonst, wenn Neuankömmlinge hereinspa-
zieren.

Die Frau ist weitaus eleganter, als wir es gewohnt sind, 
trägt ein Kleid, das sicher aus Paris oder einer ähnlich schi-
cken Stadt kommt. Sie ist auf fast unwirkliche Weise wun-
derschön und wirkt, als wäre sie direkt von den Seiten des 
Photoplay oder eines dieser anderen Hollywood-Magazine 
heruntergestiegen. Ihr Haar ist schwarz, ihr Lippenstift knall-
rot, ihre Haut makellos. Der dunkelhaarige Mann neben ihr 
benimmt sich, als gehöre ihm der Laden, während sie so aus-
sieht, als würde sie mühelos durchs Leben gleiten.

Das sind sicher Eisenbahnleute. In meinem ganzen Leben 
habe ich noch nie ein Kleid wie das der Frau gesehen.

Sie setzen sich an einen der leeren Tische in meinem Be-
reich, und ich gehe zu meinen nächsten Gästen. 

Schon ist der Tagtraum wieder da. Ich stelle mir Tom da 
draußen in seinem Boot auf dem Meer vor. Der Wind peitscht 
um ihn herum, die Wellen werden höher. In der Ferne braut 
sich ein Sturm zusammen. Ein Blitz fährt krachend nieder, 
der Donner grollt, und der Himmel entfesselt seine ganze 
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Wut. Ich schließe für einen Moment die Augen und denke 
an das Gebet, das mir während meiner neunjährigen Ehe so 
oft durch den Kopf gegangen ist.

Ich bete, dass das Meer meinen Mann bei sich behält und 
er nicht zurückkehrt.
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2

Mirta

»Milch?«
Ich schaue zu der blonden Kellnerin hoch und bemühe 

mich, eine Antwort auf ihre Frage zu finden.
Was für eine Frau weiß nicht, wie ihr Mann gerne seinen 

Kaffee trinkt?
Von dem Moment an, als Anthony mich in Ruby’s Café 

führte, waren alle Augen auf uns gerichtet. Mein Kleid ist 
zu aufwendig für einen so einfachen Ort, mein Schmuck 
zu kostspielig, meine Hautfarbe dunkler als die der anderen 
Gäste. Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so 
fehl am Platze gefühlt.

»Ich bin mir nicht sicher«, erwidere ich und kämpfe mit 
dem ungewohnten Englisch. 

Mein Magen rebelliert. Das Frühstück, das ich Stunden 
zuvor auf der Fähre von Havanna nach Key West geges-
sen habe, hat einen metallischen Geschmack in meinem 
Mund hinterlassen. Die gesamte Reise über befürchtete 
ich, meinen Kampf gegen die Übelkeit zu verlieren, Eier 
und Obst auf Anthonys schicke schwarze Lederschuhe zu 
spucken. 
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Schlafen konnte ich auf der Fähre auch nicht richtig. Die 
ganze Zeit quälte ich mich nämlich mit der Frage, ob mein 
Mann diese Gelegenheit wählen würde, um unsere Ehe zu 
vollziehen. Am Ende hatte ich mich jedoch umsonst ver-
rückt gemacht. Wo auch immer Anthony die Reise verbrin-
gen wollte, es war nicht in meinem Bett.

Die Brauen der Kellnerin heben sich bei meiner Antwort, 
der Milchkrug bleibt in der Luft stehen. Ihre Augen weiten 
sich, als ihr Blick auf meinen Ringfinger fällt. Ihre Reaktion 
auf den Diamanten ist nicht weit weg von meiner eigenen, 
als Anthony ihn mir vor ein paar Wochen überreichte.

»Milch, bitte«, beschließe ich mutig, während Anthony 
draußen telefoniert.

Die Kellnerin beugt sich vor, um die Milch in Anthonys 
Kaffeetasse zu gießen. Eine Strähne ihres fast weißblonden 
Haares hat sich aus dem Dutt auf ihrem Kopf davongestoh-
len. Sie ist schwanger, ihr Bauch ragt so aus ihrem zierlichen 
Körper heraus, dass man jeden Moment mit der Niederkunft 
rechnen kann. Die Kaffeekanne scheint zu schwer für ihre 
schlanken Handgelenke und zarten Hände zu sein. Ihre Haut 
sieht rissig und rot, stellenweise fast wund aus.

Sie ist ungefähr in meinem Alter, schätze ich. Anfang 
zwanzig oder wenige Jahre älter. Viel zu jung für so müde 
Augen, so gebeugte Schultern.

Trotzdem sieht sie sehr hübsch aus.
Sie erinnert mich an die Aquarelle, die früher in meinem 

Elternhaus in Havanna an der Wand hingen. Gedämpfte, 
verblasste Farben, die ihrer Schönheit etwas Vergängliches 
verliehen. Da ist jedoch ein Zucken in ihren Gliedmaßen, 
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eine Nervosität in ihren Bewegungen, die im Widerspruch 
zu ihrer ruhigen Mimik stehen.

Mit Verspätung drehe ich den Diamanten an meinem 
Ringfinger herum, damit er nicht mehr sichtbar ist. Ein 
Anflug von Scham überkommt mich wegen des protzigen 
Steins, wegen des Kleides, das er bezahlt hat. Wäre mein 
Schicksal anders verlaufen, wäre ich dann so geworden wie 
diese Frau: die Kleidung abgenutzt, die Augen müde und vol-
ler Verzweiflung?

»Wir sind frisch verheiratet«, versuche ich meinen Milch-
Fauxpas zu erklären, obwohl das ja auch nichts erklärt. Sogar 
neu Vermählte teilen eine Beziehungsgeschichte, lassen ge-
genseitige Zuneigung und Verständnis erkennen.

Der Mund der Kellnerin öffnet sich, als wollte sie etwas 
sagen, schließt sich aber gleich wieder. Ihre Aufmerksamkeit 
ist nicht mehr auf mich gerichtet, sondern auf Anthony, der 
gerade durch die Tür schreitet, der Inbegriff von Selbstver-
trauen und Kraft.

Er ist ein attraktiver Mann, mein frisch angetrauter Ehe-
mann, so schillernd wie der Diamant an meinem Finger. Ein 
Mensch, den die Frauen bewundern und die Männer in zwie-
lichtigen, verrauchten Clubs bei einem Glas Rum um Aktien-
tipps bitten. Falls man so etwas heutzutage überhaupt noch 
tut. Sein Wiederauftauchen im Restaurant beschert ihm viele 
neugierige Blicke, denn sein schicker Anzug ist genauso fehl 
am Platze wie mein Kleid.

Er ist ein gut aussehender Gatte und, was zumindest für 
meine Eltern am wichtigsten ist, ein wohlhabender und gut 
vernetzter Mann noch dazu. Selbst wenn es Gerüchte da-
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rüber gibt, woher sein Vermögen stammt. Mal wird ihm 
Dekadenz unterstellt, mal kriminelle Machenschaften. 

Doch in diesen Tagen spielt das kaum eine Rolle. Mit sei-
nem Geld hat er sich eine Frau gekauft, deren Familie von 
den schweren Zeiten hart getroffen wurde. Ich habe nie er-
fahren, ob mein Vater Gold, Land oder eine andere Art der 
Bezahlung für seine einzige Tochter bekommen hat. Was ich 
darüber denke, ist sowieso nicht von Belang.

»Hast du das Mittagessen bestellt?«, fragt Anthony. Die 
Sprache ist eine weitere Barriere zwischen uns.

Ich fühle mich im Spanischen zu Hause, er bevorzugt das 
Italienische. Deshalb müssen wir uns mit Englisch behelfen, 
der einzigen Sprache, die wir beide beherrschen.

Wie sollen wir uns ein Leben aufbauen, wenn so viele Un-
terschiede zwischen uns stehen?

»Nein, ich habe noch nicht bestellt. Ich war mir nicht 
sicher, was du möchtest. Dein Kaffee ist da.« Ich zeige auf 
die Tasse und warte darauf, wie er auf das Getränk reagiert. 
Ich weiß so wenig über ihn, seine Vorlieben, seine Persön-
lichkeit, sein Temperament.

Die Kellnerin verlässt unseren Tisch. Ihre Hüften wackeln, 
während sie das Tablett in den Händen balanciert.

»Ich habe mit meinem Freund telefoniert«, sagt Anthony. 
»Wir fahren ein Stück die Autobahn hoch und nehmen eine 
Fähre, die uns nach Islamorada bringt. Das Personal hat alles 
für uns vorbereitet.«

Ich drehe den Ring wieder um den Finger. Sein Gewicht 
ist ungewohnt. Die scharfen Zinken der Fassung, die den 
Diamanten an Ort und Stelle halten, bohren sich manchmal 
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in meine Haut. Welcher Mann kauft seiner Frau in Zeiten 
wie diesen einen solchen Ring?

Anthonys dunkle Brauen ziehen sich zusammen, er blickt 
auf meine Hände. »Ist er zu groß?«

»Wie bitte?«
»Der Ring.«
Ich höre auf, mit meinen Fingern zu spielen.
»Ist er zu groß für deinen Finger?«, präzisiert er. »Wenn wir 

in New York sind, können wir ihn zu meinem Juwelier brin-
gen, falls du die Größe geändert haben möchtest.« 

New York wird unser endgültiges Reiseziel sein, das wir 
mittels der Florida East Coast Railway in ungefähr einer 
Woche erreichen werden. Vorher verbringen wir unsere Flit-
terwochen bei Anthonys Freund in Islamorada. 

Ich war noch nie in New York, kenne dort keine Men-
schenseele, aber irgendwie soll es jetzt mein Zuhause sein. 
Dort soll ich seine Kinder gebären und den Rest meiner Tage 
verbringen. Wie oft ich mir auch sage, dass dies meine Zu-
kunft sein wird: Ich komme nicht mit der Tatsache zurecht, 
dass sich mein Leben so plötzlich und so endgültig verändert 
hat. Ich kann mir nicht vorstellen, wie unser Leben ausse-
hen wird oder wie ich lernen soll, die Ehefrau dieses Man-
nes zu sein.

Wird meine Familie mich besuchen? Meine Eltern? Mein 
Bruder? Wird mein neuer Mann mich jemals nach Kuba zu-
rückbringen? Seine Geschäftsinteressen brachten ihn nach 
der Revolution im Jahr 1933 auf die Insel, aber er hat nichts 
darüber gesagt, ob er langfristig dorthin zurückkehren will.

Werde ich mein Zuhause jemals wiedersehen?
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»Der Ring ist völlig in Ordnung. Wirklich schön. Ich 
glaube nicht, dass ich dir richtig dafür gedankt habe«, füge 
ich hinzu und denke an den Rat meiner Mutter, dass die Ehe 
angenehmer werden würde, wenn wir Gemeinsamkeiten zwi-
schen uns suchten. Wenn er mich mögen würde.

Mächtige Männer sind sehr beschäftigt, Mirta. Sie möchten 
nicht mit häuslichen Problemen, den Banalitäten deines Tages, 
deinen Launen oder Stimmungen belästigt werden. Dein Ziel 
sollte es sein, deinen neuen Ehemann glücklich und stolz zu 
machen, seinen Stress zu lindern.

Diese Worte richtete sie an mich, während sie die Knöpfe 
meines weißen Spitzenkleides schloss. Die Nadeln, die das 
Kleid in Form hielten, stachen in meine Haut. 

Meine Mutter drückte mir einen Strauß elfenbeinweißer 
Blumen in die Hand und erteilte mir weitere Last-Minute-
Anweisungen für die überstürzte Hochzeit. Für die Hoch-
zeitsnacht dagegen erhielt ich keinen Rat.

»Als ich ihn sah, wusste ich sofort, dass er perfekt für dich 
ist«, sagt Anthony. 

Ich unterdrücke den Drang, das Gesicht zu verziehen.
Es ist kaum die Art von Schmuck, die ich mir selbst ausge-

sucht hätte. Der Ring ist zu wuchtig, zu auffällig, von allem 
zu viel. Bei dem aktuellen politischen Klima in Kuba haben 
wir gelernt, nicht unnötig auf uns aufmerksam zu machen. 
Ich kann ihm kaum einen Vorwurf deswegen machen, aber 
insgeheim setze ich seinen Fauxpas auf die Liste der kleinen 
Widrigkeiten, die ich in dieser Ehe schon aushalten musste.

»Ich mag das Restaurant«, sage ich plötzlich. Ich will nicht 
mehr über den Ring sprechen.
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»Ja, wirklich?« Er sieht sich im überfüllten Sitzbereich 
um. »Ich hatte befürchtet, dass es dir zu gewöhnlich sein 
könnte. In Havanna warst du sicher elegantere Etablisse-
ments gewohnt. Aber ich fand es einfach praktisch, weil es 
so nahe am Fähranleger liegt. Du hast während der Reise ja 
kaum etwas gegessen.«

»Nein, es ist nicht die Art von Restaurant, die ich früher 
besucht habe«, gebe ich zu. Genau das macht dieses Lokal 
so faszinierend.

Als mein Vater Präsident Machado unterstützte, waren wir 
fest in der gesellschaftlichen Welt von Havanna verwurzelt.

Vor zwei Jahren veränderte sich alles.
Die Kubaner wurden der Diktatur von Machado über-

drüssig. Die wirtschaftlichen Sorgen, die durch die Krise in 
den Vereinigten Staaten und eine Studentenrevolte ausgelöst 
wurden, führten zu Spannungen und Gewalt im Land. Als 
die Probleme zunahmen, griffen die Amerikaner auf diplo-
matischem Wege ein. Schließlich wurde Machado von einer 
Gruppe seiner Offiziere vertrieben und ins Exil gezwungen. 
Seine Anhänger, die Machadisten, wurden nach dem Mili-
tärputsch verfolgt. Ihre Leichen fand man in ganz Kuba. Sie 
hingen an Laternenpfählen, wurden an Straßenrändern ab-
geladen und auf Marktplätzen verbrannt.

Durch die Gnade Gottes oder eine andere glückliche Fü-
gung überlebte mein Vater. Doch er machte den Fehler, den 
falschen Kandidaten zu unterstützen. Nun zieht Fulgencio 
Batista, zum Oberst befördert, die Fäden in Kuba und ist der-
jenige, bei dem wir uns einschmeicheln müssen.

Mein älterer Bruder Emilio wurde mit der Aufgabe be-
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traut, unser Zuckerunternehmen zu führen, eine bessere 
Beziehung zum neuen Regime aufzubauen und sich mit 
Batista gut zu stellen. Die enge Beziehung unseres Vaters zu 
Machado hatte dafür gesorgt, dass er selbst in Ungnade fiel. 
Dabei hat er mehr Glück gehabt als viele seiner Freunde, die 
ihr Leben lassen mussten. Jetzt muss Emilio die Weichen für 
unsere Familie neu stellen.

»Früher hatten wir vielleicht in der besseren Gesellschaft 
verkehrt«, formuliere ich vorsichtig. »Zuletzt haben wir ziem-
lich viel Zeit zu Hause verbracht. Es gab einen Kreis von 
Familien, die wie wir ihre Position verloren. Nach der Revo-
lution von 1933, die Batista an die Macht brachte.«

Anthony und ich haben die letzten paar Jahre auf dersel-
ben Insel, aber eigentlich nicht im selben Land gelebt. Dank 
Batistas neuer Beziehungen zu den Amerikanern blühte das 
Casino- und Hotelgeschäft auf. Das hatte ihn nach Kuba ge-
lockt. Er war jedoch kaum mehr als ein Besucher, geschützt 
vor den Schrecken, denen sich alle anderen ausgesetzt sahen.

»Ich habe mich schon gefragt, wie du deine Tage und 
Nächte verbracht hast«, sagt er. »Ich habe dich oft in 
Havanna gesehen, aber nur beim Kommen oder Gehen. Ich 
habe nie mitbekommen, wo du letztlich hingegangen bist.«

Ich werde rot. »Zweifellos waren meine Aufenthaltsorte 
weit weniger interessant als deine.«

»Vielleicht.« Er lächelt. »Ich hätte nicht gedacht, dass 
Damen gerne Nachtclubs und Casinos besuchen möchten.«

»Es ist schwierig herauszufinden, was man möchte, wenn 
einem so viele Türen verschlossen sind.«

Ein Hauch von Verständnis spiegelt sich in seinem Blick.
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Es ist zwar weitaus einfacher, ein Mann zu sein als eine 
Frau. Aber eine Kleinigkeit haben wir gemeinsam: Es ist 
etwas anderes, sein Geld verdient zu haben, als damit ge-
boren worden zu sein. Zweifellos weiß mein Ehemann mit 
seinem aus dubiosen Quellen stammenden Vermögen sehr 
gut, wie es sich anfühlt, wenn einem bestimmte Türen ver-
schlossen bleiben.

Und trotzdem – irgendwie kreuzte sich sein Weg mit dem 
meines Vaters. Sie spielten zusammen Karten, und Anthony 
schlug ihm die Ehe zwischen uns vor. Ich hege so viele 
brennende Fragen in meinem Inneren, aber die mahnende 
Stimme meiner Mutter siegt. Anstatt die Antworten zu ver-
langen, nach denen ich mich sehne, entscheide ich mich für 
höfliche Plauderei.

»Machst du viele Geschäfte auf den Keys?«, frage ich ihn.
»Einige, wenn auch nicht mehr so viele wie früher. Die 

Fähre und die Eisenbahn waren sicherlich nützlich für die 
Region. Es werden bald wichtige Handelsrouten über Key 
West führen. Aus der Nähe zum Rest der USA, zu Latein-
amerika und zu Kuba ergibt sich ein unermessliches wirt-
schaftliches Potenzial.«

Glaubt man den Gerüchten über die Geschäfte meines 
Mannes, scheint er tatsächlich ein Händchen für Chancen 
zum Geldverdienen zu haben. Man munkelt, dass Anthony 
Alkohol aus Kuba geschmuggelt hatte, bevor die Regierung 
der Vereinigten Staaten vor zwei Jahren die Prohibition be-
endete.

Mein neuer Ehemann soll ein Freund von Batista sein, 
wie so viele dieser Amerikaner, die gerade in Havanna ihren 
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Claim abstecken. Eine Tatsache, die sicher ein starkes Ar-
gument für unsere Hochzeit gewesen sein muss. In diesen 
Zeiten ist es ein großer Vorteil, einen Schwiegersohn mit gu-
tem Draht zum mächtigsten Mann in Kuba in der Familie 
zu haben.

»Unternimmst du viele Geschäftsreisen?«, frage ich in 
einem weiteren Versuch, etwas über unsere Zukunft heraus-
zubekommen. Nach meiner Erfahrung sprechen die meis-
ten Männer enorm gerne über sich selbst, aber mein Mann 
ist erstaunlich verschlossen, was sein Leben betrifft. So viel 
wie im Augenblick haben wir wahrscheinlich noch nie mit-
einander gesprochen. 

»Durchaus.«
Ich warte. Als mir klar wird, dass er nicht näher darauf ein-

gehen wird, versuche ich es erneut. »Reist du gerne?«
Einen Moment lang wirkt er fast verwirrt. »Mein Ge-

schäftsfeld hat sich im Laufe der Jahre erweitert, und es ist 
wichtig, dass ich alles im Auge behalte. Man kann gute Leute 
einstellen, aber es ist hilfreich, sich persönlich um die Dinge 
zu kümmern und seine Mitarbeiter daran zu erinnern, wo-
rum es geht.«

»Und deine Interessen in Kuba? Hast du vor, dorthin zu-
rückzugehen?«

»Ich habe dort natürlich geschäftliche Interessen – durch 
das Hotel und das Casino. Du möchtest deine Familie besu-
chen. Du vermisst sie sicher.«

Es ist nicht nötig, das als Frage zu formulieren. Er hat ein 
sehr gutes Gespür dafür, wie viel mir meine Familie bedeutet 
und wie weit ich gehen würde, um sie zu beschützen. Mein 
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Vater wollte, dass ich Anthony heirate. Also tat ich es, weil 
ich dazu erzogen wurde, den Wünschen meiner Familie ohne 
Widerrede zu folgen.

Ich beneide die Männer um die Freiheit, ihren Ehepartner 
zu wählen. Sie nehmen sich uns, als würden sie ein Stück 
Obst auf dem Markt kaufen. Wir haben in dieser Angelegen-
heit kein Mitspracherecht.

Anthony erzählt von dem Haus, in dem wir unsere Flit-
terwochen verbringen werden. Ich sitze da und beobachte, 
wie sich seine vollen Lippen bewegen, höre aber nichts. Ich 
kann bloß nicken, als verstünde ich. Als wäre ich hier bei 
ihm, während ich in Wirklichkeit auf offener See treibe, er-
trinkend die Arme hochrecke und um Hilfe flehe, während 
die Leute an mir vorbeigehen.

»Wie klingt das?«, fragt Anthony, und ich zucke mit dem 
Kopf wie eine Marionette.

Wie soll ich diese seltsame Ehe überleben?
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3

Elizabeth

»Nenn mich Eliza«, säusele ich. »Alle meine guten Freunde 
nennen mich so.«

Das ist nicht ganz wahr. Jeder sagt Elizabeth zu mir, oder 
sogar Elizabeth Anne Preston. Das sagt meine Mutter, wenn 
sie wütend auf mich ist, was oft vorkommt. Im Augenblick 
spielt das jedoch kaum eine Rolle. In diesem Zug kann ich 
Eliza sein, wenn ich das will. Außerdem hat der Spruch sei-
nen Zweck erfüllt. 

Der Collegejunge, der mir in einem Abteil der Florida East 
Coast Railway gegenübersitzt, errötet, als ich mich in mei-
nem Sitz zurücklehne. Die blassen Kurven meiner Schenkel 
blitzen für einen Augenblick auf, bevor ich meine Beine wie-
der kreuze. Seine Aufmerksamkeit wird für einen Moment 
von meinem Gesicht abgelenkt.

Wer hat behauptet, dass die Reise nach Key West lang-
weilig werden muss?

In der Penn Station habe ich die über fünfzehnhundert 
Meilen lange Reise begonnen, und seitdem ist eine deprimie-
rende Kleinstadt nach der anderen am Zugfenster vorbeigezo-
gen. Irgendwann änderte sich jedoch die Landschaft. Braun 
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und Grau wurden zu Aquamarin und Saphir. Mr. Flaglers 
Eisenbahn hielt am Ende, was ihr Ruf versprach. Flagler und 
mein Großvater waren zu Lebzeiten Freunde – na ja, eher 
Bekannte, wenn ich ehrlich bin.

Egal, wie sehr sich meine Mutter etwas anderes wünscht, 
selbst in unseren besten Zeiten gehörten wir nicht zu den 
Öl-Milliardären. Der Nachname Preston mag in diesem 
Land etwas bedeuten, aber er ist erheblich weniger wert, 
wenn man bloß eine entfernte Verwandte ist und nur alle 
paar Jahre zu Hochzeiten und Beerdigungen eingeladen wird.

Der Collegejunge und ich spielen dieses Spielchen seit 
mindestens fünf Staaten. Er fährt nach Hause. Seine schicke 
Universität in Connecticut macht in den Semesterferien zu, 
und ich kann es kaum erwarten, dass die Reise endlich vor-
bei ist.

Wir begannen unseren Flirt, als der Zug die Penn Station 
in New York City verließ. Mein Unmut über die Dauer der 
Zugfahrt wurde durch den Anblick seiner breiten Schultern 
und seines eleganten Anzugs sofort gelindert. Zuerst tausch-
ten wir Höflichkeiten aus, unterhielten uns darüber, mit wel-
chen Familien wir beide bekannt waren. Ich zählte die Jungs 
aus seiner Studentenverbindung auf, die ich im Laufe der 
Jahre kennengelernt habe. 

In unserem Wagen ist mehr los als erwartet, wahrschein-
lich aufgrund des Feiertagswochenendes rund um den Labor 
Day und der Werbeaktion, mit der die Eisenbahn versucht, 
mehr Fahrgäste anzulocken. Trotzdem haben wir uns sofort 
gefunden, fast wie zwei Magnete. Nun teilen wir uns Ziga-
retten und Whisky, während der Zug weiter voranrollt.
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Kurz vor Key Largo erlaube ich ihm einen winzigen Blick 
in mein Dekolleté. Mein Kleid ist seit mehreren Saisons aus 
der Mode und weiß Gott nicht das einzige veraltete Stück in 
meinem Schrank.

Es gibt Menschen, die sagen würden, ich solle mich un-
auffälliger verhalten, aber ich habe nie viel darauf gegeben, 
was andere Leute sagen. Das ist vermutlich Teil des Prob-
lems. Darum trage ich also ein rotes Kleid, passend zu mei-
nem Haar und meinen Lippen. Die Farbe zieht die Auf-
merksamkeit jedes Mannes in unserem Waggon auf sich, 
abgesehen von einem.

Dem Mann im grauen Anzug.
Er fiel mir auf, als er in Miami in den Zug stieg und ohne 

großes Aufsehen den Sitz schräg gegenüber einnahm. Er fiel 
mir umso deutlicher auf, weil ich ihm während der nächsten 
Stunden überhaupt nicht auffiel. Wer war er? 

Wir näherten uns Key West. Die anderen Passagiere sahen 
aufgeregt aus dem Fenster. Welch herrliche Aussicht! Der 
majestätische Atlantik auf der einen Seite der Bahnlinie 
und der ebenso atemberaubende Golf von Mexiko auf der 
anderen … Im Gegensatz zum Rest der Mitreisenden blieb 
der Mann in seine Lektüre vertieft – kein Interesse an der 
Landschaft.

»Hast du das gesehen?«, fragt mich der Collegejunge be-
geistert. »Schau dir die Fische da unten an.«

Ein Mundwinkel des Mannes im grauen Anzug zuckt. Das 
ist beinahe ein Lächeln.

»Erstaunlich«, säusele ich und schaue nicht auf den 
Schwarm Fische, der ein paar Meter weiter unten im Wasser 
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schwimmt, sondern auf den Mann, der schräg gegenüber-
sitzt. Dieses halbe Lächeln ist das, was einer menschlichen 
Regung am nächsten kommt, seit er in den Zug gestiegen  
ist. 

Er macht sich jedoch nicht die Mühe, von seinen Akten 
aufzublicken.

Was kann an ein paar staubigen alten Seiten so interessant 
sein?

»Ich schaue mal, ob ich im Panoramawagen eine bessere 
Sicht habe«, kündigt der Collegejunge an.

Ich entlasse ihn mit einer Handbewegung. Ihn hatte ich 
mühelos für mich eingenommen, jetzt richte ich meine 
Aufmerksamkeit fest auf den Mann im grauen Anzug. Die 
Herausforderung ist zu reizvoll, um sie zu ignorieren. Die 
Reise geht dem Ende zu, sicher wird er bald aufschauen.

Schon beuge ich mich in meinem Sitz vor, schiebe mein 
Buch vom Schoß und bemühe mich in keiner Weise, meine 
Absicht zu verbergen. Das Buch trifft mit einem dumpfen 
Knall auf dem Abteilboden auf.

Etwas, das sehr nach einem Seufzer klingt, entweicht dem 
Mann im grauen Anzug.

Ich warte.
Er bewegt sich endlich. Sein großer Körper faltet sich 

auseinander, als er sich vorbeugt, um das Buch aufzuneh-
men. Ich rutsche auf meinem Sitz herum und lehne mich 
im selben Moment vor wie er. Mir ist vollkommen bewusst, 
dass ich mein beeindruckendes Dekolleté in sein Blickfeld 
rücke.

Jetzt macht er ein Geräusch– irgendetwas zwischen einem 
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