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Für Beat, meinen Mann und besten Freund.
Unsere Story begann vor dreißig Jahren in Fribourg,

und ich freue mich »usinnig« auf  alles, was noch kommt!





Im Glossar ab S. 556 finden sich Erklärungen  
zu den verwendeten Schweizer Ausdrücken  

sowie Begriffen aus der Uhrenindustrie.



Dr guet Fründ

Tuet dir e guete Fründ erbcho,
Zieh vor em s Chäppli ab,
Gang ihm uff  alle Wäge noh,
Gang mit em bis zum Grab;
Du weisch jo, wien es Fründe git:
A faltscher Fründschaft fählt’s der nit!

Und lauft me zue dr chriseldick,
So dick, wie’s dusse schneit,
Chunnt Hans und Bänz und Durs und Vick,
Pass uf, i ha dr’s gseit! –
Du chasch ne glych gäng fründlig sy,
Doch schlo nid gschwing uff  d’Fründschaft y.

Los au nit uff  es gschliffes Wort
Und wenn’s di no so rüehrt:
Es suufers Härz am rächten Ort
Isch’s, was zur Fründschaft füehrt!
S isch au scho gsi, nimm’s hüt au a:
By zwölfe chönnt’s e Judas ha!

Und wer i Freude mit dr lacht
Und mit dr briegge cha,
Mit dem hesch rächti Fründschaft gmacht;
So Fründe muess me ha!
Vor so me Fründ zieh’s Chäppli ab,
Gang mit em bis zum chüehle Grab!

Franz Josef  Schild, Grenchner Arzt und Volksdichter



Der gute Freund

Begegnet dir ein guter Freund,
nimm vor ihm das Käppchen ab,
Geh ihm auf  allen Wegen nach,
Geh mit ihm bis aufs Grab;
Du weißt ja, wie es Freunde gibt:
An falscher Freundschaft fehlt’s dir nicht!

Und läuft man zu dir dicht gedrängt,
So dicht, wie’s draußen schneit,
Kommen Hans und Bänz und Durs und Vick,
Pass auf, ich hab dir’s gesagt! –
Du kannst trotzdem freundlich sein, 
doch schlag nicht zu schnell in die Freundschaft ein.

Hör auch nicht auf  ein geschliffnes Wort,
Und wenn’s s dich noch so rührt:
Ein reines Herz am rechten Ort
Ist’s, was zur Freundschaft führt!
So war es schon immer, nimm’s heut auch an: 
Bei zwölfen könnt ein Judas sein!

Und wer in Freude mit dir lacht
Und mit dir weinen kann,
Mit dem hast du rechte Freundschaft gemacht;
Solche Freunde muss man haben!
Vor so einem Freund nimm’s Käppchen ab,
Geh mit ihm bis zum kühlen Grab!
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1

Noch eine Umdrehung, dann war es geschafft.
Sarah legte Daumen und Zeigefinger der linken Hand um 

den Wecker, verstärkte den Druck ihrer rechten Hand auf  den 
Schraubenzieher und drehte das Schräubchen sorgfältig ein. 
Lehrmeister Flury hatte seinen Lehrlingen klargemacht, dass 
diese Stücke sorgsam zu behandeln seien, schließlich seien sie 
keine billigen amerikanischen Produkte, sondern Qualitäts-
arbeit aus dem französischen Hause Japy, einem Spezialisten 
»für ganz ordentliches Handwerk hinter glänzender Fassade«, 
wie er sich ausgedrückt hatte. Und der faustgroße Wecker mit 
der ziselierten Messingverkleidung und dem geschliffenen 
Glas, den Sarah gerade bearbeitete, war wirklich eine Schön-
heit. Ein letztes Mal anziehen …

Ein dröhnendes Scheppern neben ihr. Sarah zuckte zusam-
men. Der Schraubenzieher glitt ab und hinterließ einen wüsten 
Kratzer auf  dem glänzenden Metall. Verärgert drehte sie sich 
um.

»Was hast du wieder angestellt?«
Fabrice, ihr schlaksiger Lehrlingskollege, schien sie nicht zu 
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hören. Sein Kopf  mit dem dunklen Haar war immer noch 
über seinen eigenen Wecker gebeugt; er war ganz in seine 
Arbeit versunken. Dann, als wären ihre Worte über Umwege 
doch noch bei ihm angekommen, sah er hoch.

»Tut mir leid.« Er hob den Lärmverursacher – die Wecker-
glocke, die er in Bearbeitung gehabt hatte – vom Boden auf, 
betrachtete sie abwesend und beugte sich wieder über sein 
Tischchen.

Sarah schüttelte den Kopf  und inspizierte ihren Wecker. Bis 
auf  den Kratzer sah alles perfekt aus. Was würde Lehrmeister 
Flury zu diesem Malheur sagen? Wahrscheinlich etwas wie: 
»Präzision und Sorgfalt sind das Alpha und Omega des Uhr-
machers!« Und dabei würde er aussehen wie Moses, der mit 
den Zehn Geboten vom Sinai herunterstieg.

Sie schmunzelte bei diesem Gedanken. Ihr Lehrmeister 
liebte die Uhren und das Handwerk über alles, und dafür be-
wunderte sie ihn. Der Kratzer war nur ein winziges Missge-
schick; sie würde nicht gleich in Ungnade fallen. Bisher hatte 
Flury ausschließlich enthusiastische Lobeshymnen auf  seine 
beiden Erstjahrs-Lehrlinge gesungen.

Sie warf  einen Blick aus dem Fenster. Es war dunkel gewor-
den, und nun erklang auch schon die Fabrikglocke. Rasch 
packte sie ihre Werkzeuge zusammen, schlüpfte in ihren Man-
tel und begab sich mit allen anderen in Richtung Ausgang.

Im Freien begrüßte sie als Erstes die Januarbise, die scharf  
durch die dünne Wolle schnitt. Sarah schob die Hände tiefer in 
die Taschen, dankbar, dass sie der Pulk der anderen Arbeiter 
ein wenig vor der Kälte abschirmte. Am Gasthof  Bären vorbei 
bewegte sich die Schlange der Arbeiter in Richtung Löwen-
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kreuzung und weiter gen Südbahnhof. Sarah wandte sich der-
weil nach rechts und beschleunigte ihre Schritte. Nur heim in 
die warme Stube!

Wie ein erlösender Hort tauchte Rosas Häuschen am rech-
ten Straßenrand auf, fast verdeckt von einer gewaltigen Föhre, 
deren Nadeln sich wie winzige weiße Speere spreizten. Sarah 
öffnete die Haustür, und sofort wehte ihr süßer Duft ent-
gegen – Rosinen, Mürbeteig, ein Hauch Vanille. Neugierig trat 
sie in die Küche, wo sich ihre Schlummermutter lächelnd zu 
ihr umdrehte. »Wie ist es gegangen? Neues Jahr, neues Glück?«

»Fast. Neben Fabrice zu arbeiten war wieder einmal nichts 
für schwache Nerven. Aber sag: Was backst du da? Ich dachte, 
es gibt deine berühmte Wintersuppe.«

Rosa wies auf  einen Topf, dem weißer Dampf  und der Ge-
ruch von Lauch und Gewürznelken entwich. »Die ist fertig. 
Gerade bereite ich die Dreikönigskuchen für Schneiders vor, 
uns habe ich auch einen gemacht. Die kennt ihr in Luzern, 
oder nicht?«

»Natürlich. Darauf  freue ich mich schon!«
Sarah hängte ihren Mantel und den blauen Kittel in die Gar-

derobe. Wie vertraut ihr dieser Anblick geworden war! Erst ein 
halbes Jahr war es her, seit sie mit der Lehre zur Uhrmacherin 
begonnen hatte, erst neun Monate, seit sie im April des ver-
gangenen Jahres nach Grenchen gezogen war – ein Jahr, das 
seit fünf  Tagen der Vergangenheit angehörte. Was mochte 
1874 für sie bereithalten?

Rosa trug eben die Suppenschüssel ins Esszimmer, die 
schwarzbraunen Haare kreuz und quer aus dem lockeren Dutt 
herausstehend, mit geröteten Wangen und einem strahlenden 
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Lächeln auf  dem Gesicht. Sarah lächelte zurück. Immer noch 
staunte sie darüber, wie schnell Rosas Häuschen ihr ein Heim 
geworden war. Bei Schneiders waren sie Arbeitskolleginnen 
gewesen, doch Rosa hatte sie so hurtig unter ihre Fittiche ge-
nommen wie eine Mutterhenne ihr mageres Küken – obschon 
bei Rosas Kochkünsten kein Küken lange mager blieb!

Rosa schöpfte zwei Teller Suppe, und Sarah griff  in das 
Körbchen, das schon auf  dem Tisch bereitstand, und legte 
sich eine dicke Scheibe von Rosas selbst gebackenem Roggen-
brot neben den Teller. Nach einem kurzen Tischgebet mach-
ten sie sich über das noch warme Brot und die Lauchsuppe 
her, die wunderbar schmeckte und Sarahs müde Glieder 
wärmte. In Windeseile war der Teller leer, und sie seufzte zu-
frieden.

»Wie war das mit dem schlechten Anfang?«, fragte Rosa nun 
nach.

»So schlimm ist es nicht. Ein kleines Missgeschick.«
»Bist du denn mit der Arbeit an diesem Ding – wie heißt es 

schon wieder – fertig geworden?«
»Pendelwecker. Fertig ja, aber Fabrice hat mir einen Strich 

durch die Rechnung gemacht. Kurz bevor ich fertig bin, lässt 
das drollige Genie etwas fallen, ich rutsche vor Schreck ab und 
hinterlasse einen Kratzer auf  der Messingfassung. Abgesehen 
davon wäre der Wecker perfekt. Ich hoffe, Lehrmeister Flury 
sieht das auch so.«

Rosa tätschelte ihr die Schulter. »Das wird er! Und jetzt 
schau in dein Zimmer. Ich habe dir für Sonntag das blaue 
Kleid abgeändert, das deine Mutter dir zu Weihnachten ge-
schenkt hat.«
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»Hast du? Wie herrlich!«
Sarah eilte in ihr Zimmer. Da hing es am bemalten Bauern-

schrank, aus warmem nachtblauem Mohair und mit feiner 
cremefarbener Spitze an den Ärmeln, die nun nicht mehr an 
einen Puttenengel erinnerten. Als sie das Kleid in Luzern an-
probiert hatte, hatte sie alle Selbstbeherrschung aufbringen 
müssen, um es würdig entgegenzunehmen.

Dank der fürsorglichen Rosa verströmte der Ofen in ihrem 
Zimmer bereits wohlige Wärme, und ein selbst geknüpfter 
Teppich schirmte ihre Füße von der Bodenkälte ab. Sarah 
strich über die frisch bezogene Bettdecke und warf  einen Blick 
auf  das Regal über dem Pult, das Rosas Schwager Ruedi ihr ge-
zimmert hatte. Viel hatte sie nicht aus Luzern mitgebracht: die 
Uhr, die Vater Pfyffer ihr nach Hannes’ Tod geschenkt hatte, 
ihr Reiseschachspiel. Und daneben lag natürlich die Taschen-
uhr, die sie mit Paul gebaut hatte.

Sorgfältig hängte Sarah ihren blauen Kittel über ihren Stuhl 
und legte die Kleider für den morgigen Tag heraus, wusch sich 
und schaute kurz aus dem Fenster. Eisblumen zierten wie hell-
graue Stickerei die nachtdunklen Scheiben, und in der Ferne 
schimmerte das gedämpfte Licht einer Petroleumlampe durch 
den Nebel. Die hellgrüne Kirchturmspitze schien in der Luft 
zu schweben. Wie anders war dieser Abend im Vergleich zu 
ihrem ersten in Grenchen! Der Blick auf  Grenchens Gottes-
haus war ihr inzwischen so vertraut wie die spitzen Türme der 
Hofkirche in Luzern, die sie von ihrem Elternhaus aus sehen 
konnte. Und wie im fernen Luzern tickte auch in diesem Zim-
mer nun silberhell die Pfyffersche Uhr.

Sie hatte ihr Schicksal in die eigenen Hände genommen und 



16

für ihre Lehre alles auf  eine Karte gesetzt. Und es hatte sich 
gelohnt: Schon nächste Woche fand ihr Halbjahresgespräch 
mit Lehrmeister Flury statt, dem sie zuversichtlich entgegen-
sah. Müde, aber zufrieden kuschelte Sarah sich unter die duf-
tende Bettdecke. Der Morgen durfte kommen!

Die Kirchenglocken läuteten durch den frostigen Morgen, 
während Sarah neben Rosa die Kirchstraße hocheilte. Sie wa-
ren spät dran, aber zum Glück strebten noch andere der hohen 
Holztür zu. Leise betraten sie das Gotteshaus, bekreuzigten 
sich, beugten hastig die Knie und ließen sich erleichtert in Ro-
sas bevorzugter Reihe nieder.

Wie immer herrschte eine erwartungsvolle Stille, nur unter-
brochen vom Rascheln der gestärkten Unterröcke und dem 
Scharren der Füße in den klobigen Winterschuhen. Sarah warf  
einen Blick auf  die Tafel mit den Kirchenliedern und suchte 
sie aus dem roten, in Leder gebundenen Gesangsbuch heraus. 
Sie legte nach wie vor nicht viel Wert auf  den wöchentlichen 
Messebesuch, aber sie hatte Vater versprochen, ihren christli-
chen Pflichten nachzukommen. Und heute war es ihr leichtge-
fallen, aus dem Bett zu kommen: Paul hatte geschrieben, dass 
er nach Grenchen fahren und sie nach der Messe zu einem 
Spaziergang samt Kaffee und Kuchen im Restaurant Hallgar-
ten abholen würde. Seit sie zusammen Silvester gefeiert hatten, 
hatten sie sich nicht mehr gesehen. Die Kammfabrik in Müm-
liswil, bei der Paul arbeitete, hatte das Jahr mit einem Großauf-
trag begonnen, und Paul hatte wie alle anderen über die Zeit 
arbeiten müssen. Umso mehr freute sie sich auf  das Wieder-
sehen.
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Pfarrer Walser, der eben mit den Ministranten die Kirche 
betrat, unterbrach ihren Gedankengang. Er wirkte besorgt. 
»Die heutige Bibelstelle stammt aus Matthäus 5,11«, verkün-
dete er. »›Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um meinet-
willen schmähen und verfolgen und reden allerlei Übles gegen 
euch, so sie daran lügen.‹ Liebe Gemeinde, diese Zeit ist da.« 
Blass und ernst blickte er von der Kanzel auf  seine Schäfchen 
herab. »Unserem Bischof  wurden in Solothurn die Fenster 
eingeworfen. Und das ist noch harmlos, wenn wir an das 
Schicksal unserer Glaubensgeschwister im Berner Jura den-
ken. In Bonfol wurden dreizehn Personen verhaftet!« Ein sar-
donisches Lächeln umspielte seine schmalen Lippen. »Aber 
der Herr ist mit den Seinen, und er sorgt für Gerechtigkeit. Bei 
der Installation des christkatholischen Pfarrers in Biel wollte 
keine einzige Musikgesellschaft spielen. Stramme Männer des 
Glaubens!«

Er redete sich weiter in Rage, und Sarah musterte verstoh-
len die Gesichter um sich herum. Ihr waren die Streitereien 
zwischen den Katholiken nach wie vor fremd, und das würde 
wohl auch so bleiben. Aber das Grenchner Kirchenvolk nahm 
sie immer noch sehr ernst.

Auch nach der Messe hielt sich die Empörung. Trotz der 
beißenden Kälte formierten sich die üblichen Grüppchen, 
die sich unter einer gewaltigen schneebedeckten Linde ver-
sammelten. Rosa strebte einigen Kirchgängern zu, unter 
denen Sarah den Kirchgemeinderatspräsidenten Obrecht aus-
machen konnte, außerdem das fromme Gäthchen, das hinter 
allem und jedem eine Weltverschwörung gegen die Katho
liken vermutete. Garantiert würden sie gleich die düsteren 
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Zeiten beweinen. In gebührendem Abstand zu den Gottes-
streitern stellte sich Sarah unter die Linde und ließ den Blick 
über den Kirchhof  schweifen. Paul war noch nicht zu sehen. 
Sie näherte sich Rosas Truppe auf  Hörentfernung und stellte 
erleichtert fest, dass man vom nahenden Weltuntergang zu 
einem interessanteren Thema übergegangen war. Das ent-
nahm sie zumindest den geweiteten Nasenlöchern des alten 
Gäthchens. Sarah lächelte. So sah Gäthchen immer aus, wenn 
eine besonders würzige Neuigkeit ihr unersättliches Ohr er-
reichte.

»Und das auf  Breidenstein!«, rief  Gäthchen gerade in einer 
Mischung aus Missbilligung und Zufriedenheit. Sie schüttelte 
den Kopf. »So ein Schulgeld, und dann geht ihnen ein Junge 
verloren.«

»Wie, verloren?«, fragte Sarah.
»Letzten Freitag ist einer der Auswärtigen verschwunden«, 

erwiderte Rosa.
»Ein Junge, der seit zwei Jahren dort ist«, ergänzte Gäth-

chen missbilligend. »Kein Neuling, der Heimweh hatte! Und 
die Landjäger waren noch nicht einmal vor Ort.«

»Dafür hat sich Präfekt Marthaler zum offiziellen Detektiv 
ernannt. Er stolpert mit seinem Notizbuch durch die Gänge 
und hat mich schon zweimal in die Mangel genommen – als 
wäre ich ein Verbrecher!«

Die mürrischen Worte kamen von Ruedi, Rosas Schwager, 
der verdrossen auf  seinen krummen Beinen hin- und her-
wankte. Rosa tätschelte seinen Arm. »Das meinst du nur. Du 
bist sicher der untadeligste Mensch, der auf  Breidenstein 
arbeitet. Du gibst mir doch recht, Sarah!«
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Sarah nickte lächelnd, obwohl sie Ruedi kaum kannte. Er 
pflegte das Grab von Rosas früh verstorbenem Gatten Fred – 
seinem Bruder –, und auf  ihren regelmäßigen Friedhofsspa-
ziergängen bewunderte sie stets die liebevolle Bepflanzung.

Nach ihren Worten lächelte er Rosa dankbar an, und seine 
Augen glänzten in seinem faltigen Gesicht wie Stückchen 
eines zugefrorenen Sees. »Du übertreibst, Schwägerin.«

»Tue ich nicht! Seit du auf  Breidenstein die Umgebung in-
stand hältst, sieht es noch schöner aus. Und die Köchin hat 
mir gesagt, dass du überall hilfst, wo es dich braucht. Dieser 
Präfekt soll vor der eigenen Türe kehren! Und spätestens wenn 
die Landjäger kommen, wird er mit seinen Spielchen aufhö-
ren.«

»Falls sie kommen! Wahrscheinlich sind sie überlastet mit 
den Übeltaten der Christkatholiken«, sagte Gäthchen grimmig. 
»Die Endzeit ist nahe! Meinst du nicht auch, Hans?«

Der greise Hans Bühler hob einen gekrümmten Finger, und 
Sarah seufzte. Jetzt durften sie sich auf  eine weitere Sonntags-
predigt zum Thema Katholikenverfolgung und Endzeit ge-
fasst machen.

»Vielleicht ist der Junge einfach ausgerissen«, warf  Rosa ein.
»Bei seinem Vater haben sie ihn jedenfalls nicht gefunden!« 

Gäthchens Gesicht verzog sich in heiliger Entrüstung. »Wahr-
scheinlich treibt er sich in Wirtschaften herum. Die Jugend 
heutzutage!«

Sie holte tief  Luft, doch ein sandfarbener Schopf, der hinter 
der Linde sichtbar wurde, befreite Sarah von weiteren Qualen.

»Paul ist da! Ich muss los.« Wie schön, dass sie sich sahen! 
Trotz ihrer Zuversicht war ihr etwas mulmig beim Gedanken 
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an ihr baldiges Halbjahresgespräch. Ein Austausch mit Paul 
würde ihr guttun. Außerdem war sie gespannt, was es mit den 
Neuigkeiten auf  sich hatte, die er in seinem letzten Brief  an-
gekündigt hatte. Seit Herr Schneider, ihr früherer Vorgesetzter 
und Pauls Vater, diesem versprochen hatte, ihn bei der Pacht-
zahlung zu unterstützen, war Paul auf  der Suche nach einem 
geeigneten Bauernhof, und sie hofften beide, dass er einen in 
der Region finden würde. Im letzten halben Jahr hatten sie jede 
freie Minute zusammen verbracht. Wenn sie beobachtete, wie 
er die Pferde seines Vaters pflegte und fütterte, und wenn er 
ihr auf  ihren Spaziergängen erzählte, was er auf  seinem Hof  
anpflanzen und wie viele Kühe er halten wollte, wünschte sie 
ihm nichts mehr, als dass er seinem Ziel endlich näher kam – 
so wie sie dem ihren.

Eine Viertelstunde später saß sie mit Paul an einem Tischchen 
im brechend vollen Hallgarten, und obwohl es ringsum schnat-
terte, Gabeln auf  Teller quietschten und Stühle und Tische he-
rumgerückt wurden, schienen sie allein auf  einer Insel zu sein. 
Verstohlen musterte sie Paul. Er wirkte blass und dünn. Wie 
viele Stunden hatte er wohl letztens arbeiten müssen? Doch 
das warme Funkeln in seinen Augen war noch dasselbe. Sie 
liebte es genauso wie die Art, wie ihm seine flachsfarbenen 
Haare in die Stirn fielen – ein Bild, das sie sich immer in Erin-
nerung rief, wenn er ihr am meisten fehlte. Lächelnd griff  sie 
nach seiner Hand. »Wie geht es in Mümliswil? Kommst du 
auch mal zur Ruhe?«

Er seufzte. »Kaum. Die Fabrik hat schon wieder einen 
neuen Auftrag bekommen – Kämme für die Königin von Dä-
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nemark, stell dir vor! Es ist ein Wunder, dass ich heute freibe-
kommen habe.«

»Und ich bin froh darum. Ich habe dich vermisst! Und mich 
beschäftigt einiges.«

»Mich auch«, erwiderte Paul. »Im Moment gerade, wie bild-
hübsch du in deinem Kleid aussiehst. Ich kann kaum glauben, 
dass du hier mit mir sitzen willst.« Er betrachtete sie liebevoll, 
und Sarah spürte die Röte in ihre Wangen aufsteigen. »Und 
mir gefällt, wie du dein Haar aufgesteckt hast«, fuhr Paul fort. 
»Aber das sind die Dinge, die mich ablenken. Was ist es bei 
dir?«

»Ich habe am Dienstag mein Halbjahresgespräch mit Lehr-
meister Flury. Ich bin zuversichtlich, aber jetzt, da es näher 
rückt …«

»Er wird zufrieden sein. Gefällt dir die Arbeit denn immer 
noch? Und wie läuft es mit deinem jungen Kollegen  – Fa-
brice?«

»O ja, und wie es mir gefällt! Und Fabrice ist in Ordnung.« 
Sie lachte. »So jung er ist: Er erinnert mich an einen zerstreu-
ten Professor, wie er vor sich hin murmelt und nur seine 
Uhrenteile sieht. Er hat ein intuitives Verständnis dafür, wie 
Dinge funktionieren, und vergisst nie etwas.« Sie seufzte. »Das 
ist ziemlich einschüchternd. Außerdem stammt er aus einer 
Fabrikantenfamilie, die sich zu den Christkatholiken zählt. Wie 
Lehrmeister Flury! Aber das sollte keine Rolle spielen, wenn es 
um meine Leistung geht. In Sachen Theorie bin ich zuversicht-
lich, und bisher war auch die Praxis kein Problem. Nur der 
Pendelwecker hat mir etwas Mühe bereitet.«

»Pendelwecker sind langweilig, soweit ich mich erinnere.«
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»Aber es sind die Grundlagen, auf  denen jeder Uhrmacher 
aufbaut!«

»Das wird schon. Und jetzt lassen wir das Fabrikgeschwätz. 
Ich habe Neuigkeiten.« Paul strahlte und beugte sich vor.

Seine Aufregung ließ auch in Sarah ein Prickeln hochstei-
gen. »Geht es um die Pacht? Hast du einen Hof  gefunden?«

»Ich bin auf  eine Anzeige gestoßen  – ein Bauernhof  in 
Bettlach. Der Besitzer verlangt mehr Pacht, als Vater mir zu-
gesagt hat, aber ich glaube, ich kann Vater überzeugen, wenn 
du mir beistehst. Wirst du?«

»Natürlich!« Bettlach – das war fast so gut wie Grenchen. 
Sarah umschloss seine Hände mit ihren. Es waren schlanke, 
kräftige Hände, dazu geschaffen, sich um die Tiere auf  dem 
eigenen Hof  zu kümmern. »Ich freue mich für dich.«

»Und ich erst! Ich hoffe, es ist kein Traum, aus dem ich er-
wache, bevor er in Erfüllung geht.«

»Er wird in Erfüllung gehen! Wann willst du mit deinem Va-
ter sprechen?«

»In drei Tagen habe ich ein Gespräch mit dem Bauern, dann 
wollte ich am übernächsten Mittwoch nach Grenchen kom-
men und es ihm am Abend sagen. Kommst du mit?«

»Und ob ich das tue!«
Paul lächelte. »Und ich werde am Dienstag an dich denken. 

Ich bin mir sicher, dass das Gespräch mit Flury gut geht. Du 
hast Talent, das habe ich damals gleich gesehen. Mach dir 
keine Sorgen.«

Die liebevolle Zuversicht in Pauls Stimme tat gut. Sarah lä-
chelte ihm zu, dann stürzten sie sich auf  die vernachlässigten 
Kuchenstücke und bestellten eine zweite Runde Kaffee. Eine 



viel zu kurze Stunde später war es Zeit für Pauls Zug. Sarah 
umarmte ihn und sah ihm nach, wie er gen Süden zum Bahn-
hof  lief. Wie glücklich er wirkte! Das war es, was sie sich für 
ihn gewünscht hatte, und sie würde ihm beim Gespräch mit 
seinem Vater jede Unterstützung gewähren, die er brauchte.

Ein scharfer Wind fegte durch ihre Kleider. Sie zog den 
Mantel fester um den Körper und strich sich die dunklen 
Haare aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Dutt befreit hatten. 
Doch die Wärme, die sie im Hallgarten verspürt hatte, hielt 
sich. Wenn Paul an sie glaubte, tat sie das auch. Und so, wie er 
ihr Kraft gab, würde sie ihm helfen, sein Ziel zu erreichen.
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2

Im Kabuff  von Lehrmeister Flury roch es nach Tabak, Öl und 
heiß gelaufenem Metall. Wanduhren, Standuhren und Taschen-
uhren, Wecker und Pendeluhren in verschiedenen Stadien der 
Reparatur lagerten auf  dunklen, schmutzigen Regalen; dazwi-
schen stapelten sich kreuz und quer Werkzeuge. Was die Ord-
nung anging, die ein Uhrmacher halten sollte, gehörte Sarahs 
Lehrmeister zur Wasser predigenden, aber Wein trinkenden 
Sorte.

»Schauen wir mal, mein schönes Kind.« Flury erhob sich 
von seinem Stuhl und ging auf  und ab. Trotz der inneren An-
spannung sah Sarah ihm belustigt zu. Jedem anderen hätte sie 
diese Formulierung übel genommen  – sie war schließlich 
schon sechsundzwanzig Jahre alt! Doch bei ihm kam darin nur 
väterliches Wohlwollen zum Ausdruck, und das konnte sie ge-
brauchen.

Wie immer, wenn ihr klein gewachsener, kugelförmiger 
Lehrmeister über die hehren Prinzipien der Uhrmacherei 
sprach, schritt er weit aus, reckte den Zeigefinger und das Kinn 
in die Höhe und dozierte mit einer Inbrunst, die klarmachte, 
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dass es für ihn nichts Heiligeres gab. Allerdings musste sie sich 
auch heute gedulden, denn er kam selten direkt auf  ein Thema 
zu sprechen. Jetzt ließ er sich zuerst über den Zustand der 
Uhrenindustrie im Allgemeinen und dem Ergehen der Gebrü-
der Schild AG im Besonderen aus; ein von ihm gern beacker-
tes, schier unerschöpfliches Thema, weil  – so viel hatte sie 
schon gelernt – das Uhrenmetier nicht besonders stabil war.

»1873 ist der Absatz zurückgegangen«, sagte Flury. »Die 
Amerikaner produzieren billiger als wir, aber sie verstehen we-
niger von den Feinheiten unserer Metiers. Wir müssen ...« Er 
stockte mitten im Satz, den Zeigefinger immer noch gen Him-
mel erhoben, und nestelte an seinem Kneifer. Dann warf  er 
Sarah einen scharfen Blick zu, als hätte er zwischenzeitlich ver-
gessen, dass sie noch da war.

»Was wollte ich sagen? Ach ja: Wir müssen unsere Stärken 
ausspielen. Aber jetzt zu Ihrem ersten Halbjahr!« Er kehrte zu-
rück an sein Pult, setzte sich und faltete seine Hände. »Wie ge-
fällt es Ihnen bisher?«

»Sehr gut!« Sarah spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. 
Sie hatte nicht so enthusiastisch klingen wollen. »Das Drehen 
und Schleifen fand ich nicht so interessant«, sagte sie rasch. 
»Ich konnte es kaum erwarten, mit den Uhren zu arbeiten. 
Aber jetzt bin ich glücklich mit der Arbeit.«

»Das ist gut.« Er musterte sie. »Und schämen Sie sich nie-
mals für Ihre Leidenschaft! Sie werden sie brauchen. Es wird 
Momente geben, in denen Ihnen die Arbeit langweilig vor-
kommt oder in denen Sie denken, dass Sie es nicht schaffen. 
Dann brauchen Sie jede Unze Begeisterung, die Sie jetzt ha-
ben.«
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Sarah lächelte. Sein Eifer gefiel ihr, aber sie konnte sich 
nicht vorstellen, dass ihr die Arbeit einmal nicht mehr gefallen 
könnte.

Er nickte, als wüsste er genau, was sie gerade gedacht hatte, 
griff  nach einem Heft auf  seinem Tisch, schlug es auf  und 
fuhr mit seinem ölfleckigen Finger über die Zeilen.

»Dann wollen wir mal sehen. Sie haben sich gut eingearbei-
tet, sind zuverlässig, pünktlich und mit ganzem Herzen dabei, 
schwatzen nicht herum und überdehnen die Pausen nicht. In 
der Theorie« – er sah kurz zu ihr hoch – »sind Sie weiter als die 
meisten Lehrlinge, die ich bisher unterrichtet habe, sowohl in 
der Mechanik als auch im geometrischen Zeichnen. Exzellent! 
Das habe ich bei einer Frau noch nie gesehen.«

Sarahs Kopf  fühlte sich an wie ein Heißluftballon. Sie 
strahlte ihn an, ohne zu wissen, was sie sagen sollte.

Flury hatte seinen Kopf  derweil wieder über sein Heft ge-
senkt. »Kommen wir zur Praxis. Die Schwarzwälder Uhr, die 
wir im ersten Vierteljahr hatten, haben Sie ausgezeichnet be-
arbeitet. Der Umgang damit ist Ihnen leichtgefallen. Der Pen-
delwecker ...«

Seine Stirn legte sich in Falten, und Sarah spürte plötzlich 
die harte Rückenlehne ihres Stuhls. »Ich weiß, ich ...«

»Der Kratzer ist nicht weiter schlimm, aber Sie haben die 
Zeiger nicht ausreichend befestigt. Das würde höchstens einen 
Monat halten. Sonst sind Sie in der Praxis gut unterwegs, aber 
nicht so herausragend wie Herr Leibundgut. Sie können sich 
noch steigern.«

Sarahs Hals wurde trocken wie die Luft in Flurys Kabuff. 
Aber ihr Lehrmeister war noch nicht fertig. »Außerdem müs-
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sen Sie an Ihrem Französisch arbeiten. In unserer Gegend ist 
das wichtig, der Jura ist nahe. Ihre Aussprache ist mangelhaft, 
ebenso Ihr Wortschatz. Im Moment mögen Sie beides noch 
nicht brauchen, aber vielleicht arbeiten Sie einmal in einem 
Geschäft. Ich werde Sie nicht mit Herrn Leibundgut verglei-
chen; seine Mutter ist eine Welsche. Aber Sie haben auch sonst 
aufzuholen; den meisten Grenchnern ist das Französische ge-
läufig.« Er schloss das Heft und stand auf, Sarah tat es ihm 
nach. Prüfend musterte er sie; seine Augen, auf  der Höhe ihrer 
Nase, blickten scharf  durch den Kneifer.

»Was ist mit Ihnen? Es ist noch kein Meister vom Himmel 
gefallen, oder dachten Sie, Sie würden der erste sein?« Er lä-
chelte gutmütig und reichte ihr die Hand. »Adieu, schönes 
Kind. Sie sind auf  gutem Wege.«

Ein gezwungenes Lächeln auf  den Lippen, nickte Sarah 
ihrem Lehrmeister zu und machte sich auf  den Heimweg. Es 
hatte schon eingedunkelt und war eisig, der Himmel ein dunk-
ler Teppich voller kalt funkelnder Sterne. Nach kurzer Zeit 
brannten ihre Wangen. Als sie am Bären mit seinen erleuchte-
ten Fenstern vorbeikam, warf  sie einen Blick hinein. Mehr als 
ein blauer Kittel war zu sehen; Fabrikarbeiter beim Feier-
abendumtrunk. Gemütlich und heimelig sah es aus. Auf  sie 
wartete heute niemand, Rosa war noch bei Schneiders.

Die Kälte auf  ihren Wangen breitete sich langsam in ihrem 
Körper aus, und sie hastete voran. Etwas beklommen war ihr 
schon zumute. Bisher war alles wie von selbst gegangen. War 
das der Anfang aller Schwierigkeiten? Irgendwie war sie froh, 
dass sie Fabrice jetzt nicht begegnen musste; sicher hatte er in 
allen Fächern brilliert.
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Zehn Minuten später erreichte sie Rosas Häuschen. Wäh-
rend sie aufatmend den Mantel auszog, fiel ihr Blick auf  einen 
Brief  auf  der Kommode im Eingangsbereich. Er war von 
Vater. Die Ablenkung kam wie gerufen; es brachte nichts, zu 
sehr zu grübeln. Sie eilte in ihr Zimmer, brach das Siegel und 
begann zu lesen. Wie es Vaters Art war, geizte er mit Infor-
mationen zur Familie. Stattdessen informierte er sie über 
die Plage der Christkatholiken in Luzern, über die mehrheit-
lich pessimistischen Berichte seines Freundes Segesser aus 
dem eidgenössischen Parlament und über sein Lieblings-
thema: den bevorstehenden zweiten Urnengang zur Bundes-
revision. Sarah seufzte innerlich. Es war nicht so, dass sie 
sich dafür nicht interessierte, aber warum suchte er sich für 
diese Tiraden ausgerechnet sie aus? Schließlich hatte er einen 
Sohn vor Ort, mit dem er sich austauschen konnte – der im 
Gegensatz zu ihr wählen durfte. Aber sie wusste nur zu gut, 
dass Daniel in dieser Hinsicht kein guter Gesprächspartner 
war. Ihn interessierte der nächste Stammtisch seiner Mittel-
schulverbindung mehr als Politik. Widerwillig las sie weiter, 
stockte jedoch, als sie den Namen Hannes las. Sein myste-
riöser Tod hatte sich gerade erst zum zweiten Mal gejährt, 
und obwohl sie mit Paul glücklich war: Die Erinnerung an 
ihre erste Liebe, ihren einstigen Verlobten, schmerzte jedes 
Mal aufs Neue. Ob die Polizei bei den Untersuchungen 
vorangekommen war? Sie beugte den Kopf  tiefer über den 
Brief.

Wie ich dir erzählt hatte, hat die Polizei die Ermittlungen zu 
Hannes’ Todesfall wieder aufgenommen. In den letzten Monaten hat sie 
regelmäßig Anzeigen in der Zeitung veröffentlicht, um Personen zu fin-
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den, die am Tag des Unfalls auf  dem Gütsch waren und etwas gesehen 
haben. Doch leider hat sich bisher niemand gemeldet. Ich halte dich auf  
dem Laufenden.

Wie geht es dir? Was macht die Uhrmacherei? Ich hoffe, du hast nach 
wie vor Freude an der Arbeit und machst deinen Lehrmeister zufrieden. 
Ich bin mir sicher, dass du zu seinen Besten gehörst!

Sarah legte den Brief  auf  ihren Sekretär. Wie schnell einen 
Vergangenheit und Gegenwart doch einholen konnten! Es 
hatte sie geschmerzt, an Hannes’ Todestag nicht an seinem 
Grab stehen zu können. Stattdessen war sie auf  dem hiesigen 
Friedhof  spazieren gegangen, und wie immer hatte ihr ein Be-
such dieser Gedenkstätte irdischer Vergänglichkeit wohlgetan. 
Aber richtig gut würde es ihr erst gehen, wenn sie wusste, wie 
er an den Rand jenes Felsens gelangt, wie er abgestürzt war. 
Warum er seine Sonntagkleidung getragen hatte, wo sie doch 
zusammen hatten wandern wollen …

Sie versuchte, diese Gedanken aus ihrem Gedächtnis zu 
bannen, aber es fiel ihr schwer. Zwei Jahre; das klang nach 
einer langen Zeit, in der eine solche Wunde zumindest an-
satzweise heilen könnte. Der Schmerz, den sie beim Anblick 
seines zerschmetterten Körpers im Schnee empfunden hatte, 
war fast so frisch wie damals. Wann würde die Erinnerung 
sie nicht mehr so mitnehmen? Und doch hatte sie auch 
Grund zur Dankbarkeit: Niemals hätte sie es für möglich 
gehalten, dass sich ihr Herz so rasch für jemand anderen 
öffnen würde.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Vaters Brief  zu, 
und ihr Blick wanderte zu den letzten Zeilen. Ein warmes Ge-
fühl breitete sich in ihrer Brust aus. Vater glaubte an sie. Zwar 
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spürte sie einen leichten Druck, weil er erwartete, dass sie Er-
folg hatte, dass sie herausragte. Aber das machte nichts – das 
erwartete sie ebenso.

Entschlossen erhob sie sich, setzte sich vor ihren Spiegel 
und bürstete energisch ihre dunklen Locken. Ab morgen 
würde sie früher aufstehen und sich in den praktischen Arbei-
ten üben; schließlich hatte Rosa ihr eine Rumpelkammer dafür 
frei geräumt, und ihr selbst angefertigtes Werkzeug nahm sie 
wie alle Uhrmacher mit nach Hause. Heute Abend würde sie 
sich die Arbeitsschritte und Griffe einprägen. Bald konnte sie 
auch mit Paul wieder darüber sprechen; er hatte die Lehre 
ebenfalls gemacht und konnte ihr weiterhelfen. Und wenn sie 
vorher ein mitfühlendes Ohr brauchte: Morgen traf  sie Pau-
line und Marie zum Jassen, darauf  freute sie sich schon. Aber 
jetzt war erst einmal Lernen angesagt. Sie beugte sich mit 
neuem Eifer über ihr Lehrbuch. Es gab nichts, was man mit 
harter Arbeit nicht schaffen konnte!

»Wie war das Wiedersehen der Liebenden letzten Sonntag?«
Sarah folgte der spitzbübisch lächelnden Pauline ins Ess-

zimmer, wo eine dampfende Kanne auf  dem Tisch stand. 
Schwerfällig ließ sich Pauline auf  die Bank fallen. »Marie, 
kannst du Sarah versorgen? Mir ist die Puste ausgegangen.«

Marie, die sich auf  der Eckbank fläzte, setzte sich auf  und 
reichte Sarah eine dampfende Tasse Kaffee.

»Du bist ein Schatz!« Sarah gesellte sich zu Marie auf  die 
Bank, griff  nach der Tasse und genehmigte sich einen tiefen 
Schluck. »Das tut gut! Die Januarbise ist übel. Ich komme mir 
vor, als wäre ich bis auf  die Knochen gefroren.«
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»Vom letzten Sonntag muss doch noch ein bisschen Wärme 
übrig sein«, erwiderte Pauline schmunzelnd. »So ging es mir 
jedenfalls mit Adolf, als er mir den Hof  machte.«

»Das glaube ich dir aufs Wort!« Sarah musterte ihre Freun-
din fürsorglich. »Aber sag, wie geht es dir? Sollte das Kind 
nicht schon da sein?«

»Wenn’s nach mir geht, schon.« Pauline seufzte. »Wer weiß, 
vielleicht kommt es während unserem Jass – mir wäre es ganz 
recht!«, fügte sie augenzwinkernd hinzu.

»Vielleicht helfen ein paar aufregende Neuigkeiten«, erwi-
derte Sarah. »Stellt euch vor: Paul hat in Bettlach einen Hof  
gefunden, den er pachten will.«

Pauline griff  nach Sarahs Hand und drückte sie. »Das ist ja 
wundervoll!«

»Nicht wahr? Jetzt muss er nur noch seinen Vater überzeu-
gen. Der Pachtbetrag liegt über der Summe, die ihm Herr 
Schneider versprochen hat. Aber ich werde ihm helfen und 
meinen Charme spielen lassen.« Sarah nahm einen weiteren 
Schluck Kaffee und lehnte sich auf  der Bank zurück. Das Ess-
zimmer von Schild-Hugis wirkte mit seinen Holzwänden hei-
melig, und die Eckbank aus Kirschholz bot genug Platz für 
ihre Treffen.

»Wie war deine erste Woche auf  Breidenstein?«, fragte 
Sarah Marie.

»Es ist ein wundervolles Institut! Der Direktor, die Lehrer 
und die Schüler sind sehr nett.« Marie hielt kurz inne. »Aber 
die anderen Dienstmädchen schauen mich komisch an«, sagte 
sie schließlich. »Wahrscheinlich wissen sie, was ich vorher ge-
macht habe. Daran muss ich mich noch gewöhnen.«



32

Es wurde still am Tisch. Mitfühlend betrachtete Sarah die 
Freundin mit den rosigen Wangen und den glänzenden hell-
braunen Haaren. Von Weitem sah sie immer noch wie kaum 
zwanzig aus, aber wenn man genauer hinsah, wirkte sie älter. 
Die dunklen Schatten um die mandelfarbenen Augen hatten 
sich abgeschwächt, aber verschwunden waren sie noch nicht. 
Letztes Jahr hatte Marie noch im Fleur, Grenchens einzigem 
Bordell, gearbeitet. Sarah wurde immer noch mulmig, wenn 
sie an die Zeit zurückdachte, die sie dort als Dienstmädchen in 
geheimer Mission verbracht hatte, aber das war natürlich 
nichts im Vergleich zu den langen Jahren, die Marie als Prosti-
tuierte gearbeitet hatte.

Seit jenen dramatischen Tagen, in denen sich die Todes-
fälle letztes Jahr aufgeklärt hatten, hatten Pauline und Sarah, 
die enge Vertraute und Freundinnen geworden waren, immer 
wieder versucht, Marie eine andere Arbeit zu verschaffen. 
Hartnäckig hatte die Freundin jeden Vorschlag abgelehnt, 
ohne wirklich begründen zu können, was ihr daran nicht ge-
fiel. Sie hatten nur vermuten können, dass Stolz und Angst 
vor der Veränderung sie gelähmt hatten. Doch als der Insti-
tutsleiter auf  Breidenstein ihr auf  Zusprache von Paulines 
Mann Adolf  eine Stelle als Dienstmädchen angeboten hatte, 
hatte sie zur Freude der Freundinnen zugesagt. Dass es nicht 
leicht werden würde, war klar gewesen; hoffentlich gab Marie 
nicht auf.

»Wie ist die Arbeit? Kommst du zurecht?«, fragte Sarah.
»Es ist körperlich anstrengend, aber das war es früher auch.«
Sarah schluckte trocken und warf  Pauline einen Blick zu. 

Manchmal beschwor Marie mit einer harmlosen Bemerkung 
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schwer verdauliche Bilder aus der Welt der Freudenmädchen 
herauf. Es war schwierig, darauf  richtig zu reagieren, denn das 
Letzte, was sie wollten, war, dass Marie sich einmal mehr aus-
geschlossen fühlte.

»Ich bin mir sicher, du gewöhnst dich daran. Direktor Brei-
denstein kann froh sein, dass du für ihn arbeitest! Und die 
Mädchen werden dich bald wie eine der Ihren behandeln.« 
Pauline griff  nach Maries Hand und lächelte. »Grüß Dorothea 
von mir; sie hat früher für uns gearbeitet.«

Maries eben noch sorgenvolle Züge hatten sich gelockert. 
Fröhlich griff  sie nach der Kaffeekanne. »Darauf  trinke ich 
noch einen!«

Lächelnd betrachtete Sarah Pauline, das energische Gesicht 
und das honigblonde Haar, das im Schein der Petroleumlampe 
glänzte. Ihre Freundin verstand es, Menschen aufzubauen.

»Wo ist Adolf?«, fragte sie dann. »Haben wir ihn vertrie-
ben?«

»Er trifft sich mit Obrechts.« Pauline seufzte. »Sie hatten 
letztens Streit wegen der Pläne der Christkatholiken, in Gren-
chen einen Ort für die Messe zu finden. Zum Glück muss ich 
nicht dabei sein.«

Adolf  war eine der Führungsfiguren der neuen christkatho-
lischen Bewegung in Grenchen, die sich wie an vielen anderen 
Orten der Schweiz, Süddeutschlands und Österreichs nach 
dem Ersten Vatikanum und dem Unfehlbarkeitsdogma, das 
von vielen abgelehnt wurde, formiert hatte. Pauline, die im 
Glauben viel Kraft fand, belasteten die Spannungen zu den 
früheren Glaubensfreunden in der römisch-katholischen Kir-
che. Ihr selbst bedeutete das nicht so viel, aber in Anbetracht 



34

von Vaters feindlicher Gesinnung gegenüber den Christkatho-
liken war Sarah dankbar, dass das Thema sie und ihre Freundin 
bisher nicht auseinandergebracht hatte.

»Die Konflikte wirken sich bis in die Produktion der Schild-
Fabrik aus«, erwiderte Sarah nun. »Wenn wir Rohmaterial in 
den Jura liefern oder bei den Bauern fertige Stücke abholen, 
werden die Kutschen manchmal von der Polizei aufgehalten. 
Wahrscheinlich meinen sie, wir bringen Waffen, für welche 
Seite auch immer.«

»Wechseln wir das Thema«, sagte Pauline entschlossen. 
»Wie war dein Halbjahresgespräch?«

»Erst gut, dann weniger. Mit meinen praktischen Fähigkei-
ten ist Flury nicht so zufrieden, wie ich gehofft hatte, und an 
meinem Französisch hat er einiges auszusetzen.«

Ein Lächeln umspielte Paulines Lippen. »Dann musst du es 
machen wie ich und ins Welschland gehen.«

»Du meinst, um Manieren zu lernen? Das hat bei dir doch 
auch nichts gebracht.«

Pauline lachte schallend. »Immerhin musste ich nicht wegen 
des Französischen hin. Aber genug von der Arbeit. Hat denn 
keine von euch pikantere Neuigkeiten?«

»Doch, ich.« Marie beugte sich vor. »Ihr habt sicher von 
dem vermissten Jungen gehört. Heute Morgen wurde in der 
Post auf  Breidenstein ein Brief  gefunden. Der Junge wurde 
entführt!«

»Entführt?«, rief  Pauline entsetzt. »Und damit wartest du so 
lange?! Was stand in dem Brief?«

»Das weiß ich nicht genau«, erwiderte Marie. »Das Kanzlei-
mädchen, das die Post verteilt, hat uns davon berichtet. Der 
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Brief  bestand aus ausgeschnittenen Buchstaben einer Zeitung. 
Das ganze Haus ist in Aufruhr! Der Vater des Jungen ist auf  
dem Weg nach Grenchen.«

»Wie schrecklich. Waren die Landjäger schon da?«, fragte 
Pauline.

»Friedli ist heute aufgetaucht«, erwiderte Marie düster. »Er 
hat mich misstrauisch angeschaut; wahrscheinlich hat er sich 
aus dem Fleur an mich erinnert. Gesagt hat er nichts; sicher 
hatte er Angst, ich könnte ihn auch erkennen. Er hat mit dem 
Heimleiter und der Kanzleifrau gesprochen; die hat mir er-
zählt, er habe sie ziemlich wirr befragt.«

»Dass er nicht viel taugt, wissen wir vom letzten Jahr«, be-
merkte Sarah trocken. »Hoffentlich holen sie Verstärkung aus 
Solothurn.«

»Ich halte euch auf  dem Laufenden«, erwiderte Marie eifrig. 
»Und ihr könntet mich einmal über Mittag oder am Abend be-
suchen. Dann könnt ihr euch selbst einen Eindruck verschaf-
fen.«

»Eine sehr gute Idee«, erwiderte Pauline nachdenklich. Sie 
runzelte die Stirn. »Ich wollte morgen Abend in die Theater-
aufführung auf  Breidenstein, obwohl Adolf  in Sorge ist wegen 
meines ›Zustands‹, wie er es so liebevoll nennt. Jetzt frage ich 
mich, ob die überhaupt stattfindet. Hast du etwas gehört?«

Marie nickte. »Die Aufführung findet statt. Der verantwort-
liche Lehrer hat sich dafür eingesetzt; man will die Jungen, die 
sich vorbereitet haben, nicht enttäuschen.«

Pauline lächelte. »Wunderbar! Dann gehe ich hin; ich brau-
che Luftveränderung. Kommst du mit, Sarah?«

»Ich habe es vor. Rosas Schwager Ruedi hat die Kulissen ge-
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zimmert und uns eingeladen. Außerdem bin ich gespannt auf  
den Grenchner Hamlet. Wenn das mal gut kommt!«

»Jetzt hörst du dich wie die patrizische Stadtluzernerin an, 
die du mal warst.«

»Die war ich nie!« Sarah hob das Kinn. »Im Herzen bin ich 
seit meiner Geburt eine Grenchnerin.«

»Dann solltest du auch zu Bezirkslehrer Feremutschs Vor-
tragsabend kommen«, erwiderte Pauline. »Es werden verschie-
dene Lehrer aus Breidenstein referieren. Unter anderem wird 
Lehrer Eberwein über die Grenchner Geschichte sprechen. Er 
ist ein Freund von Adolf  und mir und der netteste Mensch, 
den man sich vorstellen kann.«

»Kann ich Paul mitbringen, falls er da ist?«
»Natürlich. Wie wäre es jetzt mit unserer Jass-Partie?«
»Unbedingt«, erwiderte Sarah eifrig. »Und da Adolf  fehlt, 

könnten wir es mit dem Bieter versuchen, den ich euch letz-
tens gezeigt habe.«

»Na gut«, meinte Pauline. »Aber da du den besser kennst als 
wir, bestehe ich auf  dem französischen Kartendeck. Du musst 
dich sowieso daran gewöhnen.«

Sarah grinste. »In Ordnung.« Sie mischte geschickt und ver-
teilte die Karten. Wenn es einen Glaubenskrieg gab, der in der 
Schweiz noch härter ausgefochten wurde als der katholische, 
dann war es die Frage, mit welchen Karten man einen Jass 
klopfte. Als Luzernerin war sie mit dem deutschen Karten-
deck aufgewachsen, aber sie hatte sich wohl oder übel über-
zeugen lassen, auf  das französische zu wechseln, das im Ber-
nischen und Solothurnischen verwendet wurde  – eine 
Bekehrung, die ihr Vater ihr hoffentlich nicht übel nahm.
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Sie begannen mit dem Jass, und zu ihrer Freude stellte Sarah 
fest, dass die Freundinnen den Bieter schon sehr gekonnt 
spielten. Die Fehde wogte hin und her, doch am Ende siegte 
die Erfahrung mit dem Spiel über die Vertrautheit mit dem 
Kartendeck, sodass Sarah die Mehrheit der Partien für sich 
entscheiden konnte.

Um zehn Uhr verabschiedete sich Marie in Richtung Brei-
denstein, und Sarah eilte die Kirchstraße hinunter zu Rosas 
Häuschen. Der Abend mit den Freundinnen hatte ihr gutge-
tan, und sie war gespannt auf  das Theaterstück. Allerdings gab 
die Entführung dem Abend eine beklemmende Note. Der 
arme Junge! Wer wohl dahintersteckte? Es konnte nicht scha-
den, morgen die Augen offen zu halten … Bei dem Gedanken 
schüttelte sie innerlich den Kopf. Hatte sie vom letzten Jahr 
nicht mehr als genug von Polizeiarbeit?

Die feingewandeten Besucher, die sich vor der imposanten 
Fassade des Instituts Breidenstein versammelt hatten, verteil-
ten sich auf  der schneebedeckten Einfahrt wie dunkle Tusche-
tupfer. Links und rechts des Weges erhoben sich hohe Schnee-
wälle, die Pferdehufe und die Kutschenräder an den 
Fahrzeugen der Eltern, die sich die Theatervorstellung an-
sehen wollten, klangen gedämpft. In der Nacht war eine ge-
waltige Menge Schnee gefallen, und der Breidensteinpark mit 
seinen in den Himmel ragenden Mammutbäumen wirkte unter 
der glitzernden Decke wie ein verwunschenes Niemandsland.

Sarah sah zu den Baumriesen hoch. Letztes Jahr hatte sie er-
fahren, dass Josef  Girard der Ältere, neben Anton Schild der 
zweite Begründer der Grenchner Uhrenindustrie, das Haus als 
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Heilbad hatte bauen lassen. Sein Sohn Josef, ein Arzt, hatte 
sich damals um die Gäste seines Vaters gekümmert, der in 
dem Gebäude in den Dreißigerjahren auch Umstürzler aus 
Italien und Deutschland versteckt hatte. Unter Führung der 
Girards war das »Bachtelenbad« für seine Heilbäder weit über 
die Region hinaus berühmt gewesen, aber die Konkurrenz 
hatte in den letzten Jahrzehnten nicht geschlafen. So war es ein 
Glücksfall für Grenchen und die Girards gewesen, als der Pä-
dagoge Wilhelm Breidenstein ihnen das Haus 1864 abgekauft 
hatte. Nun beherbergten die Gebäude seit bald zehn Jahren 
das renommierte Knabeninstitut, und beim Anblick des ein-
drucksvollen Gebäudes in seiner malerischen Umgebung 
schien eine ruchlose Entführung noch unbegreiflicher, ja ge-
radezu surreal.

»Wunderbar sieht es aus, nicht?« Rosa strahlte. »Du hättest 
es als Heilbad erleben sollen, als all die feinen Herrschaften in 
ihren Kutschen anreisten! Und im Sommer ist es unvergleich-
lich schön.« Sie deutete zu den hohen Bäumen. »Dort liegen 
die Badeteiche. Der Weg, auf  dem wir gehen, ist dann gesäumt 
von den schönsten Blumen. Und dann das Haus in der Ferne, 
mit der großen Veranda – fast wie Schloss Waldegg ob Solo-
thurn!«

»Nur gehört es zum Glück keiner Patrizierfamilie, sondern 
einem ausgezeichneten Pädagogen«, erwiderte Herr Schnei-
der, der eben neben Rosa getreten war.

Sarah lächelte. »Wie schön, Sie wieder einmal zu sehen, 
Herr Schneider! Und Sie haben die Kinder mitgebracht.« Sie 
drückte ihm und Euseb die Hand und umarmte Sophie, die 
neben ihrem Vater herging. Die Wangen des Mädchens leuch-
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teten rot wie Bratäpfelchen, und ein erwartungsvolles Lächeln 
lag auf  dem aufgeweckten Gesicht.

»Gut siehst du aus, Sophie! Was macht die Schule?«
»Sophie macht sich bestens, Fräulein Siegwart.« Herr 

Schneider nickte zufrieden. »Die neue Lehrerin hat sich in die-
sem halben Jahr gut eingearbeitet.«

»Aber mit dir war’s schöner!«, flüsterte Sophie deutlich ver-
nehmbar, und ein verschmitztes Lächeln stahl sich auf  ihre 
Lippen.

Sarah lachte und strich dem Mädchen über den Kopf. 
»Kaum zu glauben, dass es ein halbes Jahr her ist seit unserem 
Unterricht. Nun bist du bald neun, nicht wahr? Es war eine 
Freude, mit dir zu arbeiten, Sophie!«

Euseb daneben reckte sich erwartungsvoll. »Ich werde bald 
zwölf!«

Sarah lächelte verlegen, aber auch erleichtert, weil er offen-
bar kein ähnliches Lob von ihr erwartete. Sie hätte es schwer-
lich zustande gebracht: Euseb war eine der härtesten Nüsse 
gewesen, die sie als Lehrerin zu knacken versucht hatte. Aber 
am meisten eingebrannt hatte sich in ihrer Erinnerung natür-
lich das Trauma, das Herrn Schneider die geliebte Frau und 
seinen Kinder die Mutter entrissen hatte. Auch sie selbst war 
in den Monaten danach regelmäßig aus Albträumen aufge-
schreckt. Doch die verstreichende Zeit hatte die Wunden an-
satzweise geheilt, vor allem die Besuche mit Paul bei dessen 
Vater und Geschwistern, bei denen sie miterleben durfte, dass 
sich die Kinder langsam erholten. Auch Herr Schneider sah 
besser aus; er hatte mehr Fleisch auf  den Knochen und eine 
frische Gesichtsfarbe.



40

»Sind Sie auch ein Shakespeare-Liebhaber, Herr Schnei-
der?«, wandte sie sich an ihren ehemaligen Dienstherrn.

Er schüttelte den Kopf. »Ich hab’s nicht so mit dem Thea-
ter, aber ich möchte mich mit Breidenstein unterhalten. Ich 
würde Euseb nächstes Jahr gern herschicken. Der Junge hat 
sich in der letzten Zeit angestrengt; ich glaube, Ihre Arbeit mit 
ihm hat sich positiv ausgewirkt.«

»Das freut mich sehr!« Sarah lächelte. Herr Schneider war es 
wichtig, dass seine Kinder alle Möglichkeiten hatten, und sie 
hoffte, sein Wunsch würde in Erfüllung gehen. Er hatte etwas 
Glück verdient.

Sie näherten sich den Grüppchen vor dem Haus, die sich 
Richtung Außentreppe bewegten. Sarah schloss sich mit 
Herrn Schneider und den Kindern der Kolonne an, die sich 
wie ein in Taft und Seide gewandeter Tausendfüßler durch den 
schmalen Gang schlängelte und in einen Saal von herrschaft-
lichen Ausmaßen ergoss. Das Parkett trug ein Sternenmuster, 
an der Decke prunkten riesige Kronleuchter, und durch die 
hohen Fenster blickte man auf  die Auffahrt zum Institut. 
Unter Murmeln und Rascheln setzten sich die Gäste auf  die 
reichlich gepolsterten Stühle. Nach einigen Minuten gespann-
ten Wartens öffnete sich die Seitentür, und Wilhelm Breiden
stein trat vor sein Publikum. Der schlanke Mittvierziger mit 
dem braunen, gewellten Haar und dem gepflegten Bart be-
grüßte seine Gäste mit launigen Worten, dann öffnete sich der 
samtene Vorhang.

Sarah beugte sich gespannt vor. Shakespeares Hamlet – ein 
wahrlich gewagtes Unternehmen! Doch schon nach kurzer 
Zeit wurde deutlich, dass sich unter den Breidenstein-Schülern 


