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DorfE, GUSTAVE, franzosischer Maler und
Mlustrator, geb. 6. Jan. 1832 in Stralburg,
gest. 23. Jan. 1883 in Paris, zeigte schon als
Knabe ein bedeutendes Zeichentalent und
lithographierte in seinem 10. Jahre Skizzen
zur Sittengeschichte ... Mit 13 Jahren kam
er nach Paris und war mit 15 Jahren bereits
als Mlustrator am »Journal pour rire« thitig.
1854 gab er sein erstes Illustrationswerk,
Zeichnungen zu Rabelais’ »Gargantua und
Pantagruel« heraus, welchem eine lange
Reihe von Zyklen folgte ... Der uner-
schopfliche Reichtum seiner Phantasie und
die Leichtigkeit seines Schaffens verfiihrten
ihn zuletzt zu MaBlosigkeiten und Bizar-
rerien, welche namentlich seine letzte gro-
Bere Arbeit, die Zeichnungen zu Ariosts
»Rasendem Roland«, entstellen.

Meyers Konversationslexikon, 1897






Is es dunkel wurde, stach Gustave in See. Er zog es
vor, wahrend der Nacht zu reisen — da er sowieso
nicht wusste, wohin die Fahrt gehen sollte, schie-
nen die Sichtverhiltnisse nebensichlich zu sein.
Der Himmel war von tintigen Wolken tiberzo-
gen, nur ab und zu lugte ein Stern oder das kraternarbige Gesicht des
Mondes dazwischen hervor und spendete gerade genug Licht, um das
Steuerrad in seinen Hinden erkennen zu kénnen. Gustave hatte ge-
lesen, dass es moglich war, sich auf dem Meer am Stand der Sterne zu
orientieren. Er wollte sich diese Kunst eines Tages gefiigic machen,
aber im Augenblick musste er sich auf seine Instinkte verlassen.
»Hart Backbord!« briillte er iiber das Deck und riss das Steuerrad
nach links. Befand sich Backbord rechts oder links? Fuhr das Schift
nach rechts, wenn man das Steuer nach links drehte oder war es um-
gekehrt? Gustave wischte die Fragen vorldufig zur Seite und kurbelte
energisch an dem holzernen Rad, um seinen Minnern den Eindruck
wilder Entschlossenheit zu geben.
»Wir werden ithm nicht entkommen, Kipt'n!« Dante, sein treuer und
einjugiger Steuermann, war hinter ihn getreten. Die Stimme des er-
fahrenen Seemanns bebte vor Furcht. »Wir kénnen ihm unméglich
entrinnen, nicht wahr?«
Obwohl er erst zwdlf Jahre alt war, blickten die Minner der Aventure
zu Gustave auf wie zu einem Giganten — auch wenn sie sich dabei
hinabbeugen mussten. Dante knetete seine Miitze in den groben
Fausten und sah den jungen Kapitin mit seinem tbriggebliebenen
Auge hoffnungsvoll an. Gustave hielt die Nase in den Wind und
schnupperte. Die Luft war feucht und warm, wie vor einem grof3en

Gewitter.



»Entkommen?« gab er tiber die Schulter zuriick. »Wem entkommen,
mein treuer Dante?«

»Na, dem Sturm, Kapitin! Oder besser: den Stiirmen, nicht wahr.«
»Sturm?« fragte Gustave. »Was flir eine Art von Sturm meinst du
denn?«

»Ich meine einen Siamesischen Zwillingstornado, Kipt'n! Und er ist uns
schon dicht auf den Fersen.« Dante wies mit zitterndem Zeigefinger
zum Heck des Schiffes, und Gustaves Blick folgte ihm. Was er dort
sah, war in der Tat furchteinfloBend: Zwei michtige Wasserhosen
hatten sich aus dem Meer erhoben, ihre wirbelnden Stimme ragten
hinauf bis in die dunklen Wolken, saugten den Ozean und alles, was
sich darin befand, in den Himmel. Sie briillten wie tobsiichtige Rie-
sen und kamen der Aventure buchstiblich in Windeseile naher.
»Soso, einer von diesen Siamesischen Zwillingstornados also«, sagte
Gustave betont gelassen. »Nun, das ist unerfreulich, aber noch lange
kein Grund, die Kontrolle tiber seine Kniegelenke zu verlieren.« Er
blickte tadelnd aut Dantes zitternde Beine.

»Holt die Segel ein! Drei, dh, vier Strich Steuerbord!« kommandierte
Gustave zackig. Der Steuermann riss sich zusammen, beschimt von
der Todesverachtung dieses kaltbliitigen Jungen. »Jawohl, mein Kapi-
tinl« salutierte Dante. Er schlug die Hacken zusammen und entfern-
te sich steifbeinig.

Gustaves Knie wurden erst weich, nachdem Dante davongestelzt
war. Seine Hinde klammerten sich ans Steuerrad fest. Ein Siamesi-
scher Zwillingstornado — na groBartig, das war das gefahrlichste Natur-
ereignis, das einem auf allen sieben Meeren blithen konnte! Zwei
verschwisterte Wirbelstiirme, metereologische Zwillinge, die an-

scheinend auf telepathische Art miteinander kommunizierten und









gemeinsam Jagd auf Schiffe machten. Wenn einen der eine nicht
erledigte, besorgte es der andere.

Gustave warf einen Blick zurlick auf die briillenden Wirbel. Sie
schienen beide ithren Umfang im Handumdrehen verdoppelt zu
haben, Gustave sah riesige Kraken, Wale und Haie, die von ihnen aus
dem Meer gerissen und durch die Luft geschleudert wurden. Blitze
zuckten zwischen den torkelnden Sturmriesen hin und her, ein
Geflecht aus weillem, blendendem Licht, das die Aventure aufleuch-
ten lie wie ein Geisterschift.

»Aha — so kommunizieren sie also!« kombinierte Gustave. »Durch
Elektrizitit! Ich muss diese Erkenntnis umgehend der internationa-
len Tornadowissenschaft zukommen lassen — wenn ich das hier Gber-
leben sollte.«

Er blickte wieder nach vorn. »Es ist vollkommen gleichgiiltig, wohin
ich steuere, tiberlegte er. »Fahren wir nach links, erwischt uns der
linke Tornado. Fahren wir nach rechts, der rechte.«

Kaum hatte er diesen trostlosen Gedanken zu Ende gedacht, da wur-
de die Aventure von einer gewaltigen Diinung in die Hohe gehoben.
Fiir einen Moment stand das Schift fast bewegungslos tiber der See,
in einer Krone aus weiller Gischt. Der Ozean schien in seinem ewi-
gen Rollen innezuhalten, als sei er zum Komplizen der Wirbelstiirme
geworden, der thnen das flichende Schift auf einem schiumenden
Tablett servierte.

»Wir stehen auf der Stellel« dachte Gustave verzweifelt. »Wir sind
verloren.«

In diesem Augenblick erwischte der linke Tornado die Aventure.
Finsternis umhtillte das Schiff, ein furchterregendes Gurgeln aus den

Eingeweiden des Ozeans Ubertonte alles andere Gerausch, auch das
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Geschrei der Minner. Gustave schniirte sich mit seinem Girtel ans
Steuerrad und schloss die Augen.

Er war bereit zu sterben, bereit, mit seinem Schiff auf den Grund des
Ozeans versenkt zu werden, wenn es die Meeresgotter verlangten —
das war seine Pflicht als Kapitin. Vor seinem inneren Auge sah er sich
bereits als ein von den Fischen blankgenagtes Gerippe, gefesselt ans
Steuerrad eines zerfetzten Wracks, das auf dem Meeresgrund lag und
von Stachelrochen durchschwommen wurde.

Dann wurde es still: kein Ton, kein Hauch, keine Bewegung mehr.
Gustave schien im nichts zu schweben, schwerelos, nur das Steuer in
seinen Hinden erinnerte noch daran, dass er sich eine Sekunde zu-
vor in einem tosenden Unwetter befunden hatte.

»Ich bin tot«, dachte Gustave. »So ist das also: Man hort nichts mehr.«
Er wagte es, die Augen wieder zu 6ffnen, und sah nach oben. Wie
durch einen gewaltigen Trichter konnte er direkt ins Weltall blicken,
in einen schwarzen Kreis voll blitzender Sterne. Um ihn herum ein
Strudel aus Meerwasser, gesplittertem Holz und wirbelnder Luft —
alles wurde nach auBen geschleudert. Gustave befand sich im voll-
kommen stillen Zentrum des Tornados.

Er musste mitansehen, wie seine Minner von der grauen Rohre in
den Himmel gesogen wurden, aber er sah nur ihre geéffneten Miin-
der und entsetzensgeweiteten Augen, horte nicht ihr herzzerreifen-
des Geschrei.

Erneut wurde die Aventure hoch in die Luft gehoben, und Gustave
dachte, es ginge nun direkt in den Weltraum. Aber da 16ste sich ur-
plotzlich der Tornado vom Meeresspiegel, stieg in die Hohe, lie3 das
Schiff einfach los, wirbelte, immer schlanker werdend, himmelwirts

und tauchte ein ins dunkle Wolkengebirge, eine Riesenschlange aus
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Wasser, Luft, Matrosen und Schiffstriimmern. Sein Zwillingsbruder
folgte ihm auf dem FuBe. Ein letztes triumphales Briillen der beiden
Stlirme aus den Wolken — dann waren sie verschwunden.

Die Aventure aber stlirzte zuriick aufs Wasser. Der Aufprall lie die
Nigel aus den Planken platzen und die Taue bersten, weiller Meer-
schaum erbliihte rings um das gefallene Schift, Holz splitterte, Segel-
tuch riss, Ankerketten klirrten. Dann wurde es still, absolut still. Das
Meer hatte sich beruhigt, das Schiff schaukelte noch ein wenig hin
und her, ein paar Fisser kollerten iiber das Deck — so plotzlich, wie es
begonnen hatte, war es wieder vorbei.

Gustave befreite sich aus seinen Fesseln. Noch véllig benommen,
wankte er umher und inspizierte das Schiff. Von der Aventure war nur
ein Wrack tbriggeblieben, die Segel waren zerfetzt, der Rumpf
durchldchert. Uberall standen Holzplanken heraus wie die Federn
eines vom Sturmwind zerrupften Vogels. Das Schiff sank langsam
und unauthaltsam.

»Das ist das Endec, fliisterte Gustave.

vJa ... Alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht«, antwortete
darauf eine Stimme vom Heck des Schiffes. Gustave drehte sich um.
Zwischen umgeknickten Masten und sinnlos verschlungenen Tauen
sal} eine schaurige Gestalt auf der Reling. Es war ein Gerippe, ein
Mann ohne Haut und Fleisch, in schwarzes Leinentuch gewandet,
er hielt eine Schatulle in den Knochenhinden und wandte Gustave
seine leeren Augenhohlen zu.

Zu seinen Fiilen kniete eine junge Frau, die einmal sehr schon
gewesen sein musste. Aber jetzt lag die entstellende Maske des Wahn-
sinns {iber ihren feinen Ziigen, ihr Blick war so wirr wie ihre

wehenden blonden Haare. Sie warf gerade zwei Wiirfel auf das Deck.
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»Goethel« sagte der Knocherne.

»Du ... du bist Goethe?« fragte Gustave irritiert.

»Nein, das Zitat war von Goethe. Ich bin der Tod. Und das ist De-
mentia, meine arme verriickte Schwester. Sag guten Tag, Demential«
»Ich bin nicht verriickts, kreischte die junge Frau in unangenehmer
Stimmlage, ohne ithr Wiirfelspiel zu unterbrechen.

»Und wie ist dein Name?« fragte der Tod.

»Gustave«, antwortete der Junge tapfer. »Gustave Doré.«

»Feing, sagte der Tod. »Dann bin ich hier ja richtig. Ich bin gekom-
men, um deine Seele zu holen.« Er deutete auf die Schatulle in sei-
ner Hand, die, wie Gustave jetzt erkennen konnte, die Form eines
sehr kleinen Sarges hatte. »Weil3t du, was das ist?«

Gustave schiittelte den Kopf.

»Das ist ein Seelensargs, rief das Skelett, nicht ohne Stolz in der
diisteren Stimme. »Jawohl! Meine eigene Erfindung. Weil3t du, ich
interessiere mich nicht fiir deinen Korper. Den kriegen die Haie,
oder er verteilt sich in einem natiirlichen Verwesungsprozess im
Ozean — na ja, was man so Natur nennt auf diesem erbarmungslosen
Planeten. Ich will nur deine Seele, damit ich sie verbrennen kann.«
»Er gehort mirl« kreischte das verriickte Weib und deutete auf die
Wiirfel, die zum zweitenmal eine doppelte Sechs zeigten. Dementia
ergrift sie und warf erneut.

»Hm ... stimmt, sagte der Tod missmutig, »das miissen wir noch aus-
knobeln.« Die Wiirfel rollten aus. Eine Fiinf und eine Sechs.
»Flinfmal die Sechs und einmal die Fiinf, das ist schwer zu toppeng,
seufzte der Knochenmann.

»Er gehort mirl« triumphierte Dementia und lachte hysterisch. Ihre

glithenden Pupillen zitterten nervés, als sie Gustave fixierte.
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»Weilt dug, erliuterte der Tod, »es ist so: Ich kriege dich sowieso,
frither oder spiter, aber wenn du echtes Pech hast, kriegt meine ge-
schitzte Schwester hier auch ein Stiick vom Kuchen. Dann wirst du
eben auch noch wahnsinnig, bevor du stirbst. In diesem Falle sihe das
Szenario wohl so aus: Du treibst noch ein paar Wochen auf einem
FloB auf dem Ozean herum, die gnadenlose Sonne verdorrt dir das
Gehirn, du halluzinierst ein paar Wassergeister und vielleicht auch
noch deine tote GroBmutter, die mit der Stimme deines Geigen-
lehrers spricht — oder so was in der Art. Und dann fingst du an, dich
selber aufzuessen.«

Der Tod zuckte mit den Schultern und schleuderte die Wiirfel aufs
Deck. »Tut mir leid, das sind nicht meine Ideen, so ist das halt mit
dem ... ih, Wahnsinn.«

Er lieB} seinen beinernen Zeigefinger in Schlifenhohe kreisen, nicht
ohne sich vorher zu vergewissern, dass Dementia sich auf die Wiirfel
konzentrierte, die gerade ausrollten. Zwei Sechsen.

»Wie du siehst — ich tue mein Bestes.« Der Tod wiirfelte erneut. Wie-
der zwei Sechsen.

»Ihr spielt — um mich?« wagte Gustave jetzt endlich zu fragen.

»Na, was dachtest du denn? Meinst du, wir steigen wihrend eines
Siamesischen Zwillingstornados auf ein sinkendes Wrack mitten im
Meer hinab, nur um ein bisschen zu knobeln? Hier geht es um end-
giiltige Dinge, mein Junge.« Der Tod warf zum drittenmal. Erneut
zwel Sechsen. Der Knochenmann klatschte in die Hinde, es horte
sich an wie Bleistifte, die auf einen Sarg fielen. Dementia stie3 einen
klirrenden Schrei aus, der Gustaves Nackenhaare aufrichtete.
»Schwein gehabt!l« sagte das Skelett. »Nun, mein Sohn, wiirdest du

jetzt bitte deine Seele frei machen?«
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Gustave schauderte. »Meine Seele frei machen? Was meinst du damit?
Wie soll das gehen?«

»Na ja, ist mir doch egall« Der Tod machte eine wegwerfende Hand-
bewegung. »Du kannst ins Wasser springen und ertrinken. Du kannst
dir eins von den Tauen nehmen und dich daran aufhingen. Da vorne
liegt ein hiibsches, scharfes Entermesser. Hast du schon mal von dem
schonen japanischen Brauch namens Seppuku gehort?«

»Ihr meint, ich soll mich selbst umbringen?«

»Ja klar — wer denn sonst? Meinst du, ich mache das? Ich bin der Tod,
aber ich bin kein Meuchelmorder.« Dementia lachte tbertrieben
schrill tiber den Witz ihres Bruders.

»Was willst du mit meiner Seele denn machen?« fragte Gustave. Er
war nicht wirklich an einer Antwort interessiert, er wollte nur ein
bisschen Zeit herausschinden.

»QOch, ich fliege damit ins All und werfe sie in die Sonne, wie ich
das mit all den anderen Seelen macheg, erliuterte der Tod beildufig.
Ein Anflug von Mitleid mischte sich in seine herablassende Stimme.
»Was meinst du denn, warum das Ding da oben immer noch so hell
brennt, Dummerchen? Ohne Sonne kein Leben, ohne Leben keine
Seelen, ohne Seelen keine Sonne — das ist nun mal der ewige Kreis-
lauf des Uni... Aual« Das Skelett blickte so empért, wie man ohne
Augen blicken kann. Dementia hatte mit dem Full nach seinem
Schienbein getreten.

Der Tod facherte seine Knochenfinger tiber sein bloBes Gebiss. »Ach
du meine Giite, jetzt habe ich eines der groBen Geheimnisse des
Universums verraten! Na, macht nichts — du wirst ja wohl kein Buch
mehr dartiber schreiben, wie?« Die schrecklichen Geschwister lach-

ten mechanisch, als gehore dieser Scherz zu ihrem festen Repertoire.
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»Und ich kann keinen Einspruch einlegen oder so?« Gustaves Stim-
me hatte jetzt alle Festigkeit verloren. Er versuchte mit seiner Frage
nur weiteren Aufschub zu erlangen. Was konnte er unternehmen? Ins
Wiasser springen? Das kime dem Wunsch des Todes, selber Hand an
sich zu legen, ziemlich nahe.

Der Sensenmann schiittelte den Kopf, wobei seine Nackenwirbel
knirschten wie Sandpapier. »Nein, tut mir leid, da kann man nichts
machen ...« bedauerte er.

»Doch! Kann man wohl!« kreischte Dementia.

»Hiltst du wohl die Klappe!« zischte der Tod seiner Schwester zu.
»Wenn du mir die Tour vermasselst, dann tu ich es auch!« fauchte
Dementia zuriick.

»Bekloppte Schnepfel«

»Sack voll Knochen!«

Der Tod blickte schmollend aufs Meer.

Dementia wandte ihre funkelnden Augen Gustave zu. Thm war, als
wiirden ihre Pupillen langsam und stetig kreisen, wie zwei Kalei-
doskope, die stindig Form und Farbe wechselten.

»Klar kannst du was machen, Kleiner. Frag meinen Bruder nach den
Aufgaben!« Thr Lachen klang wie splitterndes Glas.

»Demential« Der Tod raffte wiitend seinen Umhang zusammen.
Dann lieB er resignierend die Schultern hingen und senkte seinen
kahlen Schidel.

»Na schon.« Er seufzte. »Es gibt einen Weg. Den bisher keiner be-
schritten hat. Weil nie einer danach gefragt hat. Jedenfalls bis jetzt.«
Seine Stimme fing an, vor unterdriicktem Zorn leicht zu zittern. »Bis
meine bezaubernde, aber leider etwas beschrankte Schwester hier ...«

»Pass auf, was du sagst!« fauchte Dementia und zeigte mit ausgestreck-
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tem Zeigefinger auf ihren Bruder. Ihre andere Hand hielt die Wiirfel
fest umklammert, bereit, sie dem Tod an den Kopf zu schleudern.
Der Knochenmann knirschte grisslich mit den Zihnen.

»Finf Aufgaben, presste er hervor.

»Flnf Aufgaben?« wiederholte Gustave zaghaft.

»Jetzt sind’s sechs!«

Gustave schwieg eingeschiichtert.

»Die erste Aufgabe: Du befreist eine schone Jungfrau aus den
Klauen eines Drachen.«

Gustave nickte, als hitte er mit etwas Ahnlichem schon gerechnet.
»Aufgabe Nummer zwei: Du durchquerst einen Wald voller bos-
artiger Gespenster.«

»Einen Wald voller bosartiger Gespenster durchquerens, versuchte
Gustave sich fliisternd einzuprigen.

»... wobei du dich mdoglichst auffillig benimmstl« fiigte der Tod
hinzu.

Gustave stohnte.

»Die dritte Aufgabe ...« Der Tod dachte angestrengt nach. »Die, ih,
dritte Aufgabe ...« murmelte er vor sich hin und klopfte dabei mit
dem Zeigefinger gegen seine Schlife. Gustave horchte gespannt.
Das Skelett ruckte hoch, vom Geistesblitz getroffen. »Die dritte
Aufgabe: Du erritst die Namen von drei Riesen.«

»Drei Riesen!« protestierte Gustave. »Ist das nicht ein bisschen ...«
»Jetzt fiinf Riesen!« fauchte das Skelett.

»Aber ich ...«

»Sechs Riesen!« Der Tod liel3 seine Faust auf die Reling krachen.
Gustave biss sich auf die Unterlippe und nahm sich vor, fortan eisern

zu schweigen.
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»Aufgabe Nummer vier ... Nummer vier ... dh ...« Das Ausdenken
von Aufgaben schien dem Tod zunehmend Schwierigkeiten zu be-
reiten.

»Phantasie war noch nie seine Stirkel« héhnte Dementia. »Seelen
verbrennen, das kann er, aber wenn er mal einen einzigen originellen
Gedanken ...«

»Du bringst mir einen Zahn vom Schrecklichsten Aller Ungeheuer!«
unterbrach sie der Tod mit donnernder Stimme. »Aufgabe Num-
mer vier.«

»Ja, mach ichl« sagte der Junge mit gesenktem Kopf und dachte
trotzig: » Sonst noch was?«

»Ja, sonst noch was!« schnauzte der Tod so heftig, dass Gustave zusam-
menfuhr. Konnte der Sensenmann Gedanken lesen?

»Die fiinfte Aufgabe ...«

»Ungeheuer, Drachen, Riesen, bosartige Gespenster«, dachte Gustave,
»schwieriger kann’s nicht mehr kommen.«

Der Tod senkte die ohnehin schon beeindruckend tiefe Bassstimme:
»Jetzt pass gut auf, mein Junge, denn das ist die schwierigste Aufgabe
von allen. Die fiinfte Aufgabe: Du begegnest dir selbst!«

»Das ist nicht nur schwierig, das ist vollig unmoglich!« dachte Gu-
stave, aber er wagte nicht, Einspruch zu erheben.

Der Tod stand auf und raffte seinen Umhang zusammen.
»AnschlieBend«, befahl er, horbar erleichtert, dass ihm so viele schone
Aufgaben eingefallen waren, »begibst du dich zu meinem Haus auf
dem Mond. Wo ich dich mit meiner, ah, bezaubernden Schwester
erwarte, um dir die sechste und letzte Aufgabe zu stellen. Gesetzt
den Fall, du schaffst es dorthin.«

»Du wohnst auf dem Mond?« fragte Gustave beeindruckt.

21



»Jaq, seufzte der Tod, »das ist der einzige Ort, wo man heutzutage
noch seine Ruhe vor den Menschen hat. Frither wohnte ich in
einem Schloss aus Eis am Nordpol, aber da hilt der Tourismus ja
mittlerweile auch schon Einzug. Polarforscher. Entdeckertypen.
Gliicksritter — wobei ich mich frage, welche Art von Gliick sie bei
minus flinfzig Grad wohl suchen. Jetzt wohne ich auf dem Mond.
Am Rande des Mare Tranquillitatis. Es ist das einzige Haus am Mare
Tranquillitatis. Es ist das einzige Haus auf dem ganzen Mond, um
genau zu sein. Du kannst es nicht verfehlen.«

Dementia seufzte, offensichtlich eingedenk ihrer desolaten Wohn-
situation. »Ich wire schon gerne mehr unter Leuten«, vertraute sie
Gustave fliisternd an. »Ich fand diese Polarforscher gar nicht so iibel.
Aber Bruder Lustig hier ...«

Der Tod verbat sich weitere Bemerkungen mit einer energischen
Geste.

»Auf dem Mond also — am Ende dieser Nacht!« kommandierte er.
»Das sind aber ganz schon schwierige Aufgabeng, dchzte Gustave und
kratzte sich am Kopf.

»So 1st das Lebeng, nickte der Tod, jetzt mit deutlich milderer Stim-
me. »Zermiirbend und sinnlos, so als wiirde man mit einem weichen
Bimsstein ganz langsam zu Staub geschmirgelt. Auf die Gefahr hin,
dass sich das jetzt eigenniitzig anhort — ich zumindest wiirde einen
flotten Selbstmord vorziehen.«

»Was weillt du denn schon vom Leben?« zischte Dementia gehissig.
Der Knocherne ignorierte ihren Seitenhieb und fuhr fort: »Nun,
Gustave, nimmst du die Herausforderung an? Oder ziehst du es vor,
dich am Fockmast aufzukniipfen? Das wire eine bequeme und fiir

uns alle michtig zeitsparende Alternative.«
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