


Was wollen wir morgen anders machen, um unser Miteinander 

gleichberechtigter zu gestalten? 

Hadija Haruna-Oelker, Journalistin, Politikwissenschaftlerin 

und Moderatorin, beschäftigt sich seit Langem mit Rassismus 

und Intersektionalität, also der Frage wie sich unterschiedliche 

Diskriminierungsformen in einem Menschen überschneiden 

und gleichzeitig wirken können. Für sie beginnt Veränderung 

im Denken, und sie ist davon überzeugt, dass wir alle etwas von 

den Perspektiven anderer in uns tragen. Dass wir voneinander 

lernen können. Und einander zuhören können. Hadija Haruna-

Oelker erzählt ihre persönliche Geschichte und verbindet 

sie mit gesellschaftspolitischem Nachdenken. Sie erzählt von 

der Wahrnehmung von Differenzen, von Verbündetsein, 

Perspektivwechseln, Empowerment und von der Schönheit, 

die in unseren Unterschieden liegt.

Ein hochaktuelles Buch, das drängende gesellschaftspolitische 

Fragen stellt und Visionen davon entwickelt, wie wir Gelerntes 

verlernen und Miteinander anders denken können: indem wir 

einander Räume schaffen, Sprache finden, uns mit Offenheit 

begegnen und erfahren wollen, was uns bisher noch unbekannt ist.

Hadija Haruna-Oelker, geboren 1980, lebt in Frankfurt am 

Main. Hauptsächlich arbeitet sie für den Hessischen Rundfunk. 

Sie moderiert die feministische Presserunde »Wir können 

auch anders« der Heinrich-Böll-Stiftung, die »StreitBar« in der 

Bildungsstätte Anne Frank und »Die Römerberggespräche« 

in Frankfurt. Zudem schreibt sie eine monatliche Kolumne 

in der Frankfurter Rundschau. Sie ist Preisträgerin des vom 

Bundesministerium für Bildung und Forschung gestifteten 

KAUSA Medienpreises 2012, des Kurt-Magnus-Hörfunkpreises 

der ARD 2015 und des »Medienspiegel« Sonderpreises für 

transparenten Journalismus 2021. Hadija Haruna-Oelker hat 

gemeinsam mit Kübra Gümüşay und Uda Strätling »The Hill We 

Climb« von Amanda Gorman ins Deutsche übersetzt. Darüber 

hinaus ist sie im Journalist*innenverband Neue Deutsche 

Medienmacher*innen und in der Initiative Schwarze Menschen 

in Deutschland aktiv.
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Vorwort

Wir sehen nicht die Dinge, wie sie sind, 
sondern wir sehen sie, wie wir sind. 

– Talmud

Dieses Buch ist eine Einladung. An alle, die über die Zustände 

unserer Gesellschaft nachdenken wollen.  An Menschen die 

andere Antworten suchen als die gängigen Bestandsaufnahmen 

über Spaltung, Grabenkämpfe oder Generationenkonflikte. In 

diesem Buch schreibe ich für etwas und nicht gegen etwas an. Ich 

schreibe für eine diverse Gesellschaft und ihre  Schönheit, und ich 

schreibe für alle, die einen Weg dorthin suchen. Ich schreibe für 

Menschen, die verstehen  wollen und die sich »aufgeweckt« füh-

len, weil sie sich  mit dem, was uns unterscheidet und viele unter-

drückt, noch nicht oder noch zu wenig beschäftigt haben  – oder 

weil es sie schon lange beschäftigt. Dieses Buch ist für Menschen, 

die nicht nur mit Gleichen reden möchten, sondern erfahren wol-

len, was ihnen noch unbekannt ist. Es ist für alle, die Fragen 

haben, auf der Suche nach Antworten sind und die Angst ablegen 

wollen, etwas falsch zu  machen. Die sich Klärung statt Selbstgei-

ßelung  wünschen, die Offenheit und Achtsamkeit konfrontati-

ven Begegnungen oder vereinfachenden Pro-und -contra-Debat-

ten vorziehen. Es ist für alle, die lernen und verlernen wollen, die 

wachgekitzelt werden möchten und sich fragen: Was ist da noch? 
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Ich trage in diesem Buch Überlegungen und Geschichten 

von Personen, die sich seit Jahren über eine gleichberechtigte 

und machtkritische Gesellschaft Gedanken machen, mit wis-

senschaftlichem Wissen  zusammen, und ich setze all das in 

Verbindung zu  mir selbst. Ich schreibe dieses Buch aus meiner 

Perspektive, die manchmal eine unterdrückte und andere Male 

eine privilegierte ist. Mein Sprechen und Schreiben ist das Er-

gebnis meiner eigenen Subjektivität, Meinung und Position. Es 

zeigt meinen Weg  genauso wie meine schmerzhaften Erkennt-

nisse. 

Ich bin eine Schwarze, nicht behinderte, normschlanke,   cis-

hetero Frau mit der Erfahrung, chronisch krank zu sein. Ich 

bin Mutter, Ehefrau, Tochter, Schwester, Journalistin und Femi-

nistin. Ich wurde in Westdeutschland sozialisiert. Meine Per-

spektive ist die eines Arbeiter*innen- und Angestelltenkindes der 

sogenannten unteren Mittelschicht, das studiert und einen sozi-

alen Aufstieg erlebt hat. Ich bin Teil einer weltweiten Geschichte 

der Unterdrückung. Eingebettet in ein  soziales Umfeld  bin ich 

von Menschen umgeben, die mir zeigen, was es  heißt, migriert, 

Schwarz, behindert, arm, muslimisch (gelesen zu werden), jü-

disch, sinti, queer, dick_fett, neurodivers und/oder chronisch 

krank zu sein. Ich stehe mit ihnen in Verbindung, fühle mich 

 verbündet. Ich glaube, dass es kein Zufall ist, dass mich so viele 

unterschiedliche Menschen in meinem Leben begleiten und ich 

sie. Ich habe viel durch und in der Begegnung mit anderen ge-

lernt, Bewegung ist Teil meiner Biografie. Auf diese Weise stehen 

mein Umfeld und ich repräsentativ für unzählige Menschen, die 

unterschiedlich leben und sich in ihrem Menschsein gleichen. 

Die Publizistin Hannah Arendt nannte es die  Gleichheit  beim 

absoluten Unterschiedlichsein, und genau darin liegt die Schön-

heit der Differenz, die ich mit diesem Buch erfahrbar machen 

möchte und die  infrage stellt, was vielen als »normal« gilt. 
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Normal. Ein so häufig verwendeter und schwieriger Begriff. 

Der Duden beschreibt es als »der Norm entsprechend; vor-

schriftsmäßig so [beschaffen, geartet], wie es sich die allgemeine 

Meinung als das Übliche, Richtige vorstellt«. Ich glaube, dass wir 

nicht darum  herumkommen, genau dieses Normale zu hinter-

fragen, denn vielmehr sollten wir alle verstehen, was es bedeu-

tet, privilegiert zu sein und auf der nicht benannten Seite gesell-

schaftlicher Konstruktionen zu stehen. Was es in Deutschland 

 heißt, weiß, hetero, seelisch gesund, normschön, nicht behin-

dert, christlich sozialisiert, mit Studienabschluss oder gesicher-

tem Auskommen zu sein. Wir alle sollten uns in unseren je-

weiligen Positionen dessen bewusst werden, was wir nicht sind, 

und dem nicht mit Abwehr oder  (Selbst-)Stigmatisierung be-

gegnen. Das ist ein politischer Akt und ein intimer Weg, weil 

sich kein Mensch den eigenen Geburtsort auf der Welt oder 

vieles von dem, was das eigene Sein ausmacht, ausgesucht hat. 

Das zu erkennen bedeutet,  sich selbst gegenüber  eine Haltung 

zu entwickeln, die von innerer Nähe und Zugewandtheit auf 

der persönlichen Ebene geprägt ist, um auf der Metaebene die 

gesellschaftlichen Machtverhältnisse und die eigene Positionie-

rung darin zu erkennen. Ich glaube, dass wir im Nachdenken, 

Sprechen und Aushandeln unseres Miteinanders weniger Sorge 

und Empörung, sondern mehr Verständnis für mögliche Irrita-

tionen auf dem Weg zu neuen Erkenntnissen brauchen. 

Deshalb beschäftige ich mich in diesem Buch mit den Per-

spektiven »der Benannten«, also von Diskriminierung betrof-

fenen, marginalisierten Menschen und deren Beziehungen zu 

denjenigen, die deren Erfahrungen nicht machen. Ich möchte 

den Fokus weg vom Leid hin zu Ursachen und Folgen lenken 

und verschiedene Sprachen erfahrbar machen. Deshalb sehe ich 

es positiv, dass wir in einer Zeit nie erlebter »Demokratisierung 

der Öffentlichkeit« leben, in der mehr Menschen die Möglich-
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keit haben, an Aushandlungsprozessen über unsere Gesellschaft 

teilzunehmen. Für mich ist die Behauptung, dass marginalisier-

ten Menschen mit  ihren Anliegen im Namen der Gerechtig-

keit neue Ungerechtigkeiten schaffen, haltlos, weil niemand 

benachteiligt werden soll, aber sich bei genauerer Betrachtung 

viele Dinge anders denken lassen. Zum Beispiel, dass das, was 

als normal gilt, eine soziale Wirklichkeit ist, die von jedem Men-

schen anders erlebt wird und für die unsere Sozialisierung eine 

maßgebliche Rolle spielt: das Elternhaus, die Schule oder der 

Sportverein. Je nach Wertvorstellungen unseres  Umfelds wer-

den wir unterschiedlich geprägt. Wie eine eigene Meinung und 

Persönlichkeit entsteht, ist für alle von uns verschieden, es ist in 

Deutschland ganz anders als an anderen Orten der Welt. Eine 

einheitliche Definition von Normalität kann es deshalb nicht 

geben. Und das, was normal ist, lässt sich demnach auch ver-

ändern.

Aus diesem Grund erzähle ich in diesem Buch davon, wie ich 

unsere Gesellschaft und ihre Menschen in ihrer Differenz sehe. 

Ich stelle Fragen an die  Gegenwart, und meine Suche nach Ant-

worten  und meine Betrachtungen verstehe ich als eine mögliche 

Lesart dieser komplexen Gegenwart. Das alles auf diese Weise 

aufzuschreiben ist für mich auch ein Wagnis, weil ich mich an-

greifbar mache, weil mein Privates hier politisch wird. Aber hey, 

kein Wachstum ohne Risiko! Daran glaube ich, und deshalb be-

gebe ich mich auf unbestimmtes Terrain. 

So verlief auch mein Weg in den Journalismus, der Ende der 

2000er in der Position von »eine wie dich hatten wir noch nie in 

der Redaktion«, also in der Vereinzelung, seinen Anfang nahm. 

Er ist für mich auch ein Weg einer Emanzipation, auf dem ich 

meine Rolle im Journalismus finden musste. Auch Medienschaf-

fende sind (nur) Menschen, die unterschiedlich denken, wes-

halb ich für eine kritische Herangehensweise, einen transpa-
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renten und verantwortungsvollen Journalismus stehe und eine 

Journalistin sein möchte, von der das Publikum weiß, welche 

Absenderin sie ist. 

Ich bin bewegt und mache kein Geheimnis daraus, Men-

schenrechtlerin zu sein. Es war ein intensiver  Weg, das journa-

listische Handwerk, meine Expertise und meinen Stil öffentlich 

in ein Verhältnis zu stellen. Und so nehme ich in diesem Buch 

mein journalistisches und mein persönliches Ich zum Ausgangs-

punkt, weil ich glaube, dass das eine Erzählung nicht weniger 

neutral macht. Zumal sowieso kein Mensch neutral ist. Als Teil 

meiner Generation habe ich erfahren, wie es ist, in die Fußstap-

fen von Menschen zu treten, die den Weg für ihre Nachkom-

men geebnet haben. Und ich bin Teil einer Generation, die in-

zwischen selbst auf eine jüngere blickt. Damit geht mein Blick 

auf unsere Gesellschaft von einer sozialen Bewegung aus, die 

schon immer ihre Bündnisse gesucht hat. Mein Anliegen ist 

es, zwischen den vielen Positionen, die ich sehe, zu überset-

zen,  Verständnis zu schaffen und Brücken zu bauen – auch zu 

den poli tischen Generationen der Emanzipationsbewegung, die 

schon so lange ihren Weg zur Freiheit geht, damit sie »in der 

Gewissheit ihres unveräußerlichen  Rechts der Menschenwürde« 

leben kann, wie es Freiheitskämpfer Nelson Mandela bei seiner 

Antrittsrede als erster Schwarzer Präsident nach der Apartheid 

1994 ausdrückte. 

Noch immer und anders gibt es auch heute in Deutschland 

noch vieles zu besprechen, was unsere Gesellschaft und unsere 

gemeinsame Vergangenheit angeht. Und das noch  mehr, seitdem 

wir uns durch die Corona-Pandemie weniger sehen und in Kon-

takt sein können, um auszuhandeln, wie wir zusammen leben 

wollen. Deshalb ist mein Nachdenken auch ein Zeitzeugnis ge-

sellschaftspolitischer Verschiebungen, die sich mir im letzten 

Jahrzehnt gezeigt und in unterschiedlichen Debatten zugespitzt 

13



 und ein bündnishaftes Wachstum sozialer Bewegungen einge-

läutet haben. Das Emanzipationsbewusstsein einer neuen poli-

tischen Generation treibt die Gesellschaft nach vorne. Wider-

spruch und Widerstand gegen gängige Routinen wachsen,  auch 

weil antisemitisch und rassistisch motivierte Anschläge sich ver-

stärkt haben. An die Oberfläche dringt nun, was  Hunderte Jahre 

Unterdrückung bewirkt haben. Und dieser Aufbruch kündigt für 

mich an: Es ist erst der Anfang.

Es gibt für uns alle viel zu klären. Wer spricht über wen, und 

wer wird gehört? Wer wird bei Entscheidungen mitgedacht, an-

gesprochen, ausgeblendet und wer nicht eingeladen? Wem wird 

Wissen zugänglich gemacht, und wer ist davon ausgeschlossen? 

Wer entscheidet über allgemeingültige Regeln und Ordnungen? 

Wen inkludiert und exkludiert unsere Gesellschaft? Warum ist 

das so? Wer will das  noch, und wer will das nicht mehr? Und wie 

gehen wir besser miteinander um? Um darauf zugewandte Ant-

worten zu finden, illustriere ich in Workshops gerne ein bildhaf-

tes Beispiel, das vielleicht einige kennen:  mit einer Person, der 

einer anderen auf den Fuß tritt und daraufhin sagt: »Ich habe es 

nicht bemerkt, außerdem bin ich ein guter Mensch.« Ich habe 

schon viele gefragt, was sie von dieser Antwort  halten. Manche 

nahmen den Satz als indirekte Entschuldigung an die getretene 

Person wahr, andere reagierten empört, weil die Reaktion vom 

Schmerz ablenkt. Und wieder andere empfanden die Begrün-

dung als unwichtig, weil der Schmerz zählt und es dafür  einer 

Entschuldigung bedarf – ohne Wenn und Aber. 

Verleugnung, Scham und Schuld sind die Abwehrmechanis-

men, aus denen heraus Menschen handeln, wenn sie andere ver-

letzt haben. Denn auch Personen, die verletzen, erleben emotio-

nale Zustände, wenn ihnen klar wird, dass sie etwas verschuldet 

haben, insbesondere dann, wenn es unabsichtlich geschehen ist. 

Schuld entsteht durch eine (gefühlte) Beschuldigung von  außen. 
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Scham ist oft die Reaktion auf das Nichterfüllen eines Ideals, 

das jemand für sich anstrebt, zum Beispiel ohne Fehler sein zu 

wollen. Oder sie resultiert aus der subtilen Angst, nicht mehr 

gemocht zu werden. Nicht selten kommt es dann zu einer Um-

kehr: Dann geht es in einer verletzenden Situation plötzlich um 

die Gefühle, Hintergründe und Intention der Person, die ge-

treten hat, und nicht um den betroffenen Mensch, dessen Fuß 

schmerzt. 

Was bedeutet dieses Bild für unser Zusammenleben? Es stellt 

die Frage, wem die Aufmerksamkeit gebührt und welche Rolle 

die Intention handelnder Menschen  spielt. Wir leben in einer 

Zeit, in der viele marginalisierte Personen schon lange Schmer-

zen äußern und jetzt häufiger damit wahrgenommen werden. 

Sie bitten darum, dass ihnen nicht mehr auf die Füße getre-

ten wird. Deshalb ist die Frage, welcher Umgang und welche 

Auseinandersetzungen daraus folgen:  welche Menschen bereit 

 sind, die eigene Blase zu verlassen und bisherige Vorstellungen 

zu  verändern. Wie es gehen kann, sich ohne Schuld und Scham 

gemeinsam damit auseinanderzusetzen, was Differenz und Dis-

kriminierung in unserer Gesellschaft   bedeuten. Eine Kollegin 

sagte einmal zu mir, dass sie sich eine »ruhige Sicherheit« im ge-

meinsamen Umgang mit Diskriminierung  wünsche, und meinte 

damit ein entspanntes und fürsorgliches Miteinander. Eine ent-

spannte Haltung, die unsere Differenz nicht ändern möchte 

und an der Weiterentwicklung von Wissen darüber interessiert 

ist, wie wir als Gesellschaft mit unseren Vielheiten  umzugehen 

lernen. Also damit, sich nicht mehr auf die Füße zu treten. Was 

auch bedeutet, eine gemeinsame Sprache zu finden, weil uns 

oft die Worte  fehlen, um ohne Wertung übereinander zu spre-

chen. Wie also kann es uns gelingen, achtsam über- und zuei-

nander zu sprechen, wenn wir uns  begegnen, und wie können 

wir nach dem fragen, was wir nicht wissen?  Wie gehen wir mit 
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denjenigen um, die sich auf all das gar nicht einlassen wollen? 

All diese unterschiedlichen beteiligten Menschen machen unse-

ren gesellschaftlichen Zustand so fragil, und das zu  erkennen 

ist ehrlich. 

Der Sozialwissenschaftler Aladin El-Mafaalani zeichnet zur 

Erklärung für  diesen aktuellen gesellschaftlichen Prozess ein 

eindrückliches Bild: Er lässt uns einen Tisch imaginieren, an 

dem neben der sogenannten Dominanzgesellschaft inzwischen 

auch die Nachkommen einstiger eingewanderter Menschen 

Platz genommen haben, die zuvor auf dem Boden saßen. Dass 

sie nun mit am Tisch sitzen, unterscheidet sie von den eigenen 

Eltern. Ihre zunehmende Teilhabe hat den Blick für die eigenen 

Empfindungen und  Ausgrenzungserfahrungen dieser Personen 

geöffnet. Das ist eine positive Entwicklung, die aber nicht zur 

Folge hat, dass ihre Diskriminierungserfahrungen verschwun-

den sind. Sie können im Gegenteil sogar zunehmen, weil »die 

Neuen« am Tisch von manchen, die vorher dort saßen, als un-

liebsame Störung oder Konkurrenz wahrgenommen  werden 

oder weil  manche deren Unterdrückung weiterhin wollen. Das 

Bild vom Tisch und auf dem Boden  sitzenden Menschen steht 

für so viele verschiedene Differenzerfahrungen und zeigt,  dass, 

je mehr Menschen am Tisch Platz nehmen (wollen), es auch 

immer Kräfte und Gegenkräfte gibt. Es erklärt, warum wir in-

mitten einer gesellschaftlichen Transformation stecken und es 

auch mal heftig zugeht im Gespräch: Weil viele Ichs mit ihren 

unterschiedlichsten Differenz- und Diskriminierungserfahrun-

gen ihr Recht einfordern, gehört zu werden, und dabei um 

Deutungsfragen gerungen und darüber gestritten wird, wer wie  

recht bekommt. Soziologische Betrachtungen beruhigen damit, 

dass eine differenzierte Gesellschaft sich gerade durch Konflikte 

 integriert, und zwar dann, wenn diese als notwendig anerkannt 

und institutionalisiert werden. Wenn sie also im Sinne aller ge-

16



führt werden, was trotzdem anstrengend ist: Es bleibt kompli-

ziert, auch wenn sich Dinge verbessern, und unsere zukünftige 

gesellschaftliche Aufgabe wird es sein, uns nicht nur damit  aus-

einanderzusetzen, was uns verbindet, sondern auch mit dem, 

was uns unterscheidet. 

Und dazu braucht es insbesondere   politische Räume, in denen 

ein ehrlicher Umgang mit den unangenehmen Seiten unserer 

Geschichte gefunden werden muss und den Folgen, die wir 

heute auf unterschiedliche Weise tragen. Unsere Vergangenheit 

ist, wie sie ist, und wir können uns nicht von ihr lösen, sie ist mit 

unseren Alltagshandlungen genauso verwoben wie mit unseren 

Vorstellungen von der Welt. So kommt es, dass alle Menschen 

andere verletzen können, aber wir uns darin unterscheiden, wie 

wir es tun. Und welche Konsequenzen wir aus den Erkenntnis-

sen ziehen. 

Veränderung beginnt im Denken, was für mich heißt, unsere 

Gleichheit in einer anderen Dimension zu suchen. Deshalb 

liegt für mich die Schönheit in unserer  Differenz, und ich stehe 

unserem gesellschaftlichen Wandel positiv gegenüber. Mehr 

noch, er schenkt mir Hoffnung. Mit dieser Einstellung habe ich 

dieses Buch geschrieben, einer Perspektive, die Blicke weitet, 

Möglichkeiten zeigt und Handlungsräume aufmacht, um ein 

anderes Miteinander zu denken. Um dorthin zu kommen, bedarf 

es einigen  Aufwands und Kraft. Dazu müssten »wir« uns alle erst 

einmal besser kennenlernen, verstehen und ansprechen können, 

ohne einander zu verletzen. Und genau das versuchen seit den 

2000ern die Vertreter*innen der unterschiedlichsten wissen-

schaftlichen Disziplinen in den Sozial- und Erziehungswissen-

schaften mit Begriffen und Theorien, die den  Begriff der Diffe-

renz ergä nzen. Davon ausgehend werde ich in diesem Buch mit 

dem von der US-amerikanischen Juristin Kimberlé  Crenshaw 

geprägten Ansatz der  sogenannten »Intersektionalität«  arbeiten. 
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Dahinter verbirgt sich ein Verständnis von Menschen, das sie 

nicht in einzelnen Merkmalen wie beispielsweise Aussehen, 

Körper, Religionszugehörigkeit oder Körpermerkmalen begreift, 

sondern in deren Gleichzeitigkeit. Weil kein Mensch nur aus 

einer Erfahrung besteht und Menschen vieles sind. Allein unsere 

Persönlichkeit setzt sich aus einer Fülle von Eigenschaften zu-

sammen, die sich über die Zeit eines Lebens verändern können. 

Es sind innere Dimensionen wie beispielsweise Alter, Aussehen 

oder Begehren, auf deren Zustand wir wenig Einfluss haben. 

Anders ist es bei den äußeren Eigenschaften wie Einkommen, 

Gewohnheiten oder Elternschaft. Dazu kommt der Einflussbe-

reich der Gesellschaft, in die jeder Mensch mit seinem gesam-

ten Sein eingebettet ist. Wenn wir also von diesem Verständnis 

ausgehen, gibt es keine statischen homogenen Gruppen, weil 

in einem Menschen verschiedene Realitäten zusammenwirken 

und jeder Mensch anders ist. Davon ausgehend will ich in die-

sem Buch Vorstellungen starrer Kategorien und Konstruktionen 

aufbrechen, in die wir Menschen als Gruppen gepresst werden. 

Denn kein Mensch kann einseitig als diskriminiert oder Diskri-

minierender verstanden werden, so einfach ist die Welt nicht. 

Eine Person kann von einer Ausgrenzung betroffen sein und an 

anderer Stelle selbst diskriminieren. Und das schafft Möglich-

keiten für gemeinsame Bündnisse. 

Wer sich mit Schwarzen, behinderten, queeren, religiösen, 

spirituellen, aber auch mit psychologischen und neurologi-

schen Perspektiven beschäftigt, wird viele Ansätze und Analy-

sen finden, die das Ziel haben, diese Intersektionalität zu erklä-

ren und damit zu argumentieren. Schon vor Jahrzehnten haben 

Wissenschaftler*innen weltweit aufgezeigt, wie wir unsere 

eigene Position im Spiegel der Anderen erkennen lernen. Auch 

ich versuche mich in diesem Ansatz des Verstehens, weil das 

bedeutet, mich befreiter bewegen zu können, mich verbinden 

18



zu können und mich verbunden zu fühlen. In diese Richtung 

zu  denken war für mich kein in jeder Phase angeleiteter Weg, 

und ich  bin längst nicht angekommen. Er entwickelt sich in mir 

durch meine Begegnung mit Menschen, dadurch, dass ich mir 

Wissen aneigne, Fehler mache und mir eingestehe, dass ich mit 

meinem (unbewussten) Handeln andere verletzen  kann, und da-

raus Konsequenzen ziehe.  Dieser Weg  ist ein Prozess, der prak-

tisch heißt, dazuzulernen und Gelerntes wieder zu verlernen. 

Ich glaube daran und bin nicht alleine damit, Möglichkeiten zu 

sehen, um aus bestehenden unterdrückenden Systemen zu mehr 

Gleichberechtigung für alle zu gelangen. Marginalisierte Men-

schen kämpfen schon seit Jahrhunderten darum, sie haben mit 

ihren Ideen Freiheiten erkämpft. Einzelne Menschen sind dabei 

eigene und persönliche Wege gegangen, haben Verbündete ge-

sucht oder sind in Bewegungen gewachsen. Konstruktiv an ge-

meinsamen  Lösungen für alle zu  feilen geht mit  Bedacht, und es 

bedarf Sensibilität, um Ungerechtigkeiten freizulegen. Abläufe 

und Denkweisen zu verändern heißt, an den eigenen Haltungen 

und Routinen für ein Besseres zu rütteln. 

So muss sich in uns selbst zeigen, dass unsere Differenz ein 

Gewinn im eigenen Leben ist. Deshalb liegt der erste Schritt 

zu einem gemeinsamen Miteinander auch genau dort. Es geht 

um eine sich selbst und anderen Menschen zugewandte Refle-

xion, weil erst so möglich wird, sich auf Veränderungen ein-

zulassen, die ein Denken anregen, das flexibel genug ist, die 

Richtung zu ändern. Dazu sind insbesondere Menschen in privi-

legierten Posi tionen aufgefordert. Es bedeutet, aus der Komfort-

zone heraus zutreten, sich mutig zu zeigen. Und mutig sind nach 

Mandela nicht die Menschen, die keine Angst haben, sondern 

die, die ihre Furcht besiegen und die eigene Befreiung nicht an 

der Unterdrückung anderer Menschen ausmachen, weil Gleich-

berechtigung keine Unterdrückung ist. 
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Über zehn Jahre nach der Selbstenttarnung des NSU, den An-

schlägen von Halle und Hanau in den Jahren 2019 und 2020 

und dem Einzug und Etablieren rechter Kräfte und ihrer Par-

teien in  sämtlichen  deutschen  Parlamenten braucht unsere Ge-

sellschaft eine Idee davon, wie sie ihre Differenz zu einer Kraft 

bündelt, die dieser Entwicklung wehrhaft entgegentritt. Dazu 

muss allen klar sein, dass für eine Demokratie einzustehen auch 

bedeutet, sich in machtkritischen Fragen auszukennen und un-

gerechte  Machtstrukturen aufzulösen. Es muss sich etwas ver-

ändern, damit über Gerechtigkeit reden nicht zur Floskel ver-

kommt. Das heißt, dass es nur mit allen Beteiligten am Tisch 

unserer Gesellschaft nach vorne geht, denn erst dann wird keine 

Perspektive vergessen, weil kein Mensch alleine alle auf dem 

Schirm haben kann. Weil nur so neue Ein- und Ansichten da-

zukommen. Im besten Fall finden sich im Aushandeln unter-

schiedliche Ideen darüber, wie sich geeinigt wird. Vielleicht 

braucht es  einen neuen Tisch. Aber das ist der Weg der Allianz 

für eine anerkennende, inklusive Gesellschaft in der Gegenwart 

und Zukunft. 

Meine Gedanken dazu sind von der afrikanischen Philo-

sophie des Ubuntu geprägt, die die Friedenspreisträgerin des 

 Deutschen Buchhandels Tsitsi Dangarembga in ihrer Preisrede 

2021 bekannt gemacht hat. Es sind Perspektiven, die auf ge-

genseitiger Anerkennung und Achtung basieren und für mich 

bedeuten, rational, aber nicht emotionslos zu sein. So ist mein 

Denken von einem Fühlen bestimmt, von dem ich zutiefst über-

zeugt bin. »Rationalität heißt eben nicht, emotionslos zu sein. 

Es kann auch heißen, von der Wichtigkeit des Emotionalen im 

Leben zutiefst überzeugt zu sein. Es heißt, die Wichtigkeit von 

Beziehung zu kennen und in all den Herausforderungen des Le-

bens die Kraft nicht aufzugeben«, schrieb mir der Antirassis-

mus-Trainer, Pfarrer und Wegbegleiter Austen Brandt einmal 
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zu  meiner Stärkung. Auch mir geht es um Aussöhnung, um ein 

Weitergehen mit denen, die einen gemeinsamen Weg mit allen 

suchen. Deshalb sehe ich mich selbst auch als Werdende und 

nicht als Seiende und werde mein ganzes Leben lang Lernende 

sein. In diesem Buch teile ich meine Gedanken und bin dabei 

nicht fertig. Es ist eine Momentaufnahme und handelt von  mei-

nem Leben in verschiedenen Umfeldern, die mir Einblicke ge-

währen. Deshalb spreche ich heute unterschiedliche Sprachen 

und lerne stetig dazu. So war es auch während des Schreibens 

dieses Buches – bis zum Schluss. 

Differenz bedeutet für mich  nicht, anders zu sein, sondern 

ist eine alltägliche und schöne Erfahrung im Miteinander. Dif-

ferenz ist meine  Normalität, und meinen Weg hierher habe ich 

gefunden, weil meine Familie, meine Freund*innen, mein be-

wegtes Umfeld und viele Menschen innerhalb der Schwarzen 

Community und andere marginalisierte Personen ihn mir ge-

zeigt und mich bestärkt haben, weil ich mich empowert und 

emanzipiert habe. So hat sich während der Entstehung dieses 

Buches vieles in mir verändert, und diesen Prozess möchte ich 

nun teilen. Weil teilen auch Heilung ermöglicht und das für 

mich die Grundlage einer Gesellschaft ist, aus der die Schönheit 

der Differenz wachsen kann. 
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Disclaimer: Wie dieses Buch lesen

Mit einer neuen Sprache wird der Wirklichkeit immer 
dort begegnet, wo ein moralischer, erkenntnishafter Ruck 
geschieht, und nicht, wo man versucht, die Sprache an sich 
neu zu machen, als könnte die Sprache selber die Erkenntnis 
eintreiben und die Erfahrung kundtun, die man nie gehabt 
hat … Eine neue Sprache muß eine neue Gangart haben, und 
diese Gangart hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie bewohnt.

– Ingeborg Bachmann

Dieses Buch kann einen vielleicht gewünschten Anspruch auf 

Vollständigkeit nicht erfüllen. Kein Buch kann für alle und alles 

sprechen. Es gibt viele besondere Menschen, die über unsere 

Pluralität geforscht, nachgedacht und geschrieben haben, und 

es braucht noch viele weitere Stimmen, die gehört werden müs-

sen, weil deren Wissen sich verbreiten muss. Einige von ihnen 

werde ich in diesem Buch erwähnen, indem ich ihre Gedanken 

aufnehme, sie rezitiere und  versuche sie weiterzudenken. Es geht 

mir in diesem Buch auch darum, möglichst viele Menschen zu 

benennen, weil ich nicht alleine stehe. Und gleichzeitig stehe ich 

vor der Herausforderung, viele wissenschaftliche und politische 

Begriffe erklären und viele unterschiedliche Kontexte einord-

nen zu müssen. Es sind verschiedene Diskurse und Sprachen, 

innerhalb derer ich mich in diesem Buch  bewege, und gleichzei-
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tig soll es viele mitnehmen. Oft wurde ich  gefragt, wer konkret 

die Menschen sind, die ich ansprechen möchte, und irgendwie 

hoffe ich, dass es einfach viele sind. 

Bevor es also losgeht, noch ein paar Informationen zu meiner 

Sprache und dem Gebrauch dieses Buches. Manche Namen von 

Menschen habe ich markiert geändert. Fremdwörter versuche 

ich, so gut es  geht, im Lesefluss zu erklären. Am Ende des  Buchs 

findet sich eine Quellenangabe für jedes Kapitel. Außerdem gibt 

es nach vielen Kapiteln einen Anhang, in dem ich Menschen 

und ihre Arbeit zeige und einladen möchte, das jeweilige Thema 

zu vertiefen. 

Sprache ist eine Form der Handlung, die Menschen  zugleich 

wertschätzen, verletzen, anerkennen und diskriminieren kann. 

Sprache ist politisch. Sie kann Menschen abwerten, auch wenn 

es so nicht gemeint ist oder es so nicht verstanden  werden soll. 

Es bedarf einer gewissen Offenheit, um Dinge wahrzunehmen, 

selbst wenn einem diese nicht unmittelbar nachvollziehbar oder 

gerechtfertigt erscheinen. Es braucht Kontext. Und ich stelle 

fest, dass dieser oft fehlt und Sprachdebatten nicht selten laut 

und einseitig oder an der Oberfläche diskutiert werden. Und 

das, obwohl viele kluge Menschen schon viele differenzierende 

Dinge darüber geforscht und gesagt haben. Und so führt das Ab-

sprechen von Diskriminierung durch Sprache in der Umkehr zu 

einer sich verschärfenden Situation für »die Benannten«. Ohne 

Austausch darüber ergibt sich keine  Lösung, und was  bleibt, ist 

ein Streit absoluter Positionen. Deshalb habe ich viele Work-

shops gegeben, Texte geschrieben oder Veranstaltungen mode-

riert, die sich mit der Frage nach einem diskriminierungssensib-

len Sprachgebrauch beschäftigen. Darüber, wie das Geäußerte 

auf andere Menschen wirken kann, welcher Blick auf die Welt 

sich darin zeigt. Ich glaube, dass eine Veränderung im Denken 

auch über die Sprache  stattfindet, und ich wünsche mir eine 
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Gesellschaft, in der alle Menschen wahrnehmbar sind. Deshalb 

versuche ich mich an einem Sprachgebrauch, der sich an einer 

»anerkennenden Sprache« orientiert. Es ist der Versuch, mög-

lichst immer viele mitzudenken, um Normen aufzulösen. Diese 

Auflösung passiert, indem Irritation und Störungen entstehen, 

ohne unverständlich zu werden. Auch Schreiben und Sprechen 

sind Übung. 

Für alle Menschen, die nicht weiß sind, nutze ich die Selbstbe-

zeichnungen Schwarz, Person/People of  Color (PoC) oder nicht 

weiße Person. Es sind politische Begriffe, die unterschiedliche 

Lebensrealitäten zeigen. Angelehnt an die von  Maisha-Mau-

reen Auma, Grada Kilomba und Peggy Piesche im Sammel band 

 Mythen, Masken und Subjekte formulierte Erklärung, schreibe ich 

weiß kursiv, weil es eine Konstruktion ist ebenso wie »Schwarz«. 

 »Schwarz« schreibe ich groß, um zu verdeutlichen, dass es sich 

um eine Zuordnung und eine bestimmte Erfahrung handelt, 

die ich als »Rassifizierung« verstehe. »Rassifiziert« beschreibt 

die Handlungsweise, wie Schwarzen Menschen bestimmte Zu-

gehörigkeiten oder Wesensarten zugeschrieben werden. Sich 

als Schwarz zu bezeichnen ist ein Prozess. Es ist ein politisches 

Selbstverständnis, um sich in dieser Gesellschaft zu  positionie-

ren, und es handelt sich dabei nicht explizit um die Hautfarbe. 

Schwarzsein bedeutet beispielsweise, dass Menschen durch 

die gemeinsame Erfahrung von Rassismus auf eine bestimmte 

Weise wahrgenommen werden. 

Auch weiß verstehe ich als eine soziale  Position.  Sie befindet 

sich im gesellschaftlichen Machtverhältnis ganz oben, ist aber 

wie Schwarz eine gesellschaftliche Konstruktion. Denn Mensch 

ist Mensch. Doch obwohl das so ist, unterscheidet sich, wie wir 

wahrgenommen werden und nach vermeintlichen »Mehr- und 

Minderheiten« unterschieden werden. Wie das Reden und Agie-

ren in einer Dominanzgesellschaft nur diejenigen zeigt, die nicht 
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von Ausschlüssen betroffen sind. Das macht für mich politische 

Ungleichheiten deutlich, die in einer Gesellschaft nicht alleine 

eine Frage von Zahlen oder Mehrheiten sind, sondern davon 

abhängen, was an strukturellen Regeln, Abläufen, Normen und 

Ins titutionen erschaffen wurde, um sie aufrechtzuerhalten. 

 »PoC« wird in Deutschland oft für migrantisierte und mar-

ginalisierte Menschen verwendet, da es bisher kein deutsches 

Wort gibt, das ihre unterschiedlichen Erfahrungen vereint.  »BI-

PoC« steht dabei für Black, Indigenous and People of  Color und 

differenziert das Spektrum noch weiter aus.  »Indigenous« be-

deutet so viel wie »in ein Land geboren«. Die Selbstbezeichnung 

 »indigen« bezeichnet die Erfahrung, durch einen rassistischen, 

also kolonialen Raub von Land verdrängt zu werden und des-

halb Verfolgung,  Mord oder Genozid erlebt zu haben und da-

durch bis heute unterdrückt zu werden. Wer sich also fragt, was 

Indigenous in Deutschland für eine Rolle spielt, der sei ganz 

simpel an unseren gesellschaftlichen Umgang mit Native Ame-

ricans beziehungsweise den First Nations der USA und Kanadas 

zu Karneval oder Fasching in Deutschland erinnert: veraltete 

Kinderspiele oder -lieder. Es gibt auch hierzulande eine sprach-

liche Verbindung zur imperialistischen Geschichte. Wir leben in 

einer globalisierten Welt.

Viele der englischsprachigen Selbstbezeichnungen, die wir in 

Deutschland nutzen, entstammen der  Civil-Rights-Bewegung 

der USA und zielen darauf ab, Menschen mit Rassismuserfah-

rung in ihren unterschiedlichen Erfahrungen selbstbestimmt zu 

spiegeln. Sie gelten als emanzipatorische und solidarische Be-

griffe, denn  nur was als Problem erkannt und benannt wird, 

kann auch bekämpft werden. PoC gilt zudem als Umdeutung 

der abwertenden Zuschreibung »coloured«, ein Begriff, der im 

Deutschen oft fälschlicherweise mit »f*rbig« übersetzt wird. 

Menschen haben allerdings keine  Farben, und damit obsolet 
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sind auch alle anderen Bezeichnungen, die auf Hautschattie-

rungen von Schwarzen Menschen abzielen und eigentlich mit 

der subtilen Botschaft verknüpft sind, dass Schwarze, die eine 

hellere Schattierung haben (light-skinned), favorisiert werden, 

weil das als wünschenswert und normschön gilt. Dieses Denken 

beschreibt die Tatsache von Colorism, auf  die ich später noch 

eingehen werde. 

Neben rassismussensibler Sprache verwende ich eine gen-

dersensible Sprache. Dafür nutze ich das Gendersternchen, be-

nenne Geschlecht/Gender oder suche nach genderneutralen 

Formen.  »Gender« als Begriff nutze ich immer dann, wenn die 

Zuordnung fehlt und nicht auf ein Geschlechtsteil geschlos-

sen wird, weil Gender nicht nur eine biologische, sondern auch 

soziale Konstruktion beschreibt. Es ist mir wichtig aufzuzeigen, 

 dass, wenn ich nur »Wissenschaftler« schreibe, ich im Kopf vie-

ler Menschen nur über Männer schreibe. Und dass, wenn ich 

kein Sternchen nutze, ich Menschen, die sich nicht in die binäre 

Ordnung von Mann und Frau einordnen, unsichtbar mache. In-

zwischen taucht in der Debatte um das Gendersternchen auch 

der Doppelpunkt auf. Weil einige Vorleseprogramme den Dop-

pelpunkt als kurze Pause vorlesen, heißt es, der Doppelpunkt sei 

barrierefreier. Allerdings tun dies die meisten nicht, wie unter 

anderem der Berater für digitale Barrierefreiheit Taner Aydın un-

tersucht hat. Viel wichtiger als die Frage, ob der Doppelpunkt 

verwendet wurde, ist daher die Frage, ob ein Text für Screen-

reader aufgearbeitet wurde, ob es bei Bildern eine Unterschrift 

oder einen Alternativtext gibt. Das erklärt die Stimmen, die da-

rauf hinweisen, Gender- und Behindertengerechtigkeit nicht 

über Stern- und Doppelpunktfragen gegeneinander auszuspie-

len. 

Der Doppelpunkt sollte das Sternchen und ein Nachdenken 

über die Binarität, die ein generisches Maskulinum in der deut-
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schen Sprache  vermittelt, nicht abhaken, weil es die Sprech-, 

Schreib- und Sehgewohnheiten von Cis-Menschen vermeintlich 

weniger stört. Als Cisgender werden Menschen bezeichnet, die 

sich mit dem  ihnen bei der Geburt zugeschriebenen Geschlecht 

identifizieren. Cisgender erweitert das Differenzverständnis und 

bricht als Bezeichnung mit gängigen Sichtweisen. Es ändert die 

Bedingungen für nicht-binäre, inter und trans* Menschen, die 

oft als Abweichung  von der Norm gelesen werden. Cis ist also 

das Gegenteil von  trans*, und viele hetero und queere Men-

schen sind cis. »Queer« wiederum ist ein politischer Begriff, 

der aus Widerstand und  in der Wissenschaft als Selbstbezeich-

nung aus der sogenannten LGBTQIA+-Community stammt. Es 

ist eine englische  Abkürzung, die für Lesbian, Gay, Bi, Trans, 

Queer und Intergender und Agender steht. Das + verdeutlicht, 

dass es noch mehr Gender-Identitäten gibt.  »Trans*« ist dabei 

ein Sammelbegriff, der für alle Transidentitäten steht. Ebenso 

gilt  »inter*« als Sammelbegriff fü r die Vielfalt intergeschlechtli-

cher Realitä ten und Kö rperlichkeiten. Es ist mir wichtig, kennt-

lich zu machen, dass es Gender noch nie in nur zwei Varianten 

gab, sondern es ein Spektrum an Möglichkeiten gibt, die cis- 

heteronormative Vorstellungen  infrage stellen. 

Sprache ist für mich ein Feld, um all unsere Lebensrealitäten 

sichtbar zu machen und zu experimentieren. Sie entwickelt sich, 

war schon immer im Wandel und hat sich den gesellschaft lichen 

Gegebenheiten angepasst. Zeitgemäße Anpassungen wurden 

vorgenommen, haben sich etabliert, alte Sprachweisen tradier-

ten sich aus und wurden vergessen. Sprache sucht  neue Wege, 

zeigt  Leerstellen auf, und neue Worte  etablieren sich. Das er-

möglicht, unsere gesellschaftlichen Vorgänge besser oder exakter 

zu beschreiben. Für mich spaltet unsere Sprache nicht, sondern 

deckt durch ein differenziertes Betrachten ihrer Beschaffenheit 

auf, was übersehen wurde. Ein Wissen um Begriffe ist für mich 
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die Grundlage, um in einen echten Austausch über unser Mitei-

nander zu kommen, der über eine Empörung von »Sprachdikta-

tur« oder »Ästhetik«  hinausgeht. Es gilt, sich mit dem Kontext 

auseinanderzusetzen, in dem Menschen Selbstbezeichnungen 

wählen, um ihre Differenz zu beschreiben, weil es ihre Form des 

Widerstands gegen eine Erfahrung der Abwertung ist. Erst die 

Benennung der einzelnen Diskriminierungsformen ermöglicht, 

sie zu verstehen. Es ist der erste Schritt, um dann in der Summe 

ihres  Verschränktseins Ähnlichkeiten festzustellen und Schritte 

gegen die Diskriminierung einzuleiten. Diese Schritte beginnen 

mit einem Umdenken und  Andersdenken über die alltäglichen 

Sprachhandlungen, die dazu beitragen. Hannah Arendt zufolge 

gestalten wir sprechend und handelnd die  Welt, und damit ist 

Sprache ein Ort, wenn auch nicht der einzige, um etwas zu ver-

ändern. 

Zuerst bin ich Mensch. Ein Mensch mit Merkmalen. Auch 

über diese Form der sogenannten people-first-language gilt 

 es, sich beim Reden, Schreiben und Sprechen Gedanken zu 

machen. Und so gibt es kritische und befürwortende Stimmen 

des Mensch-zuerst-Ansatzes, der für die Bezeichnung »Mensch 

mit Behinderung« plädiert. Von kritischer Seite wird darunter 

aber auch der Versuch einer »Normalisierung« verstanden. Ein 

gut gemeinter Ansatz, der verkennt, dass Beeinträchtigungen 

wie Autismus,  ADHS oder chronische Schmerzen uns unter-

scheiden und eben kein zusätzliches Merkmal darstellen, son-

dern Menschen damit verschränkt sind. Vertreter*innen die-

ses Ansatzes sprechen von behinderten Menschen, so wie von 

Schwarzen oder queeren Menschen gesprochen wird. Zumal da-

mit auch deutlich wird, dass behinderte Menschen zum einen 

behindert sind, aber auch  durch von  nicht behinderten Men-

schen  gemachte  äußere Barrieren wie Gebäude oder gängige 

Abläufe behindert werden. »Behindert ist man nicht, behin-
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dert wird man« ist ein bekannter Ausspruch dafür. So achte ich 

in diesem Buch auf eine ableismuskritische Sprache und suche 

keine Synonyme wie »besondere Bedürfnisse« oder »Handicap«, 

weil das die Realitäten verschleiert.

Schlussendlich wünsche ich mir nicht nur für unserer Sprache, 

dass wir aus der Enge und Begrenztheit heraustreten, die viele 

Debatten bestimmt. Dass wir mehr ins Nachdenken kommen, 

zum Beispiel darüber, dass übergewichtig eine Abwertung bein-

haltet und die beschreibende Form eines Körpers deshalb mehr-

gewichtig ist. Dass wir klären, warum die Adjektive  »dick« und 

 »fett« negativ besetzt sind, aber es nicht sein  sollten, und mehr 

Menschen sich dafür interessieren, wie dicke_fette Menschen 

versuchen, ihre Selbstbeschreibungen wieder für sich  zurück-

zugewinnen. In diesem Sinne ist Sprache auch etwas, mit dem 

sich die Widerstände gegen unsere Differenz überwinden las-

sen, wenn mehr von uns  Gefallen daran finden. Davon ausge-

hend verstehe ich den Begriff der Diversität als einen, der im 

Deutschen (noch) weniger mit einem  spezifischen Konzept  ver-

bunden ist. Ich nutze ihn als analytisches Synonym und Erklä-

rung für einen wertneutralen Blick auf unsere Differenz, die da 

ist und gleichzeitig konstruiert wird. Diversitä tskategorien wie 

Gender, Behinderung oder Ethnizitä t sind  Analysekategorien, 

und eine diversitätsbewusste Berichterstattung bedeutet einen 

 professionellen Umgang damit. Es ist etwas  anderes, als der Be-

griff   »Diversity« beschreibt, der im Englischen auf einer wert-

schätzenden Vorstellung basiert, die soziale, kulturelle oder in-

dividuelle Differenzen weniger als faktische Tatsache versteht, 

sondern posi tiv besetzt. Dabei aber werden beispielsweise in 

Unternehmen menschliche Unterschiede oft in ihrem ökonomi-

schen Poten tial betrachtet und eine damit verbundene Diskri-

minierung außer  Acht gelassen. Mich aber interessiert  weniger, 

was ein Mensch kann oder wozu er gut zu gebrauchen ist, was 
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eher einer kapitalistischen Logik folgt. Und mir geht es auch 

nicht darum, einen Trend zu stützen, bei dem jetzt alle auf Di-

versity machen, die eine  sogenannte Alibi(Token)politik unter-

stützt. Das passiert, wenn beispielsweise zwar mehr Schwarze, 

behinderte oder trans Menschen TV-Sendungen moderieren, 

sich aber in der internen Struktur der Medienanstalten langfris-

tig nichts verändert. Repräsentation ist wichtig, aber das alleine 

genügt nicht. Zumal sich damit irgendwann ein »Diversity Di-

lemma« ergibt, nämlich, dass Menschen nur noch in Kategorien 

 gedacht werden, aus denen sie dann nicht mehr herauskommen. 

Veränderung ist ein stetiger  Prozess, und so sollten wir das 

Eigene nicht aufgeben, aber Neues oder  anderes zulassen. Des-

halb würde ich es für mich selbst als einen Widerspruch emp-

finden, mich in diesem Buch für Gleichbehandlung auszuspre-

chen und dabei das Miteinander in unserer Sprache unter den 

Tisch fallen zu lassen. Und obwohl auch ich denke, dass es he-

rausfordernd ist, unsere Differenz je nach Perspektive immer 

adäquat zu beschreiben und Klischeebildung zu vermeiden, ver-

suche ich es. Ich tue es auch, weil Sprachnutzung für mich als 

Journalistin ein Handwerk ist, das ich verantwortungsvoll nut-

zen möchte. Wie kann ich diversitätssensibel darstellen und be-

schreiben,  das ist eine wichtige Frage für mich.  Und ebenso: Wie 

kann ich schön und ästhetisch schreiben und dabei authentisch 

bleiben? Manchmal ist es ein Balanceakt, und ich weiß nicht, 

ob mir dieses Gleichgewicht im Buch immer gelingt. Aber mein 

Ansatz ist es,  mich in Sprache  auszuprobieren, und so werde ich 

es mit den Schreibweisen in diesem Buch handhaben, das zu-

dem ein Sensitivity Reading von verschiedenen Personen erfah-

ren hat, weil nicht alle Perspektiven von mir repräsentiert wer-

den.  Dieses Vorgehen würde ich mir für alle Bücher  wünschen, 

und damit hoffe ich, dass dieses Buch schön klingt und sich für 

möglichst viele gut anfühlt. 
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#Reflexionen

Die AG Feministisch Sprachhandeln hat einen Leitfaden zu 

anti diskriminierenden Sprachhandlungen herausgegeben. »Was 
tun? Sprachhandeln – aber wie? W_Ortungen statt Taten-
losigkeit«. Das Gleichstellungsbüro der Goethe-Universität 

Frankfurt bietet »Handlungsempfehlung für eine diversitäts-
sensible Mediensprache«. Formulierungshilfen für einen sen-

siblen Sprachgebrauch in der Migrationsgesellschaft gibt es im 

»NdM-Glossar« der Neuen deutschen Medienmacher*innen.

https://feministisch-sprachhandeln.org/
https://www.uni-frankfurt.de/66760835/Diversitaetssensible-
Mediensprache.pdf 
https://glossar.neuemedienmacher.de/ 

Mit dem Projekt »Leidmedien.de« des Vereins Sozialhelden be-

rät ein Team aus Medienschaffenden mit und ohne Behinderung 

Redaktionen in Sachen ableismuskritische Berichterstattung. Der 

Leitfaden »Auf Augenhöhe« fasst kompakt zusammen.

https://leidmedien.de 
https://leidmedien.de/journalistische-tipps/leitfaeden/leitfaden-
augenhoehe/ 

»Schöner schreiben über Lesben und Schwule« ist ein Leit-

faden vom Bund Lesbischer und Schwuler Journalist*innen. 

»Trans in den Medien« ist eine Broschüre des  Vereins 

TransInterQueer TrIQ). Das »Gender Glossar« ist ein On-

line-Nachschlagewerk der Universität Leipzig, in dem Wissen 

um Geschlecht und Sexualität multiperspektivisch verhandelt 

wird. 
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http://www.blsj.de/uploads/Schoener-schreiben-ueber-Lesben-
und-Schwule_BLSJ-Leitfaden_2013.pdf 
https://www.transinterqueer.org/download/Publikationen/
TrIQ_Journalist_innen-2.%20Aufl.-web(2).pdf 
https://gender-glossar.de 

 »Schreiben über …« Ein Glossar und einen Leitfaden für 

einen rassismuskritischen Sprachgebrauch hat das AntiDis-

kriminierungsBüro (ADB)  Köln/Öffentlichkeit gegen Gewalt 

 e. V. herausgebracht. Alice Hasters und ich haben darin eine 

2022 erscheinende Aktualisierung des Textes »Schreiben über 
Schwarze Menschen« geschrieben, den ich 2013 mit der  Anti-

rassismus-Beraterin Jamie Schearer formuliert habe. In den Pu-

blikationen »Mit kolonialen Grüßen« oder »Das Märchen 
von der Augenhöhe« von glokal e. V. geht es um das Denken 

und Schreiben in Zusammenhängen  der Entwicklungszusam-

menarbeit.  »Wie Rassismus aus Wörtern spricht. (K)Erben 
des Kolonialismus im Wissensarchiv deutsche Sprache. Ein 
kritisches  Nachschlagwerk«, 2012. Dieses Buch von Susan 

Arndt, Nadja Ofuatey- Alazard (Hg.) gilt als  ein Klassiker aus 

wissenschaftlicher Perspektive. 

https://www.oegg.de/leitfaden-fuer-einen-rassismuskritischen-
sprachgebrauch/ https://www.oegg.de/sprache-schafft-
wirklichkeit-glossar-und-checkliste-zum-leitfaden-fuer-einen-
rassismuskritischen-sprachgebrauch/ https://www.glokal.org/
publikationen/das-maerchen-von-der-augenhoehe/ 
https://www.glokal.org/publikationen/mit-kolonialen-gruessen/ 
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Sozialisation

Wie  werden wir?

Der Mensch wird und wächst in ständiger Veränderung von 
Dingen und anderen Menschen um ihn herum. Sich einglie-
dern beginnt in der Familie, der Beziehung zu Gleichaltri-
gen, dem Umfeld. Die Vergesellschaftung folgt. Mehr Men-
schen kennenlernen, Verhaltensweisen in sich verankern, 
Institutionen durchlaufen, Freund*innenschaften schließen. 
Sich im Denken und Fühlen an soziale Regeln und Abläufe 
anpassen. Sich den Meinungen und Gefühlen unserer 
Nächsten nicht entziehen können. Sich zugehörig und ange-
hörig fühlen. Die Ausprägung unseres Seins, unserer Persön-
lichkeit  ist eingegliedert in die sozialen Orte, in denen wir 
leben. Bis ins Alter leben wir in Abhängigkeit von Normen 
und Werturteilen, um uns miteinander zurechtzufinden. 
Wie werde ich gespiegelt, wie spiegele ich mich?





Kindheit: Bei Rassismus wird ihnen schlecht1 

ich werde trotzdem afrikanisch sein
auch wenn ihr mich gerne deutsch haben wollt
und werde trotzdem deutsch sein
auch wenn euch meine schwärze nicht paßt
ich werde noch einen schritt weitergehen
bis an den äußersten rand
wo meine schwestern sind
wo meine brüder stehen
wo unsere FREIHEIT beginnt
ich werde noch einen schritt weitergehen und
noch einen schritt weiter
und wiederkehren
wann ich will
wenn ich will
grenzenlos und unverschämt bleiben

– May Ayim

May Ayim machte meinen Anfang. Sie, die Poetin, 1960 gebo-

ren. Vorreiterin der Schwarzen Bewegung in Deutschland, die 

1 Triggerwarnung: Dieses Kapitel enthält unter Umständen verletzende Dar-

stellung und reproduziert Gewalt durch das Benennen von Kolonialverbre-

chen und ihren Folgen. 
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mit ihrem politischen Wirken und Lyrik zur Geschichte und 

Gegenwart Schwarzer Menschen bekannt wurde. Mit 16 Jah-

ren lernte ich ihre Arbeit kennen. Damals steckte ich mitten 

im Identitätswirrwarr der  Born-in-the-80s-Kinder, deren Eltern 

oder Elternteile einmal nach Deutschland migriert waren. Ich, 

das Kind einer weißen Mutter aus Bayern und eines Schwarzen 

Vaters aus Ghana, aus der Metropole Kumasi, das zusammen 

mit ihnen in Frankfurt am Main aufwächst.  Meine Jugend war 

eine, in der ich mein Weiß sein gelernt hatte und mein Schwarz-

sein nicht kannte.  Sie war lange begleitet von der Sehnsucht 

nach vermeintlich erstrebenswerten Attributen: Ich wollte glatte 

Haare haben und weiß sein. Ich hasste es, in der Sonne dunkler 

zu  werden, und  benutzte als Jugendliche  Sunblocker. Ich dachte, 

dass das mein Leben leichter machen würde. Was für ein Irrtum. 

Es war die Zeit der Schulpraktika, und ich hatte damals wo-

chenlang nach einer Beratungsstelle gesucht, weil ich wissen 

wollte, wie eine Psychologin arbeitet. Beim Verband der binati-

onalen Ehen und Partnerschaften (iaf ) bekam ich den Zuschlag, 

durfte in Sitzungen zuhören, wie Paare aus Familien wie mei-

ner Rat suchten. Es ging um die Möglichkeit zu heiraten, um 

Familiennachzug, interkulturelle Fragestellungen, um Kinderer-

ziehung und Fragen nach Identität und Zugehörigkeit. Irgend-

wann wurde mir der Sammelband Farbe bekennen in die Hand 

gedrückt. Ayim hat darin zusammen mit anderen Schwarzen 

Frauen 1986 über ihr Leben und die Geschichte Schwarzer 

Menschen in Deutschland geschrieben. Fast nichts hatte ich 

vorher darüber gewusst, und mein Verlangen nach Wissen über 

mich selbst war damals so unglaublich groß. 

Meine Eltern ahnten zu dieser Zeit nicht wirklich, was in 

mir vorging. Zumindest glaube ich das, weil ich es ja selbst 

nicht genau wusste. Wie auch? Meine Mutter, eine Kranken-

schwester, die Anfang der 70er Jahre als junge Frau aus dem 
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Dorf in die Stadt gezogen war, hatte viel Empathie, aber wenig 

Wissen über das, was Rassismus insbesondere für ein Kind wie 

mich  bedeutete. Und mein Vater, der noch vor dem Ende der 

Kolonialzeit in Ghana geboren wurde, hatte wieder andere Er-

lebnisse und ein anderes Verhältnis zu Deutschland und dem 

Thema Rassismus als ich. Lange hoffte er, wie ich heute weiß, 

dass ich weniger Probleme  haben würde als er, weil es meine 

weiße Mutter gab.

Erst als ich erwachsen war, begriff ich die Geschichte meiner 

Eltern und konnte die Erfahrungen einordnen, die Paare wie sie 

bis heute machen. Wie es für sie war bei der Wohnungssuche, 

die Blicke, das Unverständnis, aber auch das  Nichtverstehen zwi-

schen den beiden. Ich habe ihre sehr individuellen und beson-

deren Geschichten oft beweint, weil sie mich geprägt haben wie 

all die Kinder, die in ähnlichen Strukturen wie ich aufgewachsen 

sind. Heute verstehe ich, wie sehr sich die Erfahrungen meines 

Vaters in Deutschland von meinen nicht nur als ein in Deutsch-

land geborenes Kind der sogenannten zweiten Generation un-

terscheiden, sondern auch welchen Unterschied unsere verschie-

dene Hautschattierung für andere macht. Welche Unterschiede 

unsere Genderdifferenz und die Anerkennung unserer Ausbil-

dungen spielt. Ich lernte, dass es unterschiedliche Formen einer 

transgenerationalen Weitergabe von Stress und Trauma gibt und 

was das für mich als Nachkommin eines ehemals Kolonisierten 

bedeutet. Was es heißt, als Heranwachsende nichts über dieses 

Kapitel meiner Geschichte und die Rolle Deutschlands darin ge-

lernt zu haben. Über »Maafa«,  den Swahili-Begriff für »Große 

Katastrophe«, der die Verbrechen gegen die Menschen afrika-

nischer Abstammung beschreibt, wie zum Beispiel den Völker-

mord an den Herero und Nama im heutigen Namibia.

Erinnern wir uns kurz an ein Land, das als deutsche Kolo-

nie einst Deutsch-Südwestafrika genannt wurde. Deutsche 
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Siedler*innen besetzen das Land der Herero und Nama, die sie 

mit abfälligen Namen bezeichnen. 1904 erklärt Herero-Führer 

Samuel Maharero den Kolonialisten den Krieg. Mit der Schlacht 

am Waterberg unter General Lothar von Trotha wendet sich der 

Aufstand in einen Vernichtungsfeldzug. Von 1904 bis 1908 fan-

den rund 80 Prozent der 80 000 Herero und zehn Prozent der 

20 000 Nama, die sich dem Aufstand angeschlossen hatten, den 

Tod. Menschen: erschossen, vertrieben, verdurstet und  verhun-

gert, als sie in die fast wasserlose  Omaheke-Wüste flüchteten, 

die abgeriegelt wurde. Menschen, die in Konzentrationslagern 

an Seuchen, Unterernährung und den Folgen der Zwangsarbeit 

starben oder durch medizinische Experimente ermordet wur-

den. Ihre Skelette wurden zu vermeintlichen Forschungszwe-

cken nach Berlin geschickt. Denn die Begehrlichkeiten  richteten 

sich nicht nur auf das Land und seine Schätze, sondern auch die 

Forschung hatte ein großes Interesse an den Körpern der kolo-

nialisierten Menschen. In Deutschland sollte ein umfassendes 

»Archiv« aufgebaut werden. Schädelmessungen sollten die ver-

meintliche Überlegenheit weißer Menschen beweisen, sagte mir 

der Kolonialhistoriker Joachim Zeller. Weiblich gelesene Men-

schen wurden in den Arbeitslagern gezwungen, die Köpfe von 

Toten mit kochendem Wasser und Glasscherben von Haaren 

und Haut zu säubern. Um die Muskulatur zu erhalten, wurden 

sie in Formaldehyd eingelegt. Die Kisten sandte die »Schutz-

truppe« zum Beispiel an das Pathologische Institut in Berlin, 

wo sie vermeintlich  anatomischen Untersuchungen unterzogen 

wurden. Schon damals wurden Formen der spä teren Praxis der 

Eroberung von »Lebensraum« und »Vernichtungskrieg« prakti-

ziert, die im Zweiten Weltkrieg wiederkommen sollten. 

Nicht nur Wissenschaftler, auch Abenteurer, Kaufleute und 

Militärs bestückten als Kolonialisten über Jahrzehnte Universi-

tätsarchive und private Sammlungen mit Gebeinen und Präpa-
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raten. Diese vermeintliche Forschung basierte auf Mord, Ver-

gewaltigung und dem Handel  mit Schwarzen Menschen. Der 

Anthropologe und Eugeniker Eugen Fischer war persönlich für 

die Freiburger Alexander-Ecker-Schädelsammlung zuständig, 

die bis in das Jahr 1810 zurückgeht. Später zählte er zu den füh-

renden Köpfen der eugenischen Forschung des Nationalsozia-

lismus, die die Lehre von der vermeintlichen Verbesserung des 

biologischen  Erbguts von Menschen beschreibt. Aus  Namibia 

hatte er sich zahlreiche Schädel und Weichteile schicken las-

sen und 1908 selbst die Gräber von Topnaar-Nama geöffnet 

und deren Leichname entwendet. Ich war dabei, als die Ber-

liner Charité 2014 einer 60-köpfigen Delegation aus Namibia 

20 Schädel von Opfern zurückgab. Vier Frauen, 16 Männer, da-

runter ein Kind. Köpfe von Menschen ohne Namen, ausgestellt 

in Glasvitrinen, verpackt in hellen Pappkartons. Menschliche 

Überreste von Opfern des deutschen Kolonialkrieges, die unter 

fragwürdigen Umständen nach Berlin gekommen waren. Elf von 

ihnen waren Nama, neun Herero, das konnten die Forscher an 

den abgeschliffenen Zähnen feststellen. 18 der Toten waren im 

Konzentrationslager der Halbinsel  Shark Island (Haifischinsel) 

vor der Lüderitzbucht umgekommen. Drei von ihnen hatten 

unter dem im Lager verbreiteten Skorbut gelitten. Die afrikani-

sche Kolonialgeschichte holte Deutschland damals ein, schrieb 

ich in einem Artikel für den Tagesspiegel und erinnere mich an 

entsetzte Gesichter von Kolleg*innen, als ich das Thema anbot.

Jahrelang hatten die Nachfahren der getöteten Herero und 

Nama um die Rückführung der Gebeine gekämpft. Noch heute 

lagern  Tausende in den Depots und Sammlungen von deutschen 

Museen, Universitäten, Kliniken und Privatsammlungen. Erst 

2015 gab es eine vorsichtige Anerkennung des Völkermords 

durch den damaligen Sprecher des Auswärtigen Amtes. Und es 

dauerte bis zum Mai 2020, bis offiziell wurde, dass Deutschland 
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als erste westliche Regierung anerkennt, dass während der Kolo-

nialzeit ein Genozid verübt worden ist. Die Regierung wollte 

bezahlen, aber keine Reparationen. Es gab Diskussion und Kri-

tik über die angekündigten 1,1 Milliarden Euro Entwicklungs-

hilfe für die nächsten 30 Jahre von Seiten der Nachfahren der 

Opfer, weil nicht mit  ihren zuständigen Vertretungen  verhan-

delt wurde. Viele fürchten, dass die »Wiederaufbauhilfe« nie bei 

ihnen ankommt, weil sie weder der eigenen noch der deutschen 

Regierung vertrauen. Fast sechs Jahre hatten Deutschland und 

Namibia unter scharfer Kritik über die »Aussöhnung« gestrit-

ten. Im November 2021 hatte das namibische Parlament die 

»gemeinsame Erklärung« mit dem deutschen Staat dann nicht 

ratifiziert. 

Für Genozidforscher*innen wie Jürgen Zimmerer und  Kristin 

Platt zeigte dieses nicht zustande gekommene Abkommen, dass 

ein wichtiger Perspektivwechsel nicht vollzogen wurde: Es sei 

kein Versöhnungs-, sondern ein  Spaltungsabkommen, und die 

Proteste in Namibia zeigen die Verbitterung dort und hier. So ist 

das  eine die historische Verantwortung und das  andere die Frage 

danach, ob Schuld verjähren kann. In Namibia ist Kolonialis-

mus bis heute in vielerlei Hinsicht Gegenwart. Die Geschichte 

des Kolonialismus nicht sehen und sich mit den Folgen nicht 

beschäftigen zu wollen nennt sich »koloniale Amnesie«. Sie er-

klärt, warum ich in der Schule nichts über diese Geschichte ge-

lernt habe und mir ein Wissen über diese Vergangenheit und 

ihre Folgen  über die Jahre selbst aneignen musste. Es gab des-

halb auch in mir einiges zu heilen, aber nur so kann meine Ge-

schichte auch eine heilsame für mein Kind werden.

Als anders markiert werden. Nicht der weißen Norm ent-

sprechen. Aus der Rolle fallen. Wann habe ich das zum ersten 

Mal gespürt? Ich war im Kindergarten, als ich meinem Vater 

zu Hause unter Tränen berichtete, dass mich ein anderes Kind 
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mit Schokolade verglichen hatte. Zwar konnte er mir damals 

Schwarzsein und Rassismus nicht erklären, aber er schenkte mir 

seinen Lieblingsanhänger: eine goldene Plakette mit einem auf-

gedruckten LKW, die mich stark machen sollte. Stark sein, wenn 

du in den Augen  anderer aus der Rolle fällst. Eine Botschaft, die 

mich lange innerlich getrieben hat. Damit bin ich nicht alleine. 

Mikroaggressionen nannte der Sozialpsychologe Chester Pierce 

1970 die vielen kleinen Stiche, die ständigen verbal und non-

verbal abwertenden Erfahrungen und Botschaften, die sich in 

einem Menschen ansammeln. Sie sind subtil, unauffällig, la-

tent aggressiv. Wie kleine Mückenstiche, wenn eine Person 

jeden Tag gestochen  wird, und das immer an  der  gleichen Stelle. 

  Mikroaggressionen wirken erschöpfend. Vor allem, wenn du als 

Kind und junge Erwachsene keine Worte für das Erlebte   hast 

und wenn du überhaupt erst im Nachhinein realisierst, womit 

du gerade konfrontiert wurdest. Es ist  alltäglicher Rassismus, 

der etwas beschreibt, das auf der Ebene alltäglicher Szenarien 

und  Nebenschauplätze passiert. Der Historiker Ibram X. Kendi 

nennt sie auch »rassistische  Angriffe«, weil es alles andere als 

harmlos ist, wenn du jeden Tag Rassismus erfährst. Die Auto-

rin Alice  Hasters bringt vieles davon in ihrem Buch  Was weiße 
Menschen nicht über Rassismus hören wollen, aber wissen sollten 

auf den Punkt und schreibt in einem weiteren Text: »Dinge sind 

nicht  deshalb rassistisch, weil sie verletzend sind, sondern ver-

letzend, weil sie rassistisch sind.« Das erklärt, wie sich still und 

leise die Verbindung zwischen deinem Kopf und Bauch trennen 

kann und wie schmerzlich es ist, wenn du dir dessen bewusst 

wirst. Wenn du Schritt für Schritt aufarbeitest,  dass andere dich, 

dein Aussehen oder Verhalten kommentieren und dich einsor-

tieren, und du vielleicht gelernt hast, dir das nicht anmerken zu 

lassen. Dass sich für dich der Boden auftut, wenn wieder einmal 

das N-Wort fällt. Du lernst, wie Rassismus zu deinem Lebens-
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begleiter wird, mit dem du dich immer wieder, im Kleinen wie 

im Großen, arrangieren musst, weil so viele Menschen ihn nicht 

sehen (wollen) – vor allem dann, wenn du die einzige  betroffene 

Person in einem Raum bist, wenn du ihn ansprichst, und dieje-

nigen, die nicht betroffen sind, die Geschichte einfach wegreden 

oder sich umdrehen mit der Bitte, du sollst weniger empfind-

lich sein. Ich erinnere mich an unzählige Erlebnisse, die davon 

berichten, wie es ist, wenn  dich deine Differenz in einer Welt 

 der vermeintlich Gleichen  zu einer Anderen macht. Mikroag-

gressionen treffen auch Menschen, die wegen ihrer Genderdif-

ferenz oder ihrer sexuellen Orientierung diskriminiert werden. 

Sie zwingen sie dazu, sich immer wieder erklären zu müssen und 

Vorannahmen und Vorurteile richtigzustellen. Was aber nicht 

heißt, dass alle Menschen die eigene Geschichte und die Erfah-

rungen damit aufarbeiten. Nicht alle erkennen, sehen und füh-

len die Ausgrenzung, die sie  erleben, oder nehmen sie überhaupt 

als solche wahr. Auch wollen nicht alle Menschen darüber spre-

chen, Expert*innen sein oder Bücher schreiben. Andere überse-

hen oder übergehen ihre Erlebnisse, manche sind und bleiben 

wütend darüber und kommen beispielsweise nicht gut klar mit 

weißen Menschen, weil sie im Schmerz sind, andere lachen die 

Erfahrungen weg. Wieder andere glauben, dass sie selbst für ihre 

(Rassismus-)Erfahrungen verantwortlich  sind, oder wollen mit 

Antirassismus nichts zu tun haben. Genauso, wie es auch Per-

sonen gibt, die Feminismus für Unsinn halten. 

Schwarze Menschen sind geprägt von ihren sozialen und 

fami liären Hintergründen, der Zeit und den Orten, an denen 

sie geboren wurden. Auch von Privilegien, die sie in bestimmten 

Punkten im Intersektionen- bzw. Diskriminierungsspektrum ge-

nießen. Mir ist bewusst, auf welcher Seite dieser Welt ich gebo-

ren bin und welche Vorteile es für mich hat, nicht in  absoluter 

Armut aufgewachsen zu sein, ob ich das nun will oder nicht. Ich 
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weiß, dass ich mich heute zum bildungsbürgerlichen Mittelstand 

zählen kann, dass ich mir um mein Auskommen keine Sorgen 

(mehr) machen muss. Ich will damit sagen: Schwarze Menschen 

sind unterschiedlich, keine homogene Gruppe. Eigentlich sollte 

das keine Überraschung sein, und trotzdem werden sie oft so ge-

sehen und behandelt. 

Ayim hat als Jugendliche in mir die Neugierde geweckt, mehr 

über unsere und damit meine Schwarze Geschichte in einem 

größeren Kontext zu erfahren. Ich erinnere mich noch daran, 

wie ich während des besagten Praktikums die Mitherausgebe-

rin von Farbe  bekennen, Katharina  Oguntoye, kontaktierte. Wir 

wollten uns treffen, und ich sehe mich noch in der Telefonzelle 

stehen und ihre Entschuldigung hören, weil sie mich versetzen 

musste. 1996 gab es noch keine  Handys, und SMS schreiben 

war noch nicht. Oguntoye lud mich während dieses Telefonats 

zur lokalen Trauerfeier für Ayim in Frankfurt ein, die sich kurz 

zuvor das Leben genommen hatte. Ich war schockiert. Ich ging 

nicht hin und habe mich nicht wieder bei Oguntoye gemeldet. 

Damals wusste ich noch wenig über Ayim, ihr Leben und 

die Community. Ich wusste nicht, welcher Raum mich an die-

sem Abschied erwartet hätte, was Schwarze Gemeinschaft be-

deutet und dass gemeinsames Trauern heilsam sein kann. Ich 

wusste nicht, dass Ayim in Zukunft nicht der einzige Schwarze 

Mensch sein würde, den ich einmal verabschieden würde. Und 

dass ich noch viele weitere intensive Erfahrungen auf meinem 

Weg machen würde, um eine selbstbewusste Schwarze Frau zu 

werden. 

Damals traute ich mich einfach nur nicht hinzugehen, und 

Oguntoye sollte ich erst zwölf Jahre später begegnen, als ich 

ein  Porträt über sie, ihre Arbeit und ihr Leben als Schwarze les-

bische Frau schrieb. Damals, 1996, endete meine jugendliche 

Kontaktsuche nach Schwarzen Menschen mit einem Anruf bei 
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Tahir Della von der Initiative Schwarze Menschen in Deutsch-

land (ISD) in München, die 1986 als Initiative Schwarze Deut-

sche gegründet wurde, weil die afrodeutsche Bewegung damals 

von den Perspektiven Schwarzer Menschen mit einem weißen 

und einem Schwarzen Elternteil wie mir dominiert wurde. Es 

ging ihnen um Fragen nach Zugehörigkeit als Schwarze Deut-

sche und nach dem Auflösen von rassistischen Vorstellun-

gen. Und es ging ihnen um das Aushandeln und Finden einer 

eigenen, einer positiven Identität.

Noch heute führt Della ähnliche Telefonate mit suchenden 

Menschen wie mir damals. Der Bedarf nach positiver Selbst-

findung von Menschen ohne Schwarze Lebensbezüge ist wei-

terhin groß. Damals konnte er wenig für mich tun, weil es in 

Frankfurt keine aktive Jugendgruppe gab. Zu dieser Zeit war 

in Deutschland Rassismus kein Begriff, auf den sich bezogen 

werden konnte. Bei Vorfällen wurde das Label Ausländer- und 

Fremdenfeindlichkeit genutzt. Auch ich wusste bis zu meinem 

Praktikum nichts über Rassismus. Ich schrieb im Anschluss für 

das Magazin der iaf meine ersten Artikel über das Thema. Mit 

Titeln  wie »Schwarz-weiß-kariert« oder der Antwort auf einen 

Leserbrief, in dem ich erklärte, wie Kinder wie ich rassismusfrei 

bezeichnet werden sollten. Wie dankbar bin ich, dass ich schon 

damals an eine Selbstbezeichnung herangeführt wurde, die sich 

gut für mich anfühlte. Ich weiß, wie wichtig das für  meinen spä-

teren Findungsprozess war. Ich legte damals den abwertenden 

Begriff »Mischling«2 für Kinder wie mich ab und wurde Schwarz. 

Zwar verstand ich zu diesem Zeitpunkt nur im Ansatz, was das 

2 Diese Beschreibung ist stets mit einer sozialen Herabstufung verbunden. Der 

Begriff wurde zunächst in der Tierzucht, später dann auch  bei Menschen 

 verwendet. Der Kolonialismus markierte sie in seiner ideologischen Vorstel-

lung als minderwertig, weil sie angeblich die schlechten  Eigenschaften der 

(schwar zen/weißen und  nichtjüdisch/ jüdischen) Elternteile vereinigten. 
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Wort als politische Kategorie bedeutet, aber zumindest wusste 

ich, dass es eine Lebenserfahrung beschreibt, nämlich meine. Es 

war der erste Schritt meiner Emanzipation. Ich absolvierte ihn 

im Stillen, denn bis ich Mitte zwanzig war, war da keine Person, 

mit  der ich über diese Dinge hätte sprechen können.

Heute glaube ich, dass die Tatsache, dass ich mich während 

meines Studiums zur Expertin meiner eigenen Themen gemacht 

habe, eine unterbewusste Entscheidung war. Irgendwann in den 

Jahren zwischen 2000 und 2006 erklärte ich Migration und 

Rassismusforschung zu meinen Schwerpunkten, und sie wur-

den gleichzeitig Teil meiner Selbstfindung. Wissenschaftliche 

Texte sog ich auf und eignete mir ein akademisches Wissen an. 

Wenn ich heute im Privaten über meine Rassismuserfahrun-

gen spreche (und mein Umfeld wird das sicher bezeugen), dann 

schwingt deshalb auch immer gleich die Analyse mit. Das habe 

ich jetzt so eingespielt, mir antrainiert. Das hat mich gerettet, 

und das bekomme ich nicht mehr los. Es ist ein Teil von mir ge-

worden. 

Was ist dieser Rassismus in seinen unterschiedlichen Spiel-

arten, Formen und Ebenen, für den es wissenschaftlich gese-

hen einige Definitionen gibt? Der als Begriff in Deutschland für 

viele ein rotes Tuch ist und für den gerne extremistische Men-

schen verantwortlich gemacht werden? Es wird nicht gerne da-

rüber geredet, weil viele ihn mit den Menschheitsverbrechen des 

Nationalsozialismus assoziieren. Doch finden sich rassistische 

Menschen, Strukturen und Sprache bis heute in unserer Mitte. 

Rassismus zeichnet sich durch seine Permanenz, Vielgestal-

tigkeit und Widersprü chlichkeit aus.  Nach dem Soziologen Ro-

bert Miles wurde mit dem Rassismus-Begriff erstmals auf die 

rassistischen Vorgänge im 18. und 19. Jahrhundert aufmerksam 

gemacht. Das damalige Europa war das Zentrum in der Entste-

hung rassistischer Ideologie. Er etablierte sich als europäische 
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Denktradition unter dem Schirm der Wissenschaft. Sie erfand 

die sogenannte »weiße Rasse« mitsamt  dem Christentum als 

vermeintlich  naturgegebene Norm, was zeigt, dass  »Rasse« als 

Vorstellung ein Ergebnis von Rassismus ist. Eine derartige biolo-

gistische Unterscheidung von Menschen ist falsch, trotzdem hält 

sich diese Vorstellung bis heute. Der Begriff »race« beschreibt 

die soziale Konstruktion und doppelte Bedeutung: Es gibt keine 

»Rassen«, aber Menschen glauben, dass es sie  gibt, und diskrimi-

nieren deshalb andere wegen ihrer Unterschiede. Und diese wie-

derum werden sozial, politisch, religiös oder kulturell begrün-

det. Race ist die  Kategorie, und die verschiedenen Rassismen 

sind die Praxen, um Unterdrückung herzustellen, zum Beispiel 

die zwischen weißen und Schwarzen Menschen, muslimisch ge-

lesenen Menschen wie Frauen mit Kopftuch oder  sogenannten 

»Nordafrikanern«, von denen unklar ist, wie sich diese Zugehö-

rigkeit äußerlich eigentlich feststellen lässt, weil Menschen ihre 

Staatsbürgerschaft nicht angesehen werden kann und Nord-

afrika oder die arabische Welt einen Raum voller Stereotypen 

darstellt. Erinnern wir uns an das Aufleben dieser Stereotype 

des vermeintlich kriminellen Ausländers als Folge der Debatte 

um die Silvesternacht von Köln  2015: Sie geschah inmitten der 

großen Aufnahme von Schutzsuchenden, um die humanitäre 

Aktion mit populistischen Schlagworten zu diffamieren. Das 

Thema sexualisierter Gewalt gegen Frauen und weiblich gele-

sene Personen verschob  sich, und der rassistische Phänotyp des 

vermeintlich »vergewaltigenden Muslims« wurde gesetzt und via 

Polizeisprache der sogenannte »Nafri« (Nordafrikanischer In-

tensivstraftäter) in der Öffentlichkeit etabliert. Die rassistische 

und antisemitische Figur des »Vergewaltigers« ist Jahrhunderte 

alt. All das heißt nicht, dass sexualisierte Gewalt als Problem zu 

vernachlässigen ist. Viel ist damals unter dem Schlagwort »Nein 

heißt Nein« und dem geänderten  Paragrafen 177 im Strafge-
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setzbuch  berichtet und  darüber gestritten worden, dass diese 

Form der Gewalt ethnisiert oder »islamisiert« sei, wie es 2016 

Feminist*innen unter dem Hashtag #Ausnahmslos kritisierten 

und sich gegen eine Instrumentalisierung von rechts sowie eine 

mediale Berichterstattung formierten, die mit reißerischen und 

stigmatisierenden Deutungen Millionen von Menschen unter 

Generalverdacht stellte. 

Dieses ist eines von vielen Beispielen menschenfeindlicher 

Konstruktionen. Und viel von meinem theoretischen Verständ-

nis darüber orientiert sich an den Ausführungen des Soziolo-

gen Stuart Hall, der 1932 auf Jamaica geboren wurde und 2014 

in London starb. Er deutete Rassismus nicht nur als Ideologie, 

sondern auch als Praxis staatlicher Politik. Also eine soziale 

Praxis, die körperliche oder imaginierte kulturelle Merkmale 

von Menschen zur Grundlage macht, um sie zu klassifizieren, 

zu  hierarchisieren und abzustufen. Sie also nicht nur in Arme 

und Reiche, sondern in Weiße und Schwarze einzuteilen und 

diese Differenz zu bewerten. Die Vorstellungen über diese Un-

terschiede beeinflussen uns bis heute auf verschiedene Weise 

und leben fort in einem sogenannten »Rassismus ohne ›Rassen‹« 

(Neorassismus/Kulturrassismus), wie es der Sozialwissenschaft-

ler  Étienne Balibar beschrieb und damit die Konstruktion von 

race beschreibt,  die die Dehumanisierung von Menschen an  ihr 

Aussehen oder  Merkmale wie Herkunft oder Religion knüpft. 

Damit ist Rassismus auch heute ein Werkzeug, um Menschen 

als Gruppen sozial, politisch und ökonomisch auszuschließen. 

Er ist eine negative Differenzpraktik, die weltweit unterschied-

lich ausgelebt wird. Die Rassismusforschung untersucht, wie 

Gesellschaften diese Unterschiede erzeugen. Es gibt deshalb 

auch nicht nur eine Form von Rassismus, sondern viele Ras-

sismen. Aus diesem Grund wird heute von Formen des Anti-

Schwarzen, -muslimischen oder -asiatischen Rassismus oder 
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