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»In meinem Ende ist mein Anbeginne.
Von Maria Stuart kurz vor ihrer Hinrichtung
in franzosischer Sprache auf ihr Gewand gestickt

This 1s my truth, tell me yours.

Manic Street Preachers






Heute






John Rebus war oft bei Gerichtsverhandlungen gewesen, hatte
aber noch nie auf der Anklagebank gesessen. Als den Geschwo-
renen die Liste der Vorwiirfe vorgetragen wurden, horte er auf-
merksam zu. Seit Corona hatte sich noch nicht wieder alles
normalisiert. Alle Anwesenden, mit Ausnahme des Richters
und Rebus, trugen Masken, und es befanden sich zahlreiche
Kameras und Monitore im Saal verteilt. Die Geschworenen
waren andernorts zusammengetreten — in einem Kino in der
Lothian Road —, als Vorsichtsmafinahme. Dank eines grofien
Bildschirms konnte er sie sehen und sie ihn.

Er versuchte sich zu erinnern, wann er zum ersten Mal in
einem Fall vor Gericht ausgesagt hatte, aber er kam nicht drauf.
Das musste in den Siebzigern gewesen sein, ein knappes halbes
Jahrhundert war das her. Die Anwilte, die Gerichtsdiener und
der Richter hatten damals vermutlich genauso ausgesehen. Wie
wahrscheinlich damals auch, wurde Rebus heute ebenso von
zwel uniformierten Beamten flankiert. Einmal, als er im Zeu-
genstand befragt wurde, war der Beschuldigte wie wild auf ihn
losgegangen, ein Beamter hatte ihn aufhalten und zuriickzerren
miissen. Wie hief3 der noch? So ein kleiner diirrer LLockenkopf
war das gewesen. Fing mit M an, moglicherweise. Ach, irgend-
wann lief3 das Gedichtnis nach, das ging doch allen so. Nicht
nur ihm. Lag wohl am Alter, so wie seine COPD, deretwegen
er neben seiner Maske auch einen Inhalator mitfiihren durfte.



Er fragte sich, wie es seinem Hund ging. Samantha, seine
Tochter, hatte Brillo zu sich genommen. Rebus’ Enkelin liebte
ihn abgottisch. Er war froh, dass die Zuschauerplitze nicht be-
setzt werden durften — so musste er sich nicht mit Sam streiten,
um zu verhindern, dass sie zur Verhandlung kam. Das Leben
in Untersuchungshaft besaf3 eine gewisse Schlichtheit. Simtli-
che Entscheidungen wurden einem abgenommen. Er musste
sich weder um seine Mahlzeiten noch um Spazierginge mit
dem Hund Gedanken machen, und sich nicht tiberlegen, was
er mit dem Tag anstellen wollte. Als ehemaliger Polizist erfreute
er sich bei den Schlieflern sogar einer gewissen Beliebtheit. Sie
hielten sich gerne ein bisschen lidnger in seiner Zelle auf, er-
ziahlten Geschichten. Und sie hielten ein besonderes Auge auf
ihn — nicht jedem Insassen der Haftanstalt lag Rebus’ Wohler-
gehen am Herzen, weshalb er in den Genuss einer Einzelunter-
kunft gekommen war, obwohl das HMP Edinburgh aus allen
Nihten platzte. Abgesehen von einigen wenigen Biirokraten
verwendete allerdings niemand die korrekte Bezeichnung — das
am westlichsten Ende der Gorgie Road gelegene Gefingnis
wurde allgemein nur Saughton genannt. Fuhr man von dort
aus in die Stadt, kam man wenig spater am Fufiballstadion der
Hearts und der Polizeiwache Tynecastle vorbei. Indirekt hatte
Letztere Rebus wohl hierhergebracht.

Malone, so hatte der diirre Typ geheif3en. Er war Einbrecher
von Beruf und hatte nichts dagegen gehabt, Hausbewohner zu
terrorisieren, sofern er sie vor Ort antraf. Eines seiner Opfer
hatte einen Herzinfarkt erlitten und war auf der Stelle gestor-
ben, weshalb Rebus entschlossen war, Malone nicht ungescho-
ren davonkommen zu lassen. Dazu waren einige Ausschmii-
ckungen im Zeugenstand notwendig gewesen, und Malone
war vor Zorn ausgeflippt — was bei den Geschworenen nie gut
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ankam. Rebus hatte sich bemiiht, moglichst erschiittert zu wir-
ken. Und der Richter hatte gefragt, ob er eine kurze Pause
briuchte.

»Ein Glas Wasser vielleicht, euer Ehren«, hatte Rebus erwi-
dert und nervos versucht, Schweif3perlen abzusondern. Das
alles, wihrend Malone aus dem Gerichtssaal gefiihrt wurde,
Rebus und das ganze andere korrupte Pack dabei laut be-
schimpfte.

»Die Geschworenen schenken dem, was sie gerade von dem
Angeklagten gehort haben, keine Beachtunge«, verfiigte der
Richter. Dann an den Vertreter der Staatsanwaltschaft ge-
wandt: »Fahren Sie fort, sofern Detective Inspector Rebus be-
reit ist.«

Detective Inspector Rebus war bereit.

Er liberlegte, wann er die Polizeiwache Tynecastle zum ers-
ten Mal betreten hatte. War er da schon DI oder noch Detec-
tive Sergeant? Wahrscheinlich noch DS. Stationiert war er dort
nie gewesen, hatte aber eine Zeitlang ganz in der Nihe gearbei-
tet, in Torphichen. Im Prinzip war das aber das saubere West
End Edinburghs. Tynecastle — oder Tynie wie die Einheimi-
schen sagten — war ein weitaus hirteres Pflaster. Rebus fand,
man miisste mal eine Doktorarbeit liber die rdumliche Nihe
von Fufiballstadien zu Armutsvierteln schreiben. Um das Sta-
dion Tynecastle herum befanden sich hauptsidchlich Miets-
kasernen, dazwischen Brachland und Gewerbegrundstiicke.
Weiter westlich wurden die Mietskasernen von Siedlungen wie
Burnhill abgeldst, hésslichen Betonklotzen aus den Sechziger-
und Siebzigerjahren, deren schwer beschlagene Scheiben an
vom grauen Star getriibte Augen in einem zerfurchten Gesicht
erinnerten. Die enge Anbindung an die ortliche Fufiballmann-
schaft bot wenigstens einem Teil der dort lebenden Menschen
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so etwas wie Zerstreuung und hin und wieder sogar schnell
vergédngliche Euphorie.

Wobei Rebus nie Anhinger einer bestimmten Mannschaft
gewesen war.

»Kommt schon, John¢«, hatte man ihn hiufig gedringt,
»Hearts oder Hibs, du musst dich entscheiden.« Worauf er im-
mer den Kopf geschiittelt hatte, so wie er jetzt auch den Kopf
schiittelte, als ithn die Worte des Beamten erreichten. Der
brauchte ewig zum Verlesen der Anklageschrift.

»Ihnen wird vorgeworfen ... die Anklage lautet auf ... am
flinfzehnten des ... in ... gegen ... und haben ...«

Rebus versuchte sich moglichst nicht anmerken zu lassen,
dass er sich der Gegenwart der Geschworenen voll und ganz
bewusst war. Er wusste genau, welche Kamera auf ihn gerich-
tet war, und sah nie direkt hinein. Die polierte Holzvertédfelung
des Gerichtssaals, der schiefergraue Teppich, die schmale
Leiste, auf der er seine Hiande abstlitzte — dem dufleren An-
schein nach konzentrierte er sich vor allem darauf. Dann war
da noch der Zeugenstand. Abgeschirmt von einer Sicht-
blende — kein Fernsehbildschirm, sondern eine echte Trenn-
wand —, hinter der Zeugen aussagen konnten, ohne dass Blick-
kontakt zum Angeklagten mdglich war. Das Ding hatte Rollen
unten dran und wurde je nach Bedarf in die gewlinschte Posi-
tion geschoben ...

Moment mal, wieso war es auf einmal so still?

Rebus sah zum Richter, der den Kronanwalt anstarrte. Der
Gerichtsdiener starrte ihn iiber den Rand der Anklageschrift
ebenfalls an.

»Verzeihung, Euer Ehreng, sagte der Kronanwalt und kramte
in seinen Unterlagen. Der Gerichtsdiener stief3 einen biihnen-
reifen Seufzer aus. Das Ganze war ein einziges verfluchtes
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Theater, was Rebus bereits vor vielen Jahren begriffen hatte.
Zumindest fiir die Vertreter der verschiedenen daran beteilig-
ten Berufsstinde. Fiir die anderen war es alles andere als das.

»An dieser Stelle des Verfahrens teilen Sie uns mit, worauf
der Beschuldigte zu pliddieren gedenkt«, ermahnte der Richter
den Kronanwalt.

Rebus schaute seine Verteidiger an — den Kronanwalt und
seine Assistentin mit ihren bldden kleinen Periicken, aufierdem
seinen Rechtsbeistand im dunklen zugeknopften Anzug. Der
Kronanwalt trug eine Seidenrobe und eine eigenartige schal-
artige Krawatte, die man als »Fall« bezeichnete, auch wenn of-
fenbar niemand wusste, warum. Sie sahen Rebus an, als wire
er ithnen vollig fremd, was ja auch so war, auch wenn sie sich in
den vergangenen Wochen und Tagen hiufig begegnet waren.
Die Assistentin des Kronanwalts schaute vollig ungertihrt,
wahrscheinlich iiberlegte sie, was sie auf dem Heimweg noch
einkaufen wollte oder welche Sportklamotten sie ihren Kin-
dern fiir den ndchsten Schultag einpacken musste.

»Mr Bartleby«, dringte der Richter. Rebus fand ihn gut. Er
schien ein Typ zu sein, der einem grundsétzlich den guten
Whisky einschenkte, egal, wer man war. Der Kronanwalt nickte
und wirkte zufrieden.

Er fuhr sich mit der Zunge tliber die Lippen.

Unwillkiirlich machte Rebus es ihm nach, sog seine LLunge
voll mit stifier Luft aus Edinburgh ...






Was zuvor geschah






Erster Tag






Die Pubs hatten wieder gedffnet. Man musste sich nicht mal
mehr anmelden und konnte auch nicht mehr nur ausschlief3-
lich am Tisch bestellen. Am Tresen stehen kam einem jetzt vor
wie etwas ganz Neues, auch wenn an der Tlir noch Desinfek-
tionsmittel zum Desinfizieren der Hinde bereitstand, ein QR-
Code aushing oder man seinen Namen, irgendeinen, und eine
Telefonnummer, auch irgendeine, in ein Formular auf einem
altmodischen Klemmbrett eintrug. Rebus hatte immer noch
keine Ahnung, wie das mit dem QR-Code eigentlich funktio-
nierte. Hin und wieder hatte es ihm ein fachkundiger Gast oder
einer der Barleute zeigen wollen, aber die Information war von
der Oberflidche seines Gehirns abgeprallt wie ein flacher Stein
auf Wasser und in unergriindlichen Tiefen versunken.

Heute saf3 er in einem Pub am Brougham Place. Er war
im Licht der untergehenden Wintersonne mit Brillo iiber die
Bruntsfield Links spaziert, wo Hund und Herrchen lange Schat-
ten geworfen hatten. Wie iiblich hatte im Melville Drive reger
Verkehr geherrscht, und jede Menge Studenten waren unter-
wegs gewesen. Vermutlich hatten auch die Universitdten wieder
ihren gewohnten Betrieb aufgenommen. Eine Zeitlang war es
wirklich sehr ruhig gewesen, Rebus hatte wegen seiner COPD
bis zum Start des Impfprogramms Ausgangsverbot gehabt und
zu Hause gesessen. Aber jetzt war er ein freier Mensch und
sogar geboostert. Bei Treffen mit seiner Tochter und seiner
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Enkelin musste er nicht mehr auf Abstand achten, die beiden
nicht mehr auf einer Seite des Gartentors und er auf der ande-
ren stehen, und sie stellten ihm auch keine Einkaufstiiten mehr
vor die Tir. Endlich konnte man wieder sein Leben leben. Er
konnte Samantha und Carrie in die Arme schlief3en, auch wenn
er bei seiner Enkelin eine gewisse Zurilickhaltung spiirte, da sie
noch ungeimpft war. Normalisierte sich gerade alles wieder,
oder gab es gar keine Normalitdt mehr, in die es zuriickzukehren
galt? Die Giéste im Pub setzten immer noch ihre Masken auf,
wenn sie aufstanden und herumgingen. Und zuckten nach wie
vor zusammen, wenn plotzlich jemand laut hustete. Der Lock-
down hatte Rebus den perfekten Vorwand geliefert, trotz seiner
Schwindelanfille und Brustschmerzen nicht zum Arzt zu ge-
hen.Vielleicht wiirde er ja jetzt doch endlich was unternechmen.

Vielleicht aber auch nicht.

Erst mal begniigte er sich mit der Abendzeitung. Darin war
ein Artikel iiber die Geschifte auf der Royal Mile, deren Inha-
ber sich von Ladendieben und Siichtigen bedroht fiihlten, die
sich offenbar ungestraft an den Waren bedienten. In West Lo-
thian war ein Wagen mit Sdure mutwillig beschddigt worden
und unweit davon entfernt eine Brandbombe auf ein Haus ge-
flogen. Wahrscheinlich handelte es sich um einen Bandenkrieg,
das wusste Rebus. Wobei ihn das gar nichts anging, jedenfalls
nicht mehr. Als sein Handy piepte, zuckte ein Sdufer am Nach-
bartisch sichtlich zusammen. Rebus schiittelte langsam den
Kopf, um den Mann zu beruhigen und ihm zu signalisieren,
dass es sich um eine ganz normale Nachricht handelte und
keine Corona-Warnung. Als er aufs Display schaute, erkannte
er jedoch, dass die Mitteilung alles andere als normal war, denn
sie stammte von Cafferty. Morris Gerald Cafferty, auch Big
Ger genannt.

20



Bist du gar nicht mit dem Hund draufSen?

Rebus iiberlegte, ob er die Frage ignorieren sollte, fiirchtete
aber, dass Cafferty sowieso nicht lockerlief3.

Doch, lautete seine einsilbige Antwort. Cafferty reagierte
sofort.

Wieso sehe ich dich dann nicht?

Pub.

Welches?

Wieso?

Hast du so einen beschissenen Handyvertrag, dass du keine lan-
geren Nachrichten schreiben darfst?

Kann sein.

Rebus wartete, nahm einen Schluck Bier und wartete. Brillo
hatte sich neben seinen Fiifien zusammengerollt, schlief nicht,
tat aber recht iiberzeugend so, als ob. Rebus legte sein Handy
auf den Tisch und schwenkte sein Bier im Glas, frischte die
Schaumkrone auf. Irgendjemand hatte thm mal erklart, dass
man das nicht machte, aber er hatte vergessen, warum.

Ping. Ich muss dich sprechen.

Ping. Komm zu mir in die Wohnung.

Ping. Keine Eile. Innerhalb der néichsten Stunde reicht. Trink
aus und bring den Hund nach Hause.

Er iiberlegte, was er antworten sollte. Musste er antworten?
Nein, er wiirde sowieso hingehen, und Cafferty wusste das. Er
wiirde hingehen, weil er neugierig war — neugierig auf alles. Er
wiirde hingehen, weil Cafferty und er eine gemeinsame Ge-
schichte hatten.

Andererseits wollte er aber auch nicht allzu versessen wir-
ken. Er zog seine Maske auf, ging zum Tresen und bestellte erst

mal noch ein Bier.
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Cafferty wohnte im dreistockigen Penthouse eines vollstindig
verglasten Hochhauses in Quartermile, einer Neubausiedlung.
Frither war hier das alte Krankenhaus von Edinburgh gewesen,
und die inzwischen sanierten ehemaligen Gebidude standen
jetzt eingezwingt zwischen den neuen Konstruktionen aus
Stahl und Glas. Rebus dagegen wohnte nur zehn Minuten zu
Fuf3 entfernt in einer Erdgeschosswohnung in einer ruhigen
Wohnstrafie in Marchmont. Der Melville Drive lag dazwi-
schen. Auf Rebus’ Seite befanden sich die Bruntsfield Links,
wo in den Sommermonaten Pitch-and-Putt gespielt wurde.
The Meadows, ein weitldufiges grasbewachsenes Gelidnde, lag
auf Caffertys Seite. Meist begegnete man hier unzéhligen Jog-
gern, Radfahrern und Leuten mit Hunden. Auf dem Weg nach
Quartermile musste Rebus einigen ausweichen. Er fragte sich,
ob Cafferty ihn bereits beobachtete. Fiir alle Fille griifite er
schon mal mit erhobenem Mittelfinger in Richtung des ent-
sprechenden Wohnblocks und erntete verdutzte Blicke seitens
eines jungen Paars auf einer Bank.

Vor Caffertys Haustiir hielt er noch einmal kurz inne. Er
winschte, er wiirde noch rauchen. Eine Zigarette hitte ihm ei-
nen verniinftigen Vorwand geliefert, den Besuch noch ein biss-
chen hinauszuschieben. Stattdessen driickte er jetzt auf die
Klingel. Die Tiir 6ffnete sich mit einem Klicken, der Fahrstuhl
transportierte ihn acht Stockwerke bis nach oben. Hier gab es
nur eine Tiir. Sie stand bereits offen. Ein gutgebauter junger
Mann sammelte die Post ein, die offenbar zu einem fritheren
Zeitpunkt durch den Briefschlitz geworfen worden war. Der
junge Mann hatte blonde Haare, und man sah ihm seine regel-
mifligen Besuche im Fitnessstudio an. Am linken Handgelenk
trug er so was wie einen Schrittzdhler, dafiir aber keine Uhr
und keine Ringe.
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»Und wer sind Sie?«, wollte Rebus wissen.

»Mr Caffertys personlicher Assistent.«

»Muss ein toller Job sein, dem alten Sack den Arsch wischen
zu dirfen. Danke, ich kenne den Weg.« Rebus schnappte sei-
nem Gegeniiber die Post aus der Hand. Er war noch keine zwei
Schritte durch den Flur weitergegangen, als ihn eine starke
Pranke an der Schulter aufhielt.

»Ich muss Sie abtasten.«

»Das ist ein Witz, oder?« Der Gesichtsausdruck des jungen
Mannes verriet iiber jeden Zweifel erhaben, dass es keiner war.
Seufzend zog Rebus den Reif3verschluss seiner Daunenjacke
auf. »Sie wissen, dass ich eingeladen wurde? Das heif3t, ich bin
so was wie ein Gast und kein beschissener Ninja.«

Der Mann strich mit den Hidnden um Rebus’ Rippen, fuhr
ihm unter die Achseln und tastete seinen Riicken ab. Als er in
die Hocke ging, um auch Rebus’ Hosenbeine zu priifen, hitte
dieser ihm am liebsten ein Knie ins Gesicht gerammt, lief3 es
aus Angst vor moglichen Konsequenzen aber doch bleiben.

»Ich hoffe, Ihnen hat das genauso viel Spafi gemacht wie
mir«, sagte er, als sich der Mann wieder zu seiner vollen Grofie
aufrichtete. Statt zu antworten, nahm der Assistent die von Re-
bus’ einkassierte Post wieder an sich und fiihrte ihn in den ge-
rdumigen und offenen Wohnbereich.

Rebus fiel auf, dass ein Treppenlift eingebaut worden war,
ansonsten sah aber alles noch genauso aus, wie er es in Erinne-
rung hatte. Cafferty saf3 vor den bodentiefen Fenstern in sei-
nem elektrischen Rollstuhl. Auf einem niedrig eingestellten
Stativ, gerade in der richtigen Hohe fiir eine sitzende Person,
war ein Fernrohr befestigt.

»Wahrscheinlich hast du’s notig, um auf deine Kosten zu
kommeny, meinte Rebus.
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Cafferty drehte den Kopf halb zu ihm um und ldchelte ge-
quadlt. Er hatte abgenommen, wirkte ungesund blass. Sein Blick
war noch immer stahlhart, und seine grofien, geballten Fauste
erinnerten an vergangene schmerzhafte Begegnungen.

»Keine Blumen, keine Pralinen?«, fragte er und musterte
Rebus von oben bis unten.

»Ich hab ein Dutzend weif3e Lilien vorbestellt, wenn’s so weit
i1st.« Rebus tat, als interessierte ithn der Ausblick tiber The Mea-
dows bis zu den Schornsteinen von Marchmont. »Die haben
ihn immer noch nicht gefunden, oder?«, sinnierte er. »Den
Kerl, der auf dich geschossen hat? Ich denke, das wird auch
nicht passieren.«

»Andrew, sei so gut, hol John was zu trinken. Vielleicht einen
Kaffee gegen den Alkohol?«

»Alkohol ist sinnlos, wenn man hinterher was dagegen
trinkt.«

»Dann einen Whisky? Bier hab ich nicht.«

»Ich brauche nichts, ich will nur wissen, warum ich hier
bin.«

Cafferty starrte ihn an. »Ich freue mich auch, dich zu sehen.«
Er wendete den Rollstuhl und steuerte quer durch den Raum
auf den langen gldsernen Wohnzimmertisch zu, gab Andrew
dabei Zeichen, er moge sich verziehen.

»Was ist der? Dein Pfleger oder dein Leibwichter?«, fragte
Rebus und folgte dem Rollstuhl.

Cafferty zeigte auf das cremefarbene Ledersofa, und Rebus
lie3 sich darauf nieder, schob ein grofies Kissen mit Andreas-
kreuz beiseite. Auf dem Tisch lag die Post, die Andrew dort
hingelegt hatte, sonst nichts. Caffertys Blick richtete sich jetzt
auf Rebus.

»Und du?«, erkundigte er sich. »Schone Coronazeit gehabt?«
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»Hab’s liberlebt.«

»Gilt wohl fiir uns beide, meinst du nicht? Andererseits, viel-
leicht spiirst du’s ja weniger als ich.«

»Was?«

»Dass der Tod vor der Tir steht.« Cafferty klopfte mit der
linken Hand auf die Armlehne seines Rollstuhls, wie man an
eine Tiir klopft, um eingelassen zu werden.

»Das sind ja heitere Gedanken.« Rebus lehnte sich zuriick,
machte es sich auf dem Sofa so bequem, wie es ging.

»Das Leben ist kein Zuckerschlecken. Die Lektion haben
wir beide doch ldngst gelernt. Als ich wegen Corona hier ein-
gesperrt war, hatte ich nichts anderes zu tun als ...« Cafferty
tippte sich an die Stirn.

»Hittest du nett gefragt, hitte ich dir ein Puzzle geliehen.«

Cafferty schiittelte langsam den Kopf. »Du vergisst, dass ich
dich kenne. Willst du mir weismachen, dass du iiber Wochen in
deiner Wohnung gehockt hast, ohne ins Griibeln zu geraten?
Was hast du denn sonst gemacht?«

»Ich bin mit dem Hund raus.«

»Du hast deine Tochter und deine Enkeltochter mit ihm
rausgeschickt — hab sie gesehen.« Er nickte Richtung Fernrohr.
»Manchmal sogar Siobhan Clarke. Sie ist auf keine hundert
Meter hier herangekommen, ohne hochzustarren ...«

Er hob zwei Finger.

»Vielleicht kommst du endlich zum Punkt, solange es noch
hell ist.«

»Der Punkt ist ...« Cafferty sog Luft ein und stief3 sie ge-
rauschvoll wieder aus. »Ich hatte nichts zu tun, aufer dariiber
nachzudenken, was ich getan habe und wem. Die hatten das
nicht unbedingt alle verdient.«

Rebus hielt Cafferty abwehrend eine Hand entgegen. »Ich
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nehme keine Gestidndnisse entgegen. Da musst du mit Siobhan
reden.«

»Nicht dariiber¢, sagte Cafferty leise. »Nicht dariiber.« Er
beugte sich vor. »Erinnerst du dich an Jack Oram?«

Rebus brauchte eine Weile, Cafferty schwieg, lief3 dessen Sy-
napsen arbeiten.

»Gehorte der nicht auch zur Legion der spurlos aus deinem
Umfeld Verschwundenenr«, entgegnete Rebus schliefilich.
»Wie hief seine Kneipe nochmal — Potter’s Bar?«

»Ich wusste, dass du dich erinnerst.«

»Eine Billardkneipe, in der Queues auf vielfiltige Weise ver-
wendet wurden. Orams Name stand an der Tiir, aber die Pro-
fite gingen an denjenigen, der mir jetzt gegentlibersitzt. Irgend-
wann hat Oram was fiir sich abgezweigt. Dann dauerte es nicht
mehr lange, und er konnte sich nicht mal mehr mit einem
Queue retten.«

»Ich hab ithm nichts getan.«

»Nattirlich nicht.«

»Er ist abgehauen, bevor ich Gelegenheit dazu hatte. Wurde
vermisst gemeldet. Ich erinnere mich vage, dass deine Freun-
din Siobhan den Fall bearbeitet hat.«

»Und?«

»Ich hab gehort, er ist wieder in der Stadt.«

»Und?«

»Hitte nichts dagegen, mal ein paar Worte mit ithm zu
wechseln, vorausgesetzt natiirlich, er ldsst sich dazu iiberre-
den.«

Rebus brummte. »Was hast du vor, soll Andrew ihn ein biss-
chen brutaler abtasten?«

»Ich mochte mich bei thm entschuldigen«, behauptete Caf-
ferty feierlich.
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Rebus hielt sich demonstrativ eine gewolbte Handfldche
hinter das Ohr. »Ich hab mich wohl verhort.«

»Ich mein’s ernst. Er hat sich an fremdem Eigentum bedient,
das ist richtig, und ja, er ist abgehauen. Aber er hat sich die
letzten vier Jahre versteckt, zweifellos in Angst gelebt. Wahr-
scheinlich ist er nur zurlickgekommen, weil er davon gehort
hat.« Cafferty schlug erneut auf die Armlehne seines Rollstuhls.

»Ich bin nicht sicher, ob ich dir folgen kann.«

»Weil du nicht weifdt, wofiir er das Geld gebraucht hat. Sein
Bruder Paul ist an Krebs gestorben, hat eine Frau, zwei Kinder
und verdammt wenig auf dem Konto hinterlassen. Jack wollte
ihnen helfen, koste es, was es wolle.«

»Du erwartest hoffentlich nicht von mir, dass ich dir das ab-
nehme? Als hittest du plotzlich ein Gewissen ...«

»Ich will ihm einfach nur personlich sagen, dass es mir leid-
tut, wie das gelaufen ist ...«

»Dann schick doch einen deiner Handlanger los, damit er
ihn einfingt.«

»Konnte ich, aber da du ja nun mal fiir das, was da passiert
ist, verantwortlich bist ...«

»Was soll das heif3en?«

»Du hast vor mehr als vier Jahren in einem Pub gesessen und
was getrunken, hast mit einem gewissen Eric Linn gequatscht.
Klingelt was?«

»Ich bin vielen Menschen in vielen Pubs begegnet.«

»Ihr hattet einen gemeinsamen Bekannten, Albert Cousins,
frither mal einer deiner Informanten. Linn hat dich gefragt, ob
du noch Kontakt zu ihm hast. Du hast Nein gesagt, hattest
aber gehort, er hitte beim Poker in Potter’s Bar ganz schon viel
Kohle gelassen.« Cafferty unterbrach sich. »Fillt der Groschen
jetzt?«
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»Kann sein.«

»Also, Eric wusste, dass ich Anteile an der Bar habe, und
er dachte, mich wiirden diese Gliickspielabende interessieren,
weil mir ndmlich nie einer was davon erzdhlt hatte. Und so
war’s. Jack Oram hatte mir das alles verschwiegen, mir keinen
Anteil ausgezahlt. Daraufhin hab ich ein paar Nachforschun-
gen angestellt, und so wie’s aussah, hatte er auch einiges von
der Billardkneipe einbehalten. Zum Gliick fiir ihn hatte er
mitbekommen, dass ich unter vier Augen mit ihm reden
wollte.« Wieder hielt Cafferty inne. »Und das alles nur, weil
du besoffen in der Kneipe sitzt und die Klappe nicht halten
kannst.«

Rebus schwieg. Das mit Albert Cousins und seiner Spiel-
sucht stimmte. Aber Rebus hatte nicht wissen kdnnen, wie hei-
kel es war, dariiber zu sprechen. Trotzdem ...

»Die Stra3e hat sich verdndert«, sagte Cafferty. »Ich hab
nicht mehr iiberall Augen und Ohren wie frither.«

»Ich auch nicht.«

»Aber du kennst dich noch aus und hast Zeit.«

»Ich bin schon ein bisschen zu alt, um den Humphrey Bo-
gart zu spielen.« Rebus stand auf und ging ans Fenster. Er
horte das Surren des Rollstuhlmotors, als Cafferty ihm folgte.

»Ich mach’s nicht mehr lange«, sagte Cafferty leise. »Hast du
ja gleich gemerkt, als du hier reingekommen bist. Die Kugeln
haben zu grofien Schaden angerichtet.« Plotzlich wirkte er
miide. »Ich hab einfach ein schlechtes Gewissen wegen Oram.
Ich kann nicht genau erkldren, warum bei ihm und nicht bei
den anderen. Und natiirlich gibt’s auch Geld.« Er zeigte auf
eine Schrankwand. »Da drin liegt ein Umschlag mit Geld. Du
wirst nicht Humphrey Bogart, wenn du’s nicht annehmen
wiirdest.«
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»Gibst du auch eine Lauren Bacall dazu?«

»Kann ich dir nicht versprechen, aber wer weif}, was sich
noch ergibt. Ist doch besser, als allein in der Wohnung zu ver-
gammeln.«

»Ich hab fast schon wieder ein neues Puzzle fertig. Sergeant
Pepper, tausend Teile.«

»Das lduft dir ja nicht weg.«

Rebus drehte sich um und beugte sich zu dem Sitzenden he-
runter. »Was auch immer Oram zugestofien sein mag, daran
bin nicht ich schuld, sondern du. Du hittest es so oder so he-
rausgefunden. Da draufien sind jede Menge Typen, die ihr
Fiahnchen nach dem Wind hingen und ihn gerne fiir dich aus-
findig machen wiirden.«

»Ich will aber nicht irgendwen — ich will den gréfiten Oppor-
tunisten von allen.«

Rebus schenkte thm ein miides Licheln, fast schon unwill-
kiirlich. »Also, was hast du, abgesehen von seinem Namen?«

»Kann sein, dass er einen anderen verwendet — wiirde ich an
seiner Stelle jedenfalls machen. Zuletzt wurde er vor ein paar
Wochen in der Nihe von Gracemount gesehen.«

»Nicht unbedingt der beste Ort fiir einen ehemaligen Poli-
zisten. Willst du mich in einen Hinterhalt locken?«

»Er ist wohl aus einem Maklerbiiro in der LLasswade Road
gekommen.«

»Hat dir nicht auch mal eins dort gehort?«

Cafferty nickte. »Hab’s aber schon vor Jahren verkauft.«

»Und dort wurde er zuletzt gesehen — in einem Maklerbiiro,
das mal auf dich registriert war?«

Cafferty zuckte trige mit den Schultern. »Ich weif3, dir wire
das Haus eines Hollywood-Millionirs lieber, aber mehr hab
ich nicht zu bieten.«
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Rebus beugte sich noch weiter herunter, seine Hinde um-
klammerten die Armlehnen des Rollstuhls. Die beiden Ménner
starrten sich gegenseitig in die Augen, das Schweigen dauerte
an. Dann stief} Rebus sich ab und schiittelte langsam den Kopf.

»Ich iiberleg’s mir¢, sagte er und ging zur Tiir.

Cafferty blieb am Fenster sitzen. In ungefihr fiinf Minuten
wirde er durch das Fernrohr schauen und Rebus iiber die
Meadows zurlicklaufen sehen. Er horte, wie die Wohnungstiir
ins Schloss fiel, und spiirte Andrew hinter sich, der auf Anwei-
sungen wartete.

» Tee, denke ichg, sagte er. »Aber stark.«

»Kann den Typen nicht ausstehen«, meinte Andrew.

»Bist ein guter Menschenkenner. Aber wenn ich dich nicht
bezahlen wiirde, konntest du mich wahrscheinlich auch nicht
leiden. Wobei ich vielleicht Schulgeld verlangen sollte, so viel
wie du bei mir hier lernst.«

Cafferty mandvrierte seinen Rollstuhl zur Schrankwand.
Rebus hatte den Umschlag selbstverstindlich mitgenommen.
Zufrieden fuhr Cafferty zum Wohnzimmertisch und griff nach
der Post. In dem Stapel befand sich ein DIN-A4-Umschlag
mit vertrautem LLogo in der oberen linken Ecke: MGC Lettings.
Die knausrigen Dreckschweine benutzten immer noch sein
altes Briefpapier.

»Was zum Teufel ist das?«, brummte er und 6ffnete den Um-
schlag. Darin befand sich ein einziges Blatt, ein Ausdruck von
einem unscharfen Foto. Darauf zu sehen war ein Mann im
Profil, aufgenommen durch eine Tiir, die in ein Wohnzimmer
fiihrte. Cafferty drehte es um. Kein Vermerk auf der Riickseite
und auch sonst nichts im Umschlag.

Andrew stand hinter ihm. »Wer ist das?«, fragte er.
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»Ich hab nicht den blassesten Schimmer«, erwiderte Caf-

ferty. Und meinte es ernst.
Er kannte den Mann nicht.
Das Wohnzimmer allerdings
aus.

... damit sah es ganz anders



Detective Inspector Siobhan Clarke befand sich in den Riu-
men des CID in der Wache am Gayfield Square. Seit fiinf
Minuten starrte sie bereits auf den Bildschirm ihres Compu-
ters, daneben wurde ein Becher Tee kalt.

»Ich kann dir einen frischen machens, schlug Detective Con-
stable Christine Esson vor. Clarke blinzelte sich in die Gegen-
wart zurlick und schiittelte erst den Kopf, dann kniff sie die
Augen zu und kriimmte sich, um ihre Riickenwirbel wieder
beweglich zu machen.

»Ich tippe auf Francis Haggard«, fuhr Esson fort und hob
ihren eigenen Becher. Sie trug die dunklen Haare als Pagen-
schnitt und hatte ihre Frisur in all den Jahren ihrer Zusam-
menarbeit nie verdndert. Thr Schreibtisch stand dem von
Clarke direkt gegeniiber, so dass Clarke sich nur schlecht ver-
stecken konnte, wobei sie ohnehin vermutete, ihre Kollegin
wiirde ihre Gedanken vermutlich auch von hinten lesen kon-
nen.

»Wer sonst?«, gab Clarke zu.

Haggard war Polizist, in Tynecastle stationiert und ange-
klagt wegen des Vorwurfs des hiuslichen Missbrauchs, »Miss-
brauch« war die aktuell korrekte Bezeichnung. Friiher hatte
man von hiuslicher Gewalt gesprochen und noch friither von
hiuslichen Ubergriffen. Nichts davon entsprach Clarkes An-
sicht nach auch nur annidhernd der Schwere des Vergehens. Sie
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war Opfern begegnet, die nur noch leere Hiillen waren, ihres
gesamten Selbstbewusstseins, ihres Vertrauens und ihrer Zu-
versicht beraubt. Einige hatten ihr gesamtes Eheleben gelit-
ten — hiufig physisch und vor allem psychisch. Die Téter wa-
ren in allen gesellschaftlichen Schichten und Altersgruppen zu
finden, aber hier war es zum ersten Mal ein Kollege.

Haggard hatte fiinfzehn Jahre Polizeidienst auf dem Buckel.
Er war seit sechs Jahren verheiratet, und laut seiner Partnerin
hatte er bereits in den ersten achtzehn Monaten nach der
Hochzeit Wutausbriiche bekommen und begonnen, sie syste-
matisch psychisch zu verunsichern. Clarke und Esson hatten
Haggard am Nachmittag vernommen, nicht zum ersten Mal.
Er hatte ihnen gegeniiber am Tisch gesessen, sich breitbeinig
zurilickgelehnt und sich hin und wieder in den Schritt gefasst.
Sein Anwalt, der mit seinem eigenen Stuhl immer wieder ein
Stlick zurilickweichen musste, um seinen Knien nicht in die
Quere zu kommen, hatte nur mit Miihe seine Geringschitzung
verbergen konnen.

Haggard hatte sich dariiber beklagt, dass er es nicht nur mit
einem, sondern gleich zwei weiblichen Detectives zu tun hatte,
und sich an den Anwalt gewandt.

»Bist du sicher, dass das okay ist, Mikey? Zwei Kerle wiirden
die Sache vielleicht anders sehen.«

Der Anwalt Michael Leckie (Clarke vermutete, dass er von
niemandem sonst Mikey genannt wurde) war auf seinem Stuhl
herumgerutscht und hatte nichts gesagt.

»Ich sehe schon«, hatte Haggard nickend weitergeredet, »ihr
habt eure Mistgabeln geziickt, und der Scheiterhaufen brennt.«
Dann hatte er sich abrupt zu Leckie umgedreht. »Mach schon,
erzdhl ihnen, was ich dir gesagt hab.«

Michael Leckie hatte sich daraufhin gerduspert, seine
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Aufmerksamkeit von dem Papierstapel vor sich ab- und den
beiden Detectives zugewandt.

»Ich vermute, hatte er gesagt und die Worte in die Lidnge ge-
zogen, wie um eine Sprache zu rezitieren, die er erst kiirzlich
gelernt hatte, »Sie wissen, was man unter einer Posttraumati-
schen Belastungsstorung versteht?«

»PTBS«, hatte Esson erwidert.

»Ganz recht¢, hatte Francis Haggard wiederholt.

»PTBS«, sagte Esson jetzt wieder und schiittelte ungldaubig
den Kopf. Irgendwie war Clarkes lauwarmer Tee gegen einen
frischen ausgetauscht worden, ohne dass sie es mitbekommen
hatte. Sie hob den Becher und nahm einen Schluck. Esson
selbst schien nie etwas anderes als heifies Wasser zu trinken,
zumindest nicht im Dienst. »Das nimmt ithm doch keiner ab,
oder?«

»Ich weif3 es nicht¢, gestand Clarke. Haggard hatte wihrend
seiner Vernehmung nichts anderes ausgesagt, als dass er seinen
Zustand dem Beruf zu verdanken hatte, den er in den vergan-
genen fiinfzehn Jahren ausgelibt hatte.

»Mein Klient ist zurzeit nicht bereit, auf Einzelheiten einzu-
geheny, hatte Leckie noch angemerkt und dabei geklungen, als
wiisste er moglicherweise selbst nicht allzu umfassend Be-
scheid. Haggard war bereits angeklagt und auf Kaution frei,
aber mit der Auflage, dass er sich seiner Frau und der gemein-
samen Wohnung nicht ndhern durfte. Er war vom Polizeidienst
suspendiert und im Zuge der Ermittlungen mehrfach vernom-
men worden. Esson war dem Fall von Anfang an zugeteilt ge-
wesen, wiahrend Clarke erst eingestiegen war, als DC Ronnie
Ogilvie, Essons angestammter Partner beim CID, an Corona
erkrankt war und sich zu Hause hatte isolieren miissen.

»PTBS«, wiederholte Esson.
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»Ich hab das im Netz nachgesehens, sagte Clarke. »So was
kriegt man auf dem Schlachtfeld oder bei Terroranschléigen,
wenn man einen T'sunami oder ein Kindheitstrauma tiberlebt.«

»Will er vielleicht noch behaupten, ein Priester hitte nach
den Proben mit dem Kirchenchor an ihm herumgefummelt, so
dass er dreiflig Jahre spiter auf seine Frau eindreschen muss?«
Esson klang skeptisch. »Schon komisch, dass ihm das jetzt erst
als strafmildernder Umstand einfillt. Ich wette mit dir, den
Tipp hat er aus einem Minnerforum im Netz. Wir sollten mal
schauen, ob’s jemand anders auf die Tour versucht hat. Und
einen Psychologen auf ihn ansetzen.«

»Wir sollten so viel, Christine. War er aufier in Tynecastle
noch woanders stationiert?«

»Im Lauf der Jahre hat er ein paar Vertretungsschichten ge-
macht. Aber sonst nicht.«

»Dann muss er sich seine PT'BS also in Tynie geholt haben.«

»Im gefiirchteten Tynie. Plotzlich wirkt das alles viel plausib-
ler.«

Jeder Polizist in Edinburgh kannte mindestens eine Ge-
schichte aus Tynecastle. Die Beamten dort standen in dem
Ruf, hiufig zu weit zu gehen und ungestraft damit durchzu-
kommen. Unzidhlige Héftlinge waren auf dem Weg in ihre Zel-
len gestolpert oder die Treppe runtergefallen, hatten das
Gleichgewicht verloren oder waren mit dem Gesicht gegen
eine Wand gelaufen. Und das immer ausgerechnet dann, wenn
die Uberwachungskameras ausgefallen waren. Regelmiflig
wurden Vorwiirfe erst erhoben, dann aber wieder zuriickgezo-
gen, oder sie verliefen einfach im Sande. Auflerdem wurde un-
ter vorgehaltener Hand iiber noch schwerwiegendere Vergehen
geredet — fingierte Beweise, Vertuschungsaktionen und Beste-
chungsgelder.
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»Sie heifit Cheryls, sagte Esson plotzlich.

»Was?«

»Cheryl Haggard. Das Opfer. Wir sollten sie bei all dem
nicht aus dem Blick verlieren.«

»Du hast recht. Wenn er unter PTBS litt, muisste sie es doch
gewusst haben. Dann hitte er bestimmt frither schon mal was
gesagt. Und sie muss auch gemerkt haben, dass er sich veridn-
dert.«

»Hast du noch nicht mit ihr gesprochen?«

Clarke schiittelte den Kopf. »Ich weifd, Ronnie und du habt
mit ihr geredet.« Sie kramte in den Akten auf ihrem Schreib-
tisch, fand eine der Mitschriften. »Wie geht’s ihrr«

»Ihre Schwester kiimmert sich um sie.«

»Gut, wenigstens etwas. Wie heifdt die Verbindungsbeamtin?«

»Gina Hendry. Sie sagt, sie kennt dich.«

Clarke nickte. »Wir kennen uns schon lange. Ich rede mit
ihr.«

»Aber vielleicht morgen, Chefin?« Esson hielt ihr Handy
hoch, damit Clarke die Uhrzeit auf dem Display erkennen
konnte.

»Schon?« Clarke drehte sich zum Fenster, drauf3en war es in-
zwischen dunkel.

»War ein langer Tag, und ich glaube, heute bin ich dran.«

»Ein liberzeugendes Plddoyer, Detective Constable Essong,
sagte Clarke und griff nach ihrer Schultertasche auf dem Bo-
den.

Siobhan Clarke wohnte an der Broughton Street, kaum mehr
als fiinf Minuten zu Fuf3 vom Gayfield Square. Esson war mit
ihr in eine Bar im Leith Walk gegangen, wo sie sich ein paar
Drinks genehmigt und Nachos geteilt hatten. Auf dem Leith
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Wialk selbst herrschte das iibliche Chaos aufgrund der Bauar-
beiten fiir die neue Strafienbahnlinie. Einige Abschnitte des
Biirgersteigs waren gar nicht zugénglich, und der Eigentlimer
der Bar hatte ein Transparent iiber der Tiir angebracht, um po-
tentiellen Giésten zu signalisieren: Willkommen — wir haben fiir
Ste gedffnet! Clarke war nicht sicher, inwiefern ihm eine Portion
Nachos und zwei Runden Gin-"Tonic finanziell aus der Misere
halfen. Als sie gingen, sagte er, er hoffe, sie bald wiederzuse-
hen.

»Und bringt eine Freundin mit — bringt ganz viele Freundin-
nen mit.«

Da zwischen ihnen und dem néchsten besetzten Tisch aus-
reichend Abstand war, hatten Clarke und Esson weiter iiber
den Fall gesprochen. Zuerst hatten sie es tunlichst vermieden,
doch dann waren ihnen die Themen ausgegangen. Esson hatte
das Eis in ihrem Glas geschwenkt und angefangen.

»Den Protokollen habe ich entnommen, dass die Kollegen,
die ihn festgenommen haben, sehr sanft mit ihm umgesprun-
gen sind. Er war ja einer von ihnen. Cheryl stand trdneniiber-
stromt und mit blutiger Nase hinten im Flur. Die Nachbarn
hatten die Polizei verstindigt. Nicht zum ersten Mal hatten sie
Schreie gehort und auch vorher schon mal bei uns angerufen,
aber als die Kollegen von der Streife vor seiner Tiir standen,
hatte Haggard sich rausgeredet. Dabei dachte ich, die Zeiten
sind vorbei, in denen wir bei Fillen hduslicher Gewalt beide
Augen zugedriickt haben.«

»Wird wahrscheinlich auch nicht besser, wenn der die glei-
che Dienstmarke hat wie man selbst.«

»Vielleicht hitte er sich auch dieses Mal wieder rausreden
konnen, aber er ist wohl unverschamt geworden und hat einen
Kollegen angerempelt. Hast du die Wohnung gesehen?« Clarke
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hatte den Kopf geschiittelt. »Ich hab mir das mal angesehen.
Neubausiedlung in Newhaven, in der Ndhe vom Hafen, vom
Balkon aus hat man einen tollen Blick aufs Wasser. Die Nach-
barn sind im Finanzwesen titig und haben mir erklart, die
Winde seien super isoliert, deshalb wussten sie gleich, dass die
Schreie ernst zu nehmen sind. Hast du die Fotos von ihren Ver-
letzungen gesehen?«

»Neue und alte, Christine. Ich kenne die Beschreibungen
auswendig. Ich hab deine Vernehmungsprotokolle gelesen.«

»Manchmal ist das Leben als alte Jungfer gar nicht so
schlecht«, hatte Esson geseufzt.

Die beiden Frauen hatten sich in die Augen gesehen und je-
weils ein Licheln abgerungen.

Auf dem Weg nach Hause hatte Clarke liber vergangene Be-
ziehungen nachgedacht. Im Lauf der Jahre waren einige zu-
sammengekommen, aber irgendwann waren sie doch alle am
Straf3enrand verreckt wie ein Auto mit defekter Benzinleitung.
Schliefllich war sie zu der Erkenntnis gelangt, dass es ihr allein
wunderbar ging. Sie hatte ihre Wohnung, Musik, Biicher und
Fernsehen. Sie hatte Freunde und Freundinnen, mit denen sie
Zeit verbringen oder mit denen sie essen gehen konnte. Und
diese hatten grofitenteils aufgehort, sie mit geeigneten Méin-
nern (oder Frauen) zusammenbringen zu wollen. Edinburgh
war gar keine schlechte Stadt fiir Singles. Bei Konzerten, im
Kino oder im Theater wirkte sie nicht deplatziert. Okay, im
Lockdown war ihr streckenweise ganz schon langweilig gewor-
den, auch wenn sie die Ruhe in der Stadt und die leeren Stra-
f3en genossen hatte.

Die Kehrseite war natiirlich, dass es zwar einen Riickgang
bei einigen Verbrechen gegeben hatte, dafiir andere aber zu-
nahmen, zum Beispiel Félle hauslicher Gewalt. In den Bezie-

38



hungen brodelte es wie in Dampfkochtopfen. Da die Pubs und
Clubs geschlossen waren, wurde zu Hause getrunken. Die
Nerven lagen blank, Beschimpfungen und Beleidigungen wa-
ren an der Tagesordnung — héufig gefolgt von Handgreiflich-
keiten oder Schlimmerem.

Als sie mit Haggard im Vernehmungszimmer saf3, hatte sie
damit gerechnet, dass er sich mit der Pandemie herausreden
wiirde. Nicht mit einer verfluchten PTBS.

Inzwischen war sie an ihrem Wohnhaus angekommen und
fischte gerade ihre Schliissel aus der Tasche, als sie ein Ge-
rdusch hinter sich horte. Sie klemmte sich einen Schliissel fest
zwischen die Finger, um ihn notfalls als kurze Stichwaffe ver-
wenden zu konnen, ballte die Faust und drehte sich um — stand
dann allerdings vor einem ihr bekannten Gesicht.

DI Malcolm Fox.

Offenbar war er gerade aus einem brandneuen Mercedes
gestiegen. Ausnahmsweise trug er keinen seiner vielen ausge-
zeichnet geschnittenen Dienstanziige, hatte die Hande tief in
den Taschen einer dunklen Daunenjacke vergraben. Als er den
Schliissel in Clarkes Faust sah, hob er scherzhaft beide Héinde,
als wollte er sich ergeben.

»Schon, dich zu sehen, sagte er.

»Du rufst nie an, schreibst nie«, erwiderte Clarke. »Je langer
du in Gartcosh stationiert bist, desto weniger denkst du noch
an uns kleine Leute.«

Fox arbeitete auf dem Scottish Crime Campus, dem Ner-
venzentrum von Police Scotland in Gartcosh. Eigentlich wusste
sie nicht genau, warum seine Karriere dermafien Fahrt aufge-
nommen hatte, wihrend sie selbst offenbar auf der Busspur
feststeckte. John Rebus, Clarkes ehemaliger Kollege, bezeich-
nete Fox gerne als »schleimigen Cowboy« und hielt ihn fiir
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