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18. Februar 1943.

etzt haben sie zwei verhaftet, ein Madel und einen jungen

Mann, Genaues weifs man nicht. Nicht wirklich verhatftet,
es ist nur der Hausmeister, der sie an den Armeln hélt, der
kleine Wicht ganz grofs, sogar das Madel tiberragt ihn, kann
man das Verhaftung nennen? Hat was mit den Papieren zu
tun. Nicht mit ihren Papieren, du Dummkopf, mit dem Papier
im Lichthof unten. Kénnten auch Butterbrotpapiere sein, Pa-
pier ist Papier, da muss ein Hausmeister schon durchgreifen,
fir was hat man ihn denn. Hast du eines aufgehoben? Ich auch
nicht, bin ja nicht lebensmiide. Ist eben doch noch etwas an-
deres als Butterbrotpapier. Schlimm ist das aber schon, und
das gerade jetzt, wo uns Stalingrad noch so im Magen liegt, da
sollte man auf Erbauung setzen und nicht auf Zersetzung
bauen. Kopf hoch, Kameraden! Kopf hoch, Madel! Ist ja nichts
bewiesen noch. Der Kerl schaut mir verdachtig aus, der hat
so etwas Verschlagenes an sich, aber dieses Mauschen doch
nicht, Augen wie Haselntisse. Hast du’s gelesen? Ich auch nicht,
aber Frauen schreiben so was nicht, na also. Halt der sie den-
noch vehement am Armel festgekrallt, sieht die etwa aus, als
wollte sie tiirmen? Auch Hausmeister irren einmal, sind auch
nur Ubermenschen. Und wenn’s doch sie war, die die Blatter
in den Lichthof gestofSen hat, dann war es eben nur ein Ver-
sehen. Und wenn’s doch Absicht gewesen ist, dann hat sie’s
eben nicht gelesen. Hast du’s etwa gelesen? Na sichst du,
ich auch nicht. Kénnte auch Butterbrotpapier gewesen sein.



Ist nur leider eben kein Butterbrotpapier. Ist die Polizei jetzt
endlich eingetroffen? Gut so, muss man aufklaren, die Sache,
Worten werden Taten folgen, haben wir Deutsche denn nicht
schon genug Probleme? He du da, hiite deine Zunge, sonst
kannst du gleich mitgehen mit den beiden und ab aufs Revier
und rein in die Zelle. Ich glaube ja immer noch, dass sich das
aufklaren wird. Den Burschen kenn ich doch vom Sehen her,
der ist Mediziner, und bei der Wehrmacht ist er auch. Alle
sind bei der Wehrmacht, aber manche sabotieren und treiben
Meuterei, das sind die Schlimmsten. Und was soll das heifSen,
der ist Mediziner? Was hat der Eid auf den Hippokrates mit
dem Eid auf den Fiihrer zu tun? Weniger als nichts, sage ich.
Und ich sage: Bubenstreich, Jugendsiinde, reine Dummbeit.
Das wird sich aufklaren. Ach was, die zwei sehen wir nicht
mehr wieder. Studienverweis? Mindestens. Die haben nichts
zu tun damit, das steht fest, seht doch, wie gefasst die sind, die
lassen sich nicht abfithren, die marschieren ganz brav, wenn
auch nicht unbedingt im Stechschritt, so doch festen Schrit-
tes, geht denn einer so brav mit, der schuldig ist? Unschuldig
sind sie vielleicht, aber wiedersehen werden wir sie trotzdem
nicht mehr. Ach was. Beinahe sehen die ja frohlich aus, ernst
schon, aber irgendwie auch erleichtert. Marsch, marsch, und
ein paar Uniformierte sammeln inzwischen die corpi delicti ein.
Corpora, corpora, die Mehrzahl dekliniert auf -ora, konsonan-
tisches Neutrum, Herr Kommilitone! Mir doch egal, die But-
terbrotpapiere eben, weg damit und weiter wie zuvor. Weiter
zur nichsten Lehrveranstaltung, hier gibt es nichts zu sehen,
bald geht’s an die Front, da werdet ihr erst gaffen! Marsch,
marsch!

Aber auf einmal bleibt der junge Mann stehen, die halbe
Aula ist schon durchschritten, das Madel schaut mit grofSen
Augen. Widerstand gegen die Staatsgewalt, jetzt also doch?



Uber die Schulter hinweg ruft er, irgendjemandem oder uns
allen zu: »Sag Alex, er soll nicht auf mich wartenl, dann wird er
unsanft weitergetrieben, marsch, marsch, und ratlos bleiben
wir Kommilitoninnen, wir Kommilitonen zurtick.



Sommer 1941.

S eltsam, denkt Hans, vor nicht allzu langer Zeit ware ihm
ein Tag wie dieser noch als ideal erschienen. Das frithe
Aufstehen in der Kaserne, traute Kameradschatt, sich waschen
aus eisernen Schiisseln, einer neben dem anderen, auch das ist
Vagabundentum. Das Anziehen der Uniform und die Hoff-
nung auf eine bessere irgendwann, auf Rang und Namen. In
Stille beten wahrend des Friihstiicks, schlechter Kaffee und tro-
ckenes Brot, auch das ist Fasten. Dem Herrn fiir alles danken
und um einiges bitten, dann ab in die Universitit und den Vor-
mittag in geistiger Betriebsamkeit verbringen. Hans hat mehr
Facher belegt als alle, die er kennt. Der Mensch besteht ja nicht
aus Haut, Knochen und Blut allein, da reicht die Medizin nicht
aus, um den Menschen als Ganzes zu erfassen. Am liebsten
sitzt Hans bei den Philosophen im Vorlesungssaal. Dem Fithrer
ist es schnurzegal, ob man etwas lernt oder nicht, solange man
nur ja piinktlich zur Wehrsportitbung erscheint, ein gesunder
Geist wohnt in einem gesunden Kérper und so weiter. Kérper-
liche Erttichtigung an der frischen Luft wie frither mit den Jun-
gens in Ulm. Abends dann an ein Médel schreiben, irgend-
eines. Patriotische Lieder singen. Keine Zeit ftir Triibsal.

Wie sich ein Mensch verdandern kann, und dabei sind nur
wenige Jahre vergangen.

Hans tritt in die Pedale. Jedes Mal kostet es ihn ein wenig
mehr Miihe, das Fahrrad ist alt, er muss bald ein neues kaufen,
und wiirde er nicht jede Reichsmark, die ihm in die Finger



kommt, beim Buchhéndler auf dem Tresen liegen lassen, hitte
er das Geld sicher schon beisammen. Aber gerade die philo-
sophischen Werke sind so unglaublich teuer und so wahnsin-
nig interessant, da muss er eben noch etwas langer auf dem
alten Drahtesel hocken. Wenn man nur mehr Zeit zum Lesen
hitte und der Staat einem nicht standig im Nacken séfSe.

In der Ferne hort Hans Kirchenglocken, ein einzelner harter
Schlag, die Mittagsstunde ist vortiber. Er tritt fester in die Pedale,
immer fester, das Fahrrad scheint davon aber unberiihrt, es
wird nicht schneller. Er fragt sich, ob es technisch maglich ist,
dass sein eigener Widerwillen sich auf die Rader unter ihm
tibertrdgt und ihn ausbremst. Technisch vielleicht nicht, mog-
lichist es trotzdem. Ein paar Mddchen griifSen und winken laut-
hals vom gegeniiberliegenden Gehweg hertiber, Hans dreht
sich nach ihnen um, nein, die kennt er nicht, kommt dabei ein
wenig ins Wanken und féhrt fast einen Zeitungsstand nieder.
Was griifien die so? Ach ja, er tragt die Uniform. Dumme Puten,
wegen denen wire er fast hingefallen. Sind aber noch ganz jung
und im festen Glauben, ein jeder Soldat ist ein Held oder
zumindest ein toller Hecht. Dumme Puten und dummer Zei-
tungsstand, der ihnen das mit seinen fetten Schlagzeilen und
den feschen Kerlen auf den Frontseiten iiberhaupt erst ein-
geblaut hat. »Unsere glorreiche Wehrmacht im Osteng, »unsere
glorreiche Wehrmacht im Westen, unsere glorreiche Wehr-
macht hier und dort und tiberall. Und ein winzig kleiner Teil
dieser Wehrmacht wire jetzt beinahe hochstpersonlich in den
Zeitungsstand hineingekracht. Die Madchen auf der anderen
Seite driiben kichern nicht einmal, die sind einfach weiterge-
gangen. Doch kein so toller Hecht. Der Standbesitzer schimpft,
einen Stapel Zeitungen hat Hans bei seinem Manéver vom Ver-
kaufstisch gefegt. Der Vilkische Beobachter, ausgerechnet. Sollen
die Blatter ruhig liegen bleiben im Dreck, Hans ist ohnehin



knapp dran. Zu spit bei der Wehrsportiibung erscheinen, das
ist ganz und gar undeutsches Verhalten, das wird streng geahn-
det. Der Zeitungsmann schwingt noch kurz und eher komisch
als bedrohlich die Faust tiber dem Kopf, wie ein gehornter Ehe-
mann im Bithnenschwank, aber die Miihe, das lahmende Fahr-
rad zu verfolgen, macht er sich dann doch nicht. Der Vélkische
Beobachter ist diese Anstrengung nicht wert, da scheint er viel-
leicht gar nicht so anders zu denken als Hans.

Natiirlich hatte Hans es sich auch leichter machen kénnen.
Die anderen aus seiner Kompanie rauchen jetzt im Kasernen-
hof, der vor dem Krieg noch ein Schulhof gewesen ist, gerade
ihre letzten Zigaretten und machen sich dann in aller Gemiit-
lichkeit auf den kurzen Weg zum Sportplatz hiniiber. Hans aber
ist itber Mittag nicht wie alle anderen in die Kaserne ins West-
end zurtickgekehrt. Fiir sein Studentenzimmer zahlt er trotz
vorgeschriebener Kasernierung immer noch Miete, irgendwo
muss man ja die vielen Biicher unterbringen und zwischen-
durch auch sich selbst, wenn man es sonst nicht mehr aushalt.
In seinem Zimmer hat er wenigstens Ruhe, und durch das Fens-
ter kann er in den Blumengarten der Nachbarin blicken. Es
blitht jetzt nicht mehr allzu viel, aber herrlich griin ist es doch,
und auflerdem geniefSt Hans jeden Augenblick, der ihm nicht
von oben vorgeschrieben wird. Und zur Strafe dafiir kommt er
jetzt ordentlich ins Schwitzen. Unerhort gutes Wetter eigentlich
ftir Zeiten wie diese. Als wiirde die Sonne alles billigen, was auf
der Erde so passiert. Na, wenigstens kann sie nichts daftir.

Hans lasst das Fahrrad achtlos in die Biische fallen nahe des
Kasernentors. Wenn's ihm gestohlen wird, ist es ein kleiner Ver-
lust verglichen mit dem Disziplinarverfahren, das ihn mit
grofSer Sicherheit sein néchstes freies Wochenende kostet. Bei
dieser Wetterlage muss man auf den Jochberg rauf oder an
den Starnberger See, man darf seine Zeit nicht einfach in der
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dunklen Kaserne versitzen, das darf man seiner Seele nicht
antun.

Als Hans am Sportplatz ankommt, steht noch niemand in
Habachtstellung, kein bellendes Kommando durchschneidet
die schwiile Sommerluft, er hat es geschafft, er ist ptinktlich.
Noch ist da kein Heer, noch ist da nur ein Haufen junger Leute.
Ein Schulhof wie frither, allerdings mit sehr groffen Kindern,
deren Mitter sie zufallig alle gleich angezogen haben. Die einen
plaudern und lachen, die anderen kicken eine Dose hin und
her, ein paar Ubermotivierte messen sich im Armdriicken und
machen Liegestiitz um die Wette, nur wenige stehen etwas ab-
seits und wirken in der Masse so verloren wie er selbst. Allzu
lang kann Hans allerdings nicht verschnaufen, da wird schon
zum Appell gebriillt. Auf der Stelle werden die Studenten zu
Soldaten, stehen stramm. Wenn wir sonst schon nichts lernen
in dieser Welt, uns in schnurgeraden Linien aufstellen kénnen
wir sekundenschnell. Wer weif$, wann man’s noch brauchen
kann. Der Kommandant kontrolliert die Anwesenheiten von A
bis Z, bis zum § ist es lang. Was man Zeit vertun kann.

Aberer? - Jawohl! Achleitner? Jawohl! - Biedermann? Jawohl!

Was man Jugend verschwenden kann.

Scholl? - Jawoll!

Was fiir ein dummer Reim, und nie schafft er es, das »o«
im »Jawohl« ordentlich zu dehnen, um diesen Kalauer zu um-
gehen, das hat er sich doch vorgenommen. Auch egal. Weiter-
stehen und starren bis Z.

Als endlich der letzte Name aufgerufen und die Gruppen-
einteilung fiir die geplante Ubung erfolgt ist, machen sich alle
wie befohlen auf zu ihren Abschnitten. Hans’ Nebenmann je-
doch, Hans hat ihn bisher kaum wahrgenommen, schert aus.
Geht einfach weg. Und keiner sonst scheint etwas zu bemer-
ken, jetzt, wo alles in Bewegung ist, geht der einfach auf das
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Waldstiick zu, tibersteigt die niedrige Sportplatzumziaunung
mithelos mit seinen langen Beinen und verschwindet dahinter
mit einer Selbstverstdndlichkeit, als wire es der Kommandant
hochstpersonlich gewesen, der ihm dieses Davonstehlen auf-
getragen hat. Hans denkt nach. Denunzieren? Wozu? Um dem
System zu dienen? Dass ich nicht lache. In Ruhe lassen? Das
wire moglich, aber dann gewinnt doch die Neugier. Eben hitte
er noch bereitwillig sein Fahrrad geopfert, um einer moglichen
Strafe zu entgehen, jetzt riskiert er eine viel hohere ohne jeden
Grund. Blickt sich noch einmal um, alle scheinen beschiftigt.
keiner aufmerksam, auch der Kommandant nicht. Hans holt
noch einmal tief Luft und marschiert dem anderen hinterher,
tiber das Zdunchen in den Wald hinein, in die Freiheit.

Dassitzt er schon, der lange Kerl, im Schatten eines Baumes,
Hans den Riicken zugekehrt. Weit ist er ja nicht gewandert, ge-
rade dem Sichtfeld des Sportplatzes entschwunden hat er sich
schon niedergelassen auf seiner Uniformjacke, die wie eine
Picknickdecke auf dem Waldboden ausgebreitet liegt. Da kau-
ert er jetzt im Ruderhemd, Hans kann es nicht genau erken-
nen: Liest er? Komischer Kauz. Vorsicht sieht anders aus. Wahr-
scheinlich blittert er in einem dieser Schundhefte, die sie in
der Kaserne so gerne herumreichen, reine Papierverschwen-
dung, wenn man Hans fragt. Nerven hat der schon, den Wehr-
sport zu schwinzen ftir so einen Mist, und doch, Hans tritt
niher. Das trockene Geist knirscht ein wenig unter seinen Stie-
feln, der andere scheint ihn nicht zu héren und blattert un-
verdrossen weiter. Uber dessen Schulter hinweg kann Hans
jetzt endlich erkennen, was er liest. Kein Heft ist es, sondern ein
Buch, und was fiir eines, ein prachtiger Bildband. Die auf den
Fotos Dargestellten tragen zwar wie erwartet alle keine Kleider,
aber das miissen sie auch nicht, sie sind aus Stein.

Rodin!, ruft Hans erstaunt.
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Der andere zuckt erschrocken zusammen, gerduschvoll fallt
ihm das Buch aus der Hand. Er muss Hans fiir einen Vorgesetzten
halten oder sonst einen, der ihm wegen dieser Sache Arger ma-
chen kann. Er rappelt sich auf und versucht gleichzeitig, die Jacke
wieder anzuziehen, und versucht gleichzeitig, zu salutieren, und
versucht gleichzeitig, eine Entschuldigung hervorzubringen, und
versucht gleichzeitig, das alles mit einer gewissen Lassigkeit zu
tun, als wolle er sagen: Komm schon, Kamerad, mach mir wegen
dieser Lappalie kein Drama. Hans kann nicht anders. Er lacht
los. Da weifd der andere: Drama wird es mit dem keines geben.

Kampfgeschrei dringt vom Sportplatz her, eins zwo drei los,
der andere lacht jetzt auch, hangt nur mit einem Arm im Ar-
mel seiner Jacke drin, noch dazu im falschen.

Sie haben vielleicht Nerven, mich so zu erschrecken, sagt er,
na, da haben Sie Gliick gehabt, dass ich nur das Buch hab fal-
len lassen und nicht die gute Flasche.

Jetzt erst bemerkt Hans die dunkelgriine Weinflasche im
Moos.

Ja, um die wire es schade gewesen, sagt er, aber um den
Rodin auch.

Ein Buch zerbricht ja nicht, erwidert der andere, ich heifSe
tibrigens Alexander Schmorell. Wenn Sie wollen, trinken wir
aufder Stelle Bruderschaft, dann bin ich ndmlich nur noch der
Alex, das ist kiirzer.

Hans, sagt Hans und streckt ihm die Hand hin: Kiirzer geht
es nicht mehr.

Und mit Nachnamen?

Scholl.

Hans Scholl, wiederholt Alex und schiittelt unglaubig den
Kopf kiirzer geht es ja wirklich nicht mehr.

Dann biickt er sich nach der Flasche und zieht den Korken
heraus.
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Sommer 1941.

E s wird ein Ritual. Sie kommen am Sportplatz an, beide im-
mer fast zu spit, auch Alex verbringt so viel Zeit wie mog-
lich fernab der Kaserne, pfeift auf die Vorschriften und schléft
meistens sogar zu Hause. Sie werfen die Fahrrader ins Ge-
biisch, laufen durchs Kasernentor und schaffen es gerade noch
rechtzeitig zum Appell. Manchmal kommt es aber auch vor, dass
Alex viel zu spét dran ist, dann muss Hans zwei Mal hintereinan-
der sein ungeliebtes »Jawoll« abfeuern, zuerst bei »Schmorell,
gleich darauf'wieder bei »Scholl«. Das ist natiirlich schrecklich
riskant, aber erstaunlicherweise funktioniert es jedes Mal.
Uberhaupt wundert sich Hans dartiber, was alles moglich ist,
wie leicht sich die straffe deutsche Organisation hintergehen
lasst, vermutlich, weil niemand damit rechnet, dass jemand so
etwas iiberhaupt versuchen konnte. Bis der Kommandant bei Z
ist, hat es dann auch Alex immer schon geschafft, reiht sich un-
auffillig irgendwo auf der Seite ein und steht dafiir ganz be-
sonders brav stramm, eine schwarze Aktentasche unterm Arm,
halb hinter seinem Riicken verborgen, er hat schon einige Rou-
tine darin, sie zu verstecken. Wenn es dann zur Gruppenein-
teilung fiir die Ubungen geht, marschieren zwei Soldaten ziel-
sicher quer iiber den Platz und tibersteigen in militérischer
Synchronitat das Zaunchen Richtung Wald. Sollte sie jemals
jemand dabei beobachtet haben, so muss der Zeuge davon aus-
gegangen sein, dass diese Abweichung vom Ublichen schon
irgendwie seine Richtigkeit hat, gemeldet werden sie nie.
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Im Schutz der Baume entledigen sie sich ihrer Uniform-
jacken, Alex zieht eine frische Flasche Wein aus der Akten-
tasche, und die Biicher, man sehe und staune, was alles in so
eine Tasche passt, sogar der Rodin-Ziegel geht hinein mit ein
wenig Pressen. Hans will Zigaretten beisteuern, aber Alex hat
immer eine Pfeife im Mund, sogar dann, wenn ihm der Tabak
gerade ausgegangen ist.

Esist doch schon, sie immer wieder zu den Lippen zu ftihren
wie die alten Dichter und Denker, sagt er, Hans solle es auch
einmal versuchen, es lebt sich gleich ganz anders.

Nein du, lass mal, entgegnet Hans, da bleib ich lieber bei den
Zigaretten und dem echten Rauch. Willst du auch eine?

Alex zuckt mit den Schultern: Na, zwischendurch kann eine
Zigarette nicht schaden. Auch wenn sie ein bisschen banal ist.

Dann rauchen sie und trinken und blattern, Alex” Bticher
handeln alle von Kunst.

Rodin ist der Beste, sagt er, und die Bildhauerei tiberhaupt
das Spannendste.

Er selbst versucht sich ebenfalls in der Kunst, im Moment
noch bei Privatlehrern und in Kursen, schwer zu sagen, ob ein-
mal mehr daraus wird, schon wire es schon. Ansonsten ist er
Mediziner wie Hans, nur weniger fleiffig, und wenn eine Vor-
lesung nicht allerdringlichste Anwesenheit erfordert, geht er
gleich gar nicht hin.

Rodins Werke habe ich gesehen in Paris, sagt Hans.

Du warst in Paris?

Ja. Westfeldzug.

Hans hat nicht viel anderes zu tun gehabt dort: Die Franzo-
sen haben sich nicht gerade gewehrt, sind eher abwartend um
ihre Besatzer herumgeschlichen, wihrend die Deutschen sich
die besten Hauser und die teuersten Stiicke unter den Nagel
gerissen haben, Hans ist ganz schlecht geworden vor Scham ftr
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seine Landsleute. Da ist er in die Hauptstadt gefahren und dort
ins Museum gegangen. Endlich hat sich der teure Fotoapparat
auch einmal bezahlt gemacht, denn im Lazarett, wo er seinen
manchmal furchtbaren, manchmal furchtbar langweiligen
Dienst verrichtete, gab es zwar vieles zu sehen, nichts aber zu
fotografieren. Schlimm genug, alles Elend wihrend der Arbeit
vor Augen zu haben, in seiner Freizeit hat Hans das Schone ge-
sucht. Wo die Fotos jetzt wohl sind? Miissen eigentlich noch bei
den Eltern zu Hause herumliegen, sie sollen sie ihm bei Gele-
genheit schicken, oder Alex kommt in den Ferien einmal mit
nach Ulm, das wire tiberhaupt eine gute Idee.

Westfeldzug, wiederholt Alex, da war ich auch dabei, aber
nicht in Paris, leider.

Er seufzt und nimmt einen grofSen Schluck Wein: Was glaubst
du, wann werden die uns wieder verschicken, und wohin?

An so einem Nachmittag kénnen sie zu zweit schon einmal
eine ganze Flasche versaufen, da miissen sie gut aufpassen,
dass sie den Ruf zum Schlussappell nicht versaumen und sich
dann auch nichts anmerken lassen von ihrem kleinen Rausch.
Alex sagt, weil er in Russland geboren worden ist, vertrage er
ganz besonders viel, aber so ganz stimmt das nicht, manchmal
schwankt er schon ganz schon benebelt tiber den Sportplatz.

Als sie den dicken Rodin durchhaben und auch die kleine-
ren Biicher und Hefte zur Bildhauerei, meint Hans, jetzt sei er
einmal dran. Er kauft sich ebenfalls eine Aktentasche (neues
Fahrrad, warte noch ein wenig) und steckt dort seine Philoso-
phen hinein: Nietzsche in der Gesamtausgabe. Strahlend legt
er die Biicher vor Alex hin.

Na, was sagst du?

Da werden wir eine Zeit lang dran zu knabbern haben, sagt
Alex und riimpft die Nase.

Natiirlich, antwortet Hans, aber es ist lohnende Lektiire.
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Ich weifd nicht, sagt Alex, Philosophie ...

Er zuckt mit den Schultern und kaut ein bisschen an dem
Mundstiick seiner Pfeife herum: Es gibt einen Gott, oder, und
was braucht man mehr?

Hans fallt es schwer, sich seine Entriistung nicht allzu sehr
anmerken zu lassen, etwas ins Stammeln kommt er den-
noch:

Aber ... Nietzsche ... was er sagt tiber die heutige Kultur ...
Form ohne Inhalt ... und tiber den freien Menschen und ...

Mag sein, sagt Alex, lies du deinen Nietzsche, und ich lese
etwas, das mir gefallt.

So machen sie es dann auch, aber so ganz will Hans das
nicht auf'sich sitzen lassen. Er ist doch ein verstandiger Mann,
dieser Alex, warum straubt er sich so gegen die hochste Form
des Denkens?

Beim nichsten Mal kommt Hans wieder mit seiner Akten-
tasche an, ein einziges Buch liegt darin. Alex streckt sich lang
auf dem Waldboden aus und blickt neugierig zu Hans hinauf.

Na, versuchst du’s wieder mit der Philosophie?

Aber Hans schmunzelt nur ein bisschen, dann zieht er das
Buch hervor. Alex reifSt die Augen auf.

Noch nie haben die beiden tiber Politik gesprochen. Stumm
sind sie darauf tibereingekommen, dass es absolut in Ordnung
ist, jede Woche den Wehrsport zu schwénzen, ob aus reiner
Tragheit oder anderen Griinden, das ist zwischen ihnen nicht
ausgemacht.

Am 1. April1924 hatte ich, auf Grund des Urteilsspruches des Miinch-
ner Volksgerichts von diesem Tage, meine Festungshaft zu Landsberg am
Lech anzutreten.

Hans liest mit fester Stimme vor. Uberspringt die elends-
lange Widmung, liest weiter tiber Hitlers Elternhaus, oder
besser gesagt seine Forderung, Deutschosterreich mit dem
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Altreich zu vereinen: Der Pflug ist dann das Schwert, und aus den
Trinen des Krieges erwichst fiir die Nachwelt das tdgliche Brot.

Alex schaut ihn immer noch mit grofSen Augen an.

Na, was ist es jetzt, fragt Hans plotzlich und blickt vom Buch
auf: Ist es jetzt ein Pflug oder ein Schwert, oder steht hier eine
Metapher fiir eine Metapher, und seit wann wéchst Brot wie
Gemiise aus der Erde, pardon, aus den Trénen?

Alex’ angespanntes Gesicht lockert sich, er zieht die Lippen
zu einem breiten Grinsen auseinander.

Nein warte, ruft Hans, da gibt es noch sehr viel Komisches ...

Er tiberblattert ein paar Seiten: Hier zum Beispiel, im von
Strahlen deutschen Martyrertums goldenen Innstddtchen ist er geboren,
hort, hort, deutsches Mértyrertum also farbt ganze Stadte ein,
oder meiner Meinung nach besonders gelungen: Als der Drei-
zehnjihrige aber siebzehn Jahre alt geworden ist, na, das schafft auch
nur der Vater unseres Fithrers, als Dreizehnjihriger siebzehn
Jahre alt zu werden, oder das ...

Er blattert, aber Alex ist schon in ein lautes Lachen ausgebro-
chen, haltihm bebend die Weinflasche hin: Da, bitte, trink und
hor auf zu lesen, das hélt man ja im Kopfnicht aus.

Dabei bin ich bei seinen politischen Abhandlungen noch
gar nicht angekommen, protestiert Hans, zuerst miissen wir
noch lesen, wie unser Fiihrer fiir jeden einzelnen Beruf, in dem
er sich versuchte, schlicht und einfach zu talentiert gewesen ist
und so dann eben wohl oder tibel unser Fithrer hat werden
mussen ...

Sie machen sich ein Spiel daraus, reichen das Buch hin und
her, schlagen es auf und lesen laut vor, auf jeder Seite findet
sich ein verunstalteter Satz, ein unpassender Vergleich, eine
schiefe Metapher. Sie lesen einander Satzschlangen mit unend-
lich vielen Beistrichen vor und komisch umstandliche Konstruk-
tionen: Wie ware Schiller aufgeflammt, wie wiirde sich Goethe empdért
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abgewendet haben! Das denken sie auch bei diesem Machwerk,
nur, dass Schiller sich gleich in spontaner Selbstverbrennung
bt und Goethe gar ein Futur IT im Konjunktiv bemiiht, das ist
dann doch etwas tibertrieben. So viel Unsinn muss man mit
Wein runterspiilen, und das tun sie dann auch, auf jeden Satz
einen Schluck, um nicht vollends zu verbloden.

Aber da sind auch Sétze, die lesen sie nicht, nicht laut, iiber-
fliegen sie stumm. Satze, die einen schalen Geschmack aufihren
Zungen hinterlassen. Nichts lesen Hans und Alex vor tiber die
Rasse, die Ausloschung des Judentums, das werte und das un-
werte Leben. Noch nicht, nicht heute wollen sie dartiber spre-
chen. Heute wollen sie ausgelassen sein und den Umstand be-
gieflen, dass sie sich gefunden haben. Sie lachen gegen die Sorgen
an und gegen die Angst, die einen lahmen kann, wenn man
nicht zu zweit ist.
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1917-1921.

Im selben Jahr, in dem Alexander Schmorell in Orenburg am
Ural geboren wird, bricht in Russland die Revolution aus.

Der Vater Hugo entstammt einer deutschen Familie, die
sich schon vor Langem im Zarenreich niedergelassen und ein
kleines Vermogen erwirtschaftet hat: Pelzhandel, Wagenbau,
ein dampfbetriebenes Sigewerk, die Familie ist weitverzweigt
und vielseitig begabt.

Die Mutter Natalija ist Russin, Tochter eines Priesters und
bildhtibsch, so zumindest wird Alex sich spéter an sie erinnern.

Sie sind ein ungewohnliches Paar. Die Deutschen bleiben
sonst eher unter sich, die Russen trauen ihnen nicht so recht,
Vermogen ist ja nicht alles. Aber Natalija und Hugo blasen
alle Zweifel in den Wind, sie haben sich gefunden, und dabei
bleibt es, im Glauben und in der Liebe muss man stur sein, sagt
Natalija. Sie heiraten nach orthodoxem Ritus in einer prachti-
gen Kirche, und Hunderte Heilige blicken von ihren goldenen
Ikonen stolz aufsie hinunter.

Hugo ist weder Handler noch Handwerker, sondern Arzt. Er
leitet ein Krankenhaus fiir Deutsche und Osterreicher. Frii-
her war er an der Universititsklinik in Moskau, aber dort will
man seit Kriegsausbruch keine Deutschen mehr haben, der
Krieg hat die Deutschen nicht nur verddchtig gemacht, sondern
zu Feinden. Als »Zivilkriegsgefangenen« hat man Hugo nach
Orenburg geschickt, und Natalija ist ihm gefolgt. Das deutsche
Krankenhaus dort ist wie alle Krankenhduser ein Lazarett, die
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Betten voll belegt mit angeschossenen, mit halb zerfetzten Sol-
daten, und im Delirium fantasieren alle von Deutschland. Hugo
versucht, nicht hinzuhoren und fragt sich doch immer 6fter, was
werden soll, was nur werden soll mit diesem Land und mit ihnen.

Zu Hause aber herrscht uneingeschrankt Natalija und somit
Russland: In jeder Ecke ein Diwan oder ein Samowar, prachtige
lIkonen an den Winden, von jedem Fenstersims blickt giitig
mindestens eine Matrjoschka herab. Im Musikzimmer sitzt
Natalija haufig am Klavier und spielt die Katinka und andere
Lieder, auch als sie schwanger wird, spielt sie noch, sodass das
Ungeborene zuallererst russische Volksweisen hort und nicht
den Larm des Krieges.

Was wird werden, fragt Hugo immer o6fter, jeden Tag sieht die
Lage bedrohlicher aus, von den alteingesessenen Deutschen
ziechen immer mehr fort. Die alte Heimat lockt verheifSungs-
voll, die Worte der Auswanderer unterscheiden sich kaum von
den Fieberwahnreden der Sterbenden, wieder versucht Hugo,
nicht zuzuhoren. Aber doch denkt er jetzt manches Mal ans
Auswandern. Erst, als die Zeitungen die Abdankung des Zaren
verkiinden, wagt er es, vor Natalija diese Gedanken auszuspre-
chen. Natalija reagiert, wie er es sich erwartet hat: Sie lacht ihm
ins Gesicht. Sie sei eine russische Birke, sagt sie, fest im Perma-
frostboden verwurzelt, da gebe es kein Fortkommen, und ihr
Kind komme hier auf die Welt.

Aber die Politik, entgegnet Hugo, die Revolution, der Zar ist
abgesetzt, in der Stadt wird geschossen, in der Provinz lynchen
die Bauern ihre Gutsherren, und Deutsche werden nach Sibi-
rien verbannt, ob ihr das wirklich egal sei.

Egal nicht, erwidert Natalija, aber man miisse immer auf
Gott vertrauen, und damit ist das Thema fiir sie erledigt.

Im September kommt ein Bub auf die Welt und heifSt Alexan-
der, wie sein Grof$vater miitterlicherseits, aber auch wie Puschkin.
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Ein Vorfahre véterlicherseits soll den Wagen gebaut haben, mit
dem jener Alexander Puschkin, der russischste aller russischen
Dichter, zu seinem letzten, weil todlichen Duell aufgebrochen
ist. Das ist eine Familienlegende, nicht verifizierbar, aber man
erzihlt sie sich immer wieder gern: So eng ist man einst mit der
Geschichte dieses grofSen Landes verflochten gewesen, so un-
sanft stof3t sie einen nun aus.

Die Geburt verlauft gut, das Kind ist gesund, auch Natalija
erholt sich schnell. Einige Tage lang geht Hugo ganz auf im
neuen Familienidyll, die Schreie seines Neugeborenen lassen
ihn die Schreie der Patienten vergessen, aber nur kurz. Dann
beginnen seine Gedanken nidmlich wieder mehr und mehr
um die Aulenwelt zu kreisen: In Petrograd haben Bewaftete
die Regierung abgesetzt, die Bolschewiken tibernehmen die
Macht, man spricht von Biirgerkrieg.

Petrograd ist weit weg, sagt Natalija.

Man muss nur auf Gott vertrauen, wenn die deutschen Kla-
gen zu laut in seinen Ohren klingen, versucht Hugo, sich diese
russischen Worte in Erinnerung zu rufen, manchmal gelingt es
ihm.

Eine junge, dicke Russin zieht bei ihnen ein, bisher ist sie
Haushaltshilfe bei einem von Hugos Verwandten gewesen,
nun soll sie Natalija mit dem Kindchen helfen. Die Russin
schlaft auf einem Diwan an Natalijas Seite, daneben die Wiege
mit dem kleinen Alexander, den sie nur »Schurik« nennt, eine
jener Koseformen, deren phonetische Metamorphose nur ein
Russe nachvollziehen kann. Und die Kinderfrau selbst heift
fur die ganze Familie bald nur noch Njanja.

Eines Tages beginnt Natalija plotzlich tiber Kopfschmerzen
zu klagen. Hugo bringt ihr Pulver aus der Klinik mit, und Njanja
kocht Tee aus geheimnisvollen Wurzeln, es hilft nichts. Spéter tut
Natalija der Bauch weh, am nachsten Tag liegt sie mit hohem
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Fieber darnieder und kann nicht mehr aufstehen. Njanja pflegt
sie mit Wickeln und Krautern, nach kurzer Zeit aber geht sie
dazu tiber, Tag und Nacht zu beten, mit beiden Handen Schurik
an die Brust gedriickt, die Ikone der Gottesmutter immer festim
Blick. Wenn Natalija im Fieberwahn nach ihrem Kind schreit,
darf Njanja es ihr nicht geben, das hat Hugo so verordnet. Er
kennt die Krankheit, alle Krankheiten kennt er. Eine Epidemie
nach der anderen schwappt iiber das Land, und die Arzte kon-
nen nicht mehr dagegen tun als die einfachen Magde. Bete,
Njanja, bete fiir uns. Zwei Wochen spéter ist Natalija tot. Ein
schwarzer Wagen kommt angerollt, vorangespannt ist ein ein-
ziger magerer Gaul.

Man holt gar nicht mehr alle Toten, erzihlen die Bestatter,
die im Kampf Gefallenen zum Beispiel lasst man einfach in den
Straflenrinnen liegen.

Gutist’s nicht, sagt der eine, denn wenn der Sommer kommt,
hat man wieder neue Seuchen am Hals, und alles beginnt von
vorne, aber was soll man machen.

Dann tragen sie auf einer Bahre die Verstorbene hinaus, die
noch ganz lebendig aussieht, und auch von Verwesungsgeruch
keine Spur. Viel mehr liegt ein zarter Bliitenduft in der Luft,
wird Njanja spater erzihlen, so ist es, wenn Heilige sterben,
und sie weint nicht mehr, sondern ist ganz still vor Ehrfurcht.
Auch Hugo schweigt, und sogar Schurik ist ganz leise, obwohl
er noch gar nichts verstehen kann, so glaubt zumindest Njanja.

Alle Freunde, die wenigen, die noch geblieben sind, sind
sicher, dass Hugo jetzt gehen wird, dass ihn jetzt nichts mehr in
Russland hilt. Aber nach kurzer Trauerzeit siecht man ihn schon
wieder frithmorgens durch die StrafSen eilen, auf seinem Weg
zum Krankenhaus. Jetzt kommen auch hier die Verletzten von
den Straffenkdmpfen in die Klinik, nicht mehr nur Deutsche,
alles ist in Auflosung, die ganze Weltordnung durcheinander-
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geschmissen. Zu Hause erklingt keine Klaviermusik mehr, son-
dern Njanjas Gesang mit tiefer, kraftiger Stimme. Hugo ist stil-
ler geworden, ernster, aber keinesfalls verzweifelt, eher sogar
noch gefasster: Er fragt nicht mehr, was sein wird, tiber Politik
redet er kaum noch, tibers Auswandern kein Wort. Jeden
Abend pilgert er mit Njanja und dem Kind gemeinsam zu dem
kleinen Friedhof hiniiber, pflegt Natalijas Grab mit Blumen
und Kerzen, Njanja betet und singt. Es sind die ersten bleiben-
den, wenn auch noch zarten Erinnerungen, die Alex in seinem
Leben macht: dichter Schnee und Menschen wie Biren, riesige
Fellmiitzen, kehlige Laute, der Geruch von Sauerkraut und
schwarzem Tee aus Fensterritzen, Marktstinde und Pferde-
wagen, Strafdenldrm, die Ruhe des Friedhofs, Njanja warm und
weich, die Stimme kraftig, Natalija, fiir immer verstummt.

Als Hugo eines Abends sein Biiro verlassen will, wartet vor
der Tur bereits eine junge Krankenschwester. Er kennt sie na-
turlich, Tausende Male hat er ihr schon Befehle zugebellt: Skal-
pelll, Verbandszeugl, Zange!, jetzt ist es ihm peinlich, dass ihm
ihr Name nicht einfllt. Sie sagt etwas von Halsschmerzen.

Wenn Herr Doktor vielleicht ...? Nur zur Sicherheit ...?

Sie spricht deutsch. Fast alle Krankenschwestern hier sind
hohere Tochter von deutschen Bierbrauern oder Kunstwaren-
héndlern, in Russland alteingesessen und doch stolz auf ihre
Herkunftskultur. Ware kein Krieg, wiirde sie vermutlich in einer
warmen Stube Goethe-Zitate auf Tucher sticken, statt in der
Klinik Wunden zu ndhen.

Hugo lasst sie eintreten, sie nimmt auf seinem Schreibtisch-
stuhl Platz und 6ffnet weit den Mund, keine Entztindungen im
Rachenbereich, das sieht er schon von Weitem. Trotzdem leuch-
tet er mit einer Lampe hinein, gepflegte Zihne, tiberhaupt ein
sehr ansprechendes AufSeres, und weil sie Natalija dabei nicht
im Geringsten dhnlich sieht, kann er ihren Anblick ertragen.
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Da ist nichts Ungewohnliches zu sehen, sagt er und legt die
Lampe weg, aber wenn die Schmerzen schlimmer werden, emp-
fehle er lange Fuf$mérsche in freier Natur. Die Krankenschwester
lachelt dankbar und schaut ihm dabei zum ersten Mal direkt in
die Augen: Wollen Herr Doktor mich vielleicht dabei begleiten?

In dem Moment fallt ihm auch ihr Name wieder ein: Elisa-
beth Hoffmann. Von da an unternimmt Hugo jeden Abend
zwei Spaziergiange, einen mit Njanja und Schurik zu Natalijas
Grab, spéter einen zweiten mit Fraulein Hoffmann in die Wal-
der. Sie ist sehr gut erzogen, redet nicht viel, weif$ aber alles,
Freundinnen und Verwandte schreiben ihr téglich aus allen
Teilen des Reiches, schlimm sieht es aus tiberall. Anders als
Natalija ist sie immer sehr bedacht, sie spricht und bewegt sich
langsam, vorsichtig setzt sie Fuf$ vor Fuf$, um in der Uneben-
heit nicht zu fallen. Ihren Halsschmerzen muss ein langer Pro-
zess des Nachdenkens und Planens vorausgegangen sein, ver-
mutet Hugo. Bei der Arbeit ist sie fleifSig und zuverlassig. Oft
spricht sie von Deutschland. Einmal nimmt er, wihrend sie so
spazieren gehen, ihre Hand in die seine, sie wird ein bisschen
rot und lachelt. Dass er sie liebt, aber eben auf eine so andere
Weise als Natalija, macht es fiir ihn ertréglich.

Elisabeth und Hugo heiraten in einer kleinen, bescheidenen
Zeremonie, viel ist nicht mehr da, was man auftischen konnte,
viele sind nicht mehr da, die ihnen gratulieren.

Njanja nimmt es Hugo etwas tibel, dass er sich so schnell
wieder in die festen Hande einer Frau begeben hat, noch dazu
in die einer Katholikin. Und dass Schurik eine Mutter braucht,
lasst sie als Argument nicht gelten.

Ich bin ja da, sagt sie.

Und wenn ich nach Deutschland gehe?, fragt Hugo. Das erste
Mal seit Langem spricht er davon.

Dann bin ich auch da, sagt sie.
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Aber Elisabeth ist sehr geschickt im Umgang mit Njanja, sie
lasst der Dicken im Groflen und Ganzen ihren Willen und
mischt sich bei der Kindererziehung nicht ein. Nur manchmal,
wenn Njanja gerade nicht im Zimmer ist, driickt sie Schurik
heimlich an sich und fliistert ihm ein paar deutsche Worte ins
Ohr, zumindest die Sprache soll er doch lernen.

Nach einigen Wochen Ehe sitzt Elisabeth dann blass und
blitmerant in ihrem Sessel und kaut eine Scheibe hartes Brot,
etwas anderes vertragt sie nicht mehr.

Du weifit, was das bedeutet, Hugo.

Und drauflen tibernehmen die Bolschewiken immer mehr
Macht, und immer mehr Weifdgardisten schleppen sich in die
Klinik, Demokraten und Monarchisten bunt gemischt, sonst kon-
nen sie einander nicht ausstehen und Deutsche noch weniger,
aber angesichts der bosen Lage kdmpfen sie Schulter an Schul-
ter und tragen gemeinsam ihre eitrigen Wunden zum deut-
schen Doktor.

Du weif3t, was das heifSt, Hugo, hier ist keine Zukunft mehr
fur die Kinder.

Und bald darauf macht Hugo sich ein letztes Mal auf den
Weg zu seiner Natalija. In seiner Jackentasche tréagt er bereits
die erforderlichen Ausreisepapiere. Elisabeth und er selbst sind
immer deutsche Staatsbiirger geblieben, dadurch ist auch Schurik
offiziell als Deutscher geboren, da diirfte die Aus- und Einreise
nicht allzu schwierig werden. Bei Njanja sicht die Sache anders
aus, er wird sie als Gattin eines verstorbenen Verwandten aus-
geben miissen, auch dafiir hat er die nétigen Papiere, ob’s die
Grenzsoldaten schlucken, das wird man sehen.

Ab jetzt heifSt du Franziska, Njanja, horst du, Franziska
Schmorell.

Njanja zuckt mit den Schultern. Soll man sie nennen, wie
man will, sie wird doch immer die Alte bleiben, und Russin.
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Elisabeth hat das Notigste in einen Koffer gestopft, mehr
konnen sie nicht mitnehmen. Njanja holt den Samowar aus
ihrer Kammer, der muss mit, sie besitzt ja sonst nichts, den und
ihre Heiligenbilder. Das wenige Gepick steht abfahrbereit im
Vorraum, gedankenverloren wandeln die Erwachsenen noch
ein letztes Mal durch die hohen, trauten Raume, nur so wenig
konnen sie mitnehmen, den Rest werden wohl oder tibel bald
die Bolschewiken holen. Schurik tappt hinter ihnen her, sein
Blick wandert nervos von einem zum anderen, Abschied ist ein
grofSes Wort fiir ein so kleines Kind. Ein letztes Mal betrachtet
Hugo das Klavier, an dem Natalija gespielt hat, das Bett, in dem
sie starb. Dann driickt er Elisabeths Hand, und sie machen sich
alle vier auf' den Weg.

So jedenfalls erzdhlt Alex die Geschichte.
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Sommer 1941.

NX lebt immer noch bei seinen Eltern, oder, wie er gerne
préazisiert, bei seinem Vater und seiner Stiefmutter. Die
Villa der Schmorells ist eindrucksvoll elegant, davor hockt auf
einer Gartenbank ein etwa sechzehnjihriges Madchen und
liest. Das muss Natascha sein, denkt Hans, Alex” Halbschwes-
ter, von der hat er ihm schon einmal erzihlt. Und einen Halb-
bruder soll es auch noch geben, nur ein wenig jiinger als Alex
und momentan irgendwo zum Kriegsdienst eingezogen. Viel
mehr weifd Hans nicht tiber diese Familie, denn wenn Alex von
seiner Kindheit erzdhlt, kommt er selten weiter als bis zur
Flucht, seine Geschichte endet an der russischen Grenze.

Als Hans naherkommt, blickt Natascha von ihrem Buch auf
und griift ihn erst auf Russisch, dann scheint ein Schalter in
ihr umzukippen, mit entschuldigendem Lacheln sagt sie in
breitem Bayrisch: »Gehn’s nur rein, die andren sind alle schon
drin«

Die anderen - Hans hat gedacht, es sind nur ein paar Freunde -,
die anderen, das sind dreiflig oder vierzig Personen, die sich da
im Wohnzimmer drangen. Manche von ihnen sitzen um einen
grofSen Tisch herum, der sich zu biegen droht unter gefiillten
Eiern und Honigkuchen und Glasern mit Eingemachtem. An-
dere knautschen in Polstermdbeln, dazwischen stehen die Rest-
lichen in Griippchen, alle in angeregte Gesprache vertieft. Oben
an der Decke sammelt sich grau der Zigarettennebel, darun-
ter ist alles bunt, die Mobel, die Tapeten und die Kleider der
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Frauen, Gléser klirren, der Samowar blubbert behaglich. Und
alle hier scheinen Russen zu sein oder Kiinstler oder beides,
Hans kommt sich ein wenig fehl am Platz vor in seinem guten,
hellen Sommeranzug, blickt sich Hilfe suchend nach Alex um,
wo ist der denn blof$? Eine blonde Dame kommt auf'ihn zu, in
ihren Handen ein Tablett, darauf viele kleine Glaser gefiillt mit
klarer Fliissigkeit und ein Teller saurer Gurken.

Sie miissen ein Freund von Schurik sein, sagt sie ohne zu 13-
cheln und driickt Hans ein Glas in die Hand.

Von wem?, fragt Hans.

Von Alex, verbessert sie sich. Nehmen Sie ruhig]

Sie weist mit dem Kinn auf die Gurken: In Russland muss
man beim Wodkatrinken immer auch einen Bissen essen, das
gehort einfach dazul

Hans hat saure Gurken bisher nur mit Brot oder im Salat
gegessen, will die Dame aber nicht enttduschen. Der Wodka
brennt seine Kehle hinunter, die Gurke prickelt auf der Zunge.

Sie kennen Schurik ... Alex ... vom Sport, oder nicht?, fragt
die Dame in hoflichem Tonfall, ihr Blick aber bleibt unveran-
dert streng.

Hans muss ein wenig grinsen, na, wenn man das Sport nen-
nen will, antwortet aber brav: Vom Militdrsport, gleiche Studen-
tenkompanie, wir studieren aber auch miteinander, sind uns im
Horsaal nur irgendwie nie tiber den Weg gelaufen.

Aha, aha, die Dame nickt, Alex geht ja auch nicht allzu oft
hin, nicht wahr?

Hans weifd nicht, was er darauf sagen soll, welche Antwort
sie sich erwartet, und zuckt einfach mit den Schultern.

Was aus dem Jungen einmal werden soll, murmelt die Dame
und schielt wahrenddessen schon zum grofden Tisch hiniiber,
wo der Berg gefiillter Eier auf ein alarmierend kleines Hauf-
chen zusammengeschrumpft ist.
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Wo Njanja blof$ steckt, murmelt sie, dann fragt sie geistes-
abwesend: Wollen Sie Tee?

Hans will die Dame nicht langer authalten, aber ohne seine
Antwort abzuwarten, sagt sie: Ich bringe Thnen Tee!, und ver-
schwindet in der Menge.

Hans bleibt zurtick, wieder ein bisschen verloren. Um ihn
herum wird russisch gesprochen, er hort sich die fremden
Laute an wie ein Konzert. MitreifSend sind die Reden tiberall,
crescendo, forte, fortissimo, eine stark geschminkte Frau schlagt
mit der Faust auf einen Beistelltisch, alle Glaser darauf wackeln,
eines féllt um. Dort wird gelacht, hier und da verschworerisch
gemurmelt, das Murmeln bildet den Kontrapunkt, auch Deut-
sches ist darunter, Hans kann es aber nicht verstehen, egal, wie
angestrengt er auch lauscht.

Bitte schon, der Teel

Es ist nicht die Dame von vorhin, die Hans die dampfende
Tasse tiberreicht, sondern Alex. Er strahlt tiber das ganze Ge-
sicht, tragt eine weite, weifSe Bluse und das Haar ziemlich un-
gekammt, sieht aus, als wére er eben noch durch die asiatische
Steppe geritten und nur aus Versehen hier mitten in Miinchen
gelandet. Hans nimmt dankend die Tasse entgegen.

Ist heifs, warnt Alex, aber es lohnt sich!

Heifs ist der Tee tatsachlich und unvergleichlich stark, auf
eine wohltuende Weise bitter wie teurer Tabak, auch ein biss-
chen siifd. Hans zieht anerkennend die Augenbrauen hoch.

Das ist echter russischer Tee aus einem echt russischen
Samowar, sagt Alex, daran liegt's.

Du hast mich aber warten lassen, beschwert sich Hans, eigent-
lich im Spaf§ und doch ein bisschen vorwurfsvoll: Deine Mut-
ter hat mich ganz schon streng gemustert.

Ach, meine Stiefmutter, sagt Alex und verdreht die Augen.
Im Moment kann ich es ihr einfach nicht recht machen, und
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alles, was ich mag, lehnt sie von vornherein ab. Und jeden, den
ich mag. Nimm’s nicht personlich. Und jetzt komm mit!

Frohlich schiebt Alex sich durch die Menschenmenge, wirft
dorthin ein russisches, dahin ein deutsches Wort, einmal zeigt
er auf einen alteren Herrn, der mit einigen anderen Mannern
ins Gesprach vertieft ist: Das ist mein Vater, aber ich muss dir
zuerst noch wen anderes vorstellen!

Hans weifS, dass Alex’ Vater ein angesehener Orthopade mit
eigener Praxis ist, und hat sich immer gewundert, wie Alex bei
dem familidren Hintergrund so wenig medizinischen Ehrgeiz
aufbringen kann. Andererseits, Hans’ Vater betreut Treuhand-
fondsund er selbst schaftt es nicht, auch nur einen Pfennig zur
Seite zu legen.

So ist das manchmal mit Vatern und Sohnen, denkt Hans
und folgt Alex an der diskutierenden Herrenrunde und den
reich bestiickten Biicherregalen vorbei in ein Hinterzimmer
hinein, da ist es ruhiger. Ein Studierzimmer vielleicht, an der
Wand hingt eine grofie Karte von Russland, als es noch Zaren-
reich war, um einen Schreibtisch herum sitzen junge Men-
schen und spielen Karten.

Im Schaukelstuhl vor dem Kamin hockt jedoch einer allein
und raucht Pfeife, auf den gehen sie zu.

Das ist Christel, das ist Hans, macht Alex die beiden miteinan-
der bekannt und schiebt, nun ganz Saloniére, einen zweiten Ses-
sel heran, damit auch Hans vor dem Kamin sitzen kann, er
selbst schwingt sich auf die gepolsterte Armlehne.

Hans hélt Christel die Hand hin: Hans Scholl, Student der
Medizin.

Dieser Christel ist ihm auf Anhieb sympathisch, vor allem,
weil er ebenfalls im biederen Anzug gekommen ist. Dabei wirkt
er aber keinesfalls verloren, sondern eher wie ein Hausherr, als
wiare er Alex’ Vater, trotz seines jugendlichen Gesichts.
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Christel lachelt und driickt fest zu: Christoph Probst, auch
Student der Medizin.

Ah, dann kennst du Alex wohl vom Studium ... sagt Hans,
aber Alex lacht und Christel schiittelt den Kopf: Wir sind schon
in der Schule in einer Klasse gewesen. Ich habe eine Klasse
tibersprungen und er eine wiederholt. Gliicklicherweise. Ich
war eben ein Streber und er hat sich nie gut Autorititen unter-
ordnen kénnen. So, wiirde ich sagen, hat jeder auf den anderen
einen guten Einfluss ausgetibt.

Alex nickt zustimmend und lacht erneut. Dann springt er
auf die Beine, durch das veranderte Gewichtsverhaltnis gerat
der ganze Sessel samt Hans darin ins Wackeln, und verlasst
federnden Schrittes das Zimmer. Christel und Hans blicken
ihm hinterher, Hans etwas tiberraschter als Christel.

Alex scheint mir heute noch tibermiitiger zu sein als sonst,
murmelt Hans.

Christel stoft seufzend einen Rauchring aus.

Ich weif$ auch den Grund dafiir, sagt er dann.

Ein Madchen?, fragt Hans und wundert sich, dass er mit Alex
eigentlich noch nie tiber dieses Thema gesprochen hat, nicht
einmal nach einer ganzen Flasche Wein. Es wire ihm wohl ir-
gendwie banal vorgekommen, oder aber, und das ist der wahr-
scheinlichere Grund: Er selbst hatte da nicht allzu viel erzih-
len wollen. Lisa, ach, Lisa ist schon fast gar nicht mehr wahr,
dann das Geplankel mit Ute, aber sie ist ja doch zu jung gewe-
sen, mit Erika hat er es von Anfang an nie ernst gemeint, zu-
letzt die Skitouren mit Rose, an Rose schreibt er noch hin und
wieder Briefe, aber dann ist sie ja doch immer mehr gute Freun-
din als Geliebte gewesen. Jetzt scheint ihm, als wére das al-
les tiberhaupt nichts Richtiges gewesen, nicht mehr als eine
Pose, wie Rauchen ohne Tabak. Und dann fiihlt er ein Stechen
in sich, eine Sehnsucht und irgendwie auch eine Eifersucht,
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dass Alex eine gefunden hat, die ihn so springen und grinsen
lasst.

Hans ziindet sich noch eine Zigarette an und nimmt einen
tiefen Zug.

Nichtirgendein Madchen ist es, das Alex so gliicklich macht,
sagt Christel und seufzt abermals, sondern ausgerechnet meine
grofSe Schwester.

Dartiber scheinst du allerdings nicht allzu gliicklich zu sein,
stellt Hans fest.

Christel stof$t noch einen Rauchring aus, grofder als der vorige.

Ich kenne die beiden doch, sagt er, sie sind von allen Men-
schen auf der Welt die beiden, die ich am allerbesten kenne.
Und gerade darum weifd ich auch, dass es nicht funktionieren
wird. Nicht auf Dauer.

In diesem Moment aber kommt Alex zurtick und Christel
rauspert sich wie zum Zeichen, dass nun das Thema gewech-
selt werden muss, Hans hatte das auch sonst verstanden. Alex
hiipft jetzt weniger, weil er drei randvolle Wodkaglaser in den
Hénden balanciert, unter seinem Arm klemmt noch ein Gur-
kenglas. Sein Mund ist ungewohnlich grof$ fiir seine sonst eher
feinen Ziige, besonders, wenn er sich freut, es ist ein ganz und
gar einnehmendes Lacheln.

Wir miissen ja noch anstofSen, sagt Alex grinsend und ver-
teilt die Glaser. Auf Mischas ersten Geburtstag!

Mischa?, fragt Hans.

Mein Sohn, antwortet Christel, Michael heifSt er eigentlich,
aber Alex hat erzdhlt, dass die Russen Mischa sagen, das gefillt
uns noch besser.

Hans rechnet nach. Christel muss zwei Jahre jiinger sein als
Alex, das heifit ein Jahr jiinger als er selbst. Einundzwanzig. Na-
tirlich, man kann mit einundzwanzig schon Vater sein. Hans
ftir seinen Teil kann es sich nur tiberhaupt nicht vorstellen, und
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das liegt nicht nur an der dazu unbedingt notwendigen Gelieb-
ten. Womaoglich ist es ja die Vaterschaft, die dieses Ernsthafte,
Gemessene in Christels junges Gesicht gezeichnet hat. Viel-
leicht ist es aber auch schon immer da gewesen. Eigentlich sind
Christel und Alex komplette Gegenteile, denkt Hans, der Be-
sonnene und der Traumtinzer, und welche Rolle er selbst in
diesem Trio einnimmt, ob er tiberhaupt eine einnimmt, das ver-
mag er noch nicht ganz zu sagen.

So stofden sie also an auf Mischas Geburtstag und Alex lasst
sich wieder auf Hans' Sessellehne nieder.

Ein echter Russe zerschlagt hinterher das Glas, erzahlt er,
aber meine Stiefmutter hat das verboten.

Aus gutem Grund, fiigt Christel hinzu, aber Alex zieht trotz-
dem eine Grimasse. Dann fischt er eine Gurke aus dem Gur-
kenglas und beif$t ihr trotzig den Kopf ab. Hans und Christel
lachen, davon angespornt springt Alex wieder auf und kommt
diesmal gleich mit einer ganzen Flasche Wodka zurtick.

Nachdem viele weitere Glaser geleert, zahllose Gurken ver-
schlungen und samtliche russischen sowie deutschen Gebrau-
che und Eigenheiten ausgiebig verglichen und besprochen
worden sind, schlagt Christel sich auf die Oberschenkel.

Genug ftir heute, sagt er, Mischa schreit die ganze Nacht und
ich komm morgen nicht aus den Federn.

Er steht auf; streicht sich die Hose glatt und reicht Hans die
Hand zum Abschied: Wir miissen uns bald einmal wieder-
sehen, dann diskutieren wir iiber Nietzsche. Ja, ja, Alex hat mir
davon erzahlt.

Sie begleiten Christel noch ins Wohnzimmer hiniiber, wo es
sich schon ordentlich gelichtet hat, nichtsdestoweniger ist es
gleich laut und verraucht wie vorher. Alex’ Stiefmutter kommt
zum wer weifd wie vielten Mal mit einem Teller Eier aus der
Kiiche gewuselt. Als sie Christel auf sich zukommen sieht,
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lachelt sie ein warmes, sogar miitterliches Lacheln, das Hans
ihrer Physiognomie niemals zugetraut hitte: Lass dich bald
wieder bei uns sehen, lieber Christel!

Und in einem sehr viel kithleren Tonfall fiigt sie hinzu: Und
GriifSe an die Frau Schwester.

Er solle ihre Ablehnung nicht personlich nehmen, hat Alex
gesagt, na, Hans wird's versuchen.

Alex steht jetzt neben ihm und blickt Christel hinterher, der
durch die Haustiir in die Nacht hinaus verschwindet, starrt ver-
traumt die zufallende Ttir an.

Angeli kommt wirklich nach Miinchen zurtick, murmelt er
mit glanzenden Augen, ich kann es noch gar nicht glauben.

Dann erst scheint ihm Hans” Anwesenheit wieder einzufal-
len, munter wendet er sich zu ihm um: Willst du meinen gip-
sernen Beethovenkopf sehen? Ich hab ihn selbst gemacht!

Das will Hans sehr gern und Alex hebt die Biiste von einem
der Biicherregale herunter, einige der Biicher fallen um, Alex
scheint’s egal zu sein, so viele Biicher, alle in kyrillischer Schrift.

Ich muss Russisch lernen, denkt Hans plotzlich, ich muss alles
hier verstehen kénnen, ich muss alles verstehen.

Alex wiegt den Gipskopf ein wenig in den Handen und kneift
kritisch die Augen zusammen: Ich hatte ihn besser in Erinne-
rung. Na, vielleicht wird trotzdem einmal etwas aus mir.

Dann grinst er. Hans betrachtet die Biiste eingehend. Er fin-
det sie gut, ein bisschen sorgfiltiger hitte man wohl arbeiten
konnen, aber andererseits, das macht die ganze Kunst ja aus,
das Element des Zufalligen, des Instinktiven. Hans denkt an die
unzihligen Gedichte, die er in seiner Jugend geschrieben hat,
als er noch dachte, er konnte einmal Schriftsteller werden. Als
er noch dachte, Worte wiirden irgendetwas bewegen, und zum
zweiten Mal an diesem Tag beneidet er Alex mit einem fast
schon stechenden Schmerz.
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Hast du Hunger?, fragt Alex.

So sitzen sie schliefllich mit den letzten Verbliebenen um
den groflen Tisch herum und stopfen sich gefillte Eier in den
Mund. Dabei lauschen sie einer Diskussion zweier alterer
Herrn, zu Hans’ Gliick sprechen sie Deutsch, es geht um die
Bibel und jenes Pauluswort, das die politische Ordnung als gott-
gegeben bezeichnet. Nun streiten sie, ob das fiir das heutige
Russland auch so gelte, und wenn nein, wie das dann im Deut-
schen Reich aussehe und was das fiir die Menschen bedeute.
Hans sptirt, wie seine Wangen zu glithen beginnen, er will et-
was sagen, wagt es nicht, aufSerdem ist da noch etwas Ei zwi-
schen seinen Zahnen. Da aber mischt sich auch schon Alex’
Stiefmutter dazwischen, féingt doch tatsachlich mit dem Wetter
an, ob es morgen wohl regnet?, und will noch jemand Kuchen,
will noch jemand Brot?

Alex” Vater, der mit am Tisch sitzt und bisher nur schwei-
gend zugehort hat, sekundiert ihr sofort: Es riecht schon nach
Regen, oder nicht?, damit ist jede Tiefgriindigkeit beendet.

Sie ist immer so vorsichtig, fliistert Alex, dabei weif$ sie doch,
dass hier keine Denunzianten sind, weil mein Vater nur Ver-
lassliche einladt. Ich tibrigens auch. Und was sagst du eigent-
lich dazu?

Wozu?, fragt Hans.

Na, zu der gottlichen Ordnung und all dem.

Hans zuckt mit den Schultern: Schwieriger Fall. Einerseits
stimmt es natiirlich, und alles Weltgeschehen folgt Gottes Plan,
auf uns unbegreiflichen Wegen. Dann aber hat man ja doch
auch einen freien Willen und dadurch immer die Moglichkeit,
einzugreifen in das Rad der Geschichte.

Alex nickt nachdenklich. Plotzlich springt er auf und lauft
zum Klavier in der Ecke. Hans hat es bisher nicht ftir ein In-
strument, sondern fiir eine Art Altar gehalten, so viele Heiligen-
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