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DRAMATIS PERSONAE

Galahad — Der Erzihler dieser Geschichte. Sohn des Lancelot.

Iselle — Eine junge Frau aus den Stimpfen von Avalon.

Der Mann im Moor

Merlin — Druide und ehemaliger Berater des Uther Pendragon.

Oswin — Merlins Sachsensklave.

Guinevere — Frau des Arthur. Geliebte des Lancelot.

Taliesin — Ein Junge.

Herrin Morgana — Herrscherin tiber Camelot. Arthurs Halb-
schwestet.

Herrin Triamour — Tochter des Motrdred, Schwester von
Melehan und Abrosius.

Melehan — Sohn des Mordred, Bruder von Ambrosius und
Hertin Triamout.

Ambrosius — Sohn des Mordred, Bruder von Melehan und
Herrin Triamout.

Konig Cerdic — Ein Sachsenkonig;

Prinz Cynric — Sohn des Cerdic.

Bruder Yvain — Ein Monch des Heiligen Dornbusches.
Bruder Brice — Ein Moénch des Heiligen Dornbusches.
Bruder Judoc — Ein Ménch des Heiligen Dornbusches.



Furst Konstantin — FEin Kriegsherr aus Dumnonia. Neffe von
Koénig Uther und Sohn des Ambrosius.
Furst Geldrin — Herr iber Tintagel.

Gawain — Einer von Arthurs Kriegern.
Gediens — Einer von Arthurs Kriegern.
Hanguis — Einer von Arthurs Kriegern.
Endalan — Einer von Arthurs Kriegern.
First Cai — Einer von Arthurs Kriegern.
Parcefal — Einer von Arthurs Kriegern.

Konig Pelles — Konig von Ynys Mon, genannt »Fischerkdnig.

Konig Bivitas — Konig von Cynwidion.
Koénig Catigern — Konig von Powys.
Konig Cuel — Konig von Caer Gloui.
Konig Menadoc — Konig von Cornubia.



Denn das Feuer der Rache, durch vergangene Verbrechen niit vollens Recht
geschiirt, breitete sich von Ufer zu Ufer aus, gendbrt durch die Hand unsrer
Feinde im Osten, und lief§ nicht ab, zerstorte alle benachbarten Stidte und
Lande, bis es die andere Seite der Insel erreichte und seine wilde rote Zunge

in den westlichen Ozean tauchte.

Gildas, Auszug aus »Der Untergang Britanniens«
(De Excidio Britanniae)

Die Sachsen sind wieder erstarkt. Sie sind ranblustig und gnadenlos. Ihre
Kriegsmenten durchstreifen das Land, von Bernaccia im Nordosten dieser
Inseln bis nach Rhbegin im Siiden, und anch nach Westen kommen sie, bis
nach Caer Gwinniguic, weshalb ich nun fiirchte, sie werden niemals wieder
vertrieben werden, sondern unser 1V olk weiter unterjochen und tyrannisieren
it ihrem unstillbaren Hunger. Ich muss gesteben, mich nach den alten Zeiten
zu sehnen. Als es noch Hoffnung gab. Und obschon er selbst in Schatten
lebte, jenseits der Erlenchtung Gottes, komme ich nicht umhin zu wiinschen,
Arthur wire noch bei uns. Ich triumte sogar von ihm, wie er an der Spitze
seiner glorreichen berittenen Krieger ans Camelot hervorkanm. Wie die Erde
unter ibhren Hufen erbebte! Aber Arthur ist fort. Und die iibrigen Konige
wollen sich nicht vereinen. Wollen nicht kéinpfen. So sind wir einzig mit nnseren
Gebeten bewaffnet, Ziehen Mut ans dem Heiligen Dornbusch und haben
keine andere Wabl, als der nabenden Finsternis ins Auge zu blicken.

Auszug aus einem Brief von Prior Drustanus

aus dem Kloster des Heiligen Dornbusches in Britannien
an Seine Heiligkeit Papst Laurentius

im Apostolischen Palast in Rom
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Dic Kanigreiche
Britanniens zehn
Jahre nach Arthur




PROLOG

LEr ist nicht mebr. Mein Liebster. Ich spiire es wie den Schnitt einer schar-
fen Klinge, wie etwas, das in mir zerreifit. Plotzlich und brutal, und ich
stiirze in die Finsternis, tiefer und tiefer wie ein Stein, hinabgeschlendert in
den Ozean. Ich verblasse in den schwarzen 1iefen, kalt und obne Luft.
Erinnerungen und Gesichter fallen von mir ab wie die letzten Herbsthlit-
ter von der Eiche.

Immer weiter lose ich mich anf in meinem eigenen Abwirtssog. Ich
konme. Dann Licht. Ein silbriger Schlitz in der Duntkelbeit. Nein! Ich
konme! Fliege jetzt. Werde hierhin und dorthin gepeitscht, meine Seele ein
Funke im Mablstrom des Sturms. Er ist fort, und ich strecke mich, ihm
hinterher. Strebe suchend in die wirbelnde Schwdrze. Greife vergebens nach
dem anfblitzenden Licht. Warte! Wieder ein Blitz. Zu bell, ich muss n-
riickschrecken unter sengenden Schmerzen, ich kenche und schmecke Blut.
Atme Eisen und Fanlnis. Und irgendwo in dem tosenden Donner hore ich
mich kreischen. Ich spiire meine mdichtigen Muskeln zucken, mein Herg
schlagen, das Blut beif§ und dringend in meinen Adern. Warte anf niich!

Aber er ist fort. Hinanf! Ich schreie, lautlos. Hoch mit dir! Und das
Schlachtross, sein Schlachtross, tritt ans und ringt mit dem Schlamm. Rollt
sich herum und schreit vor Hass und Trotz. Rollt sich abermals herum,
streckt die Vorderbeine, schligt die Hufe in den anfgewiihlten Dreck und
die Uberreste Erschlagener. Sein Herg himmert. Ein Donnerschlag, und
seine Hinterbeine wuchten uns empor, und nun sind seine Stimme und
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meine Stimme eins, und wir kreischen. s stebt wieder, Blut fliefit in die
Muskeln zuriick, mein Wille richtet das Schlachtross anf, als hatten die
Gotter selbst eine gewaltige Longe ansgeworfen und ibn wieder anf die
Beine gerissen. Aber nicht mein Wille allein hat dies vollbracht. Auch sein
ezgener Stolz. Der Trotz, der ibnen beiden eigen war. Er aber ist fort, und
ich kreise wieder und wieder, werfe mein michtiges Hanpt herum, breche
Miinner mit meinen Hufen. Sie weichen zuriick. Diese Unholde, die ihn
wiir genommen haben. Jetzt galoppieren wir, die Hufe trommeln anf der
Erde, zerteilen die streitende briillende Menge und rennen wie iiber
einen Damm, der das eiserne Meer gu beiden Seiten spaltet. Die Wellen
schlagen hoher. Nur weiter, tapferer Tormaigh. Lauf! Ich fiible das Leben
aus dem Schlachtross rinnen wie Sand aus einer Faust, wébrend ich miich
Sfestklanmmere und doch weifS, ich kann es nicht halten.

Aber ich muss. Wir sind eins, das Schlachtross und ich, und die ganze
Welt ist Irrsinn. Nichts als Hass und Angst und Tod. Das Ende aller
Dinge. Lauf, Tormaigh. Lanf, mein Guter. Wir durchbrechen das wim-
melnde Fleisch und stolpern hervor, aber wir straucheln nicht, und nun im
Kanter die Anhibe binanf, durch den gewundenen Kanal im hoben Gras,
den Kanal, den sich das Schlachtross selbst gebahnt batte, als sein Meister,
sein Freund, ihn hinab in diesen abschenlichen Hader getrieben hat.

Hinauf. Der Lirm verblasst, flutet wie eine Welle anf Kies hinter uns
zuriick. Hinanf. Kenchend. Jeder Atemzng dem Tode abgetrotzt. Hinauf.
Wir beflecken das Gras it heifSent Blut und schiumenden Schweifs, jagen
den Pfad entlang, der uns zuriick u dem Jungen bringt.
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1

STIMMEN FUR DIE VERLORENEN

Das Kind lebte gerade so lange, wie die Talgkerze neben

dem Bettchen brauchte, um bis auf die eiserne Fassung
niederzubrennen. Als sein blau gedderter Bauch zum letzten
Mal an den winzigen Rippen saugte, entschwand sein Leben so
unscheinbar, wie sich der Rauch aus dem Hanfdocht hinauf
zwischen die Dachsparren kriuselte. Ein wenig friher, als es
noch Hoffnung gegeben hatte, die Gebete kénnten das Kind
sicher durch die Lebensgefahr tragen, wie das Bastkorbchen
den kleinen Moses durchs Schilf getragen hatte, horte ich Bru-
der Judoc zu Bruder Brice raunen, es sei Verschwendung, eine
Kerze zu benutzen, wenn es auch ein Binsenlicht tite.

»Du weilit so gut wie ich, dass dieses Kind bereits in den
Himmel gerufen wurde, um zur Rechten des Herrn zu sitzen,
gab Bruder Brice zuriick. »Soll diese arme Mutter wenigstens
die Bettwache fiir ihr Kind halten, ohne Angst haben zu mis-
sen, dass das Licht erlischt und sie nicht weil3, ob ihr Kleines
noch in dieser Welt oder schon in der nichsten weilt, bis es wie-
der entziindet ist.«

Das Kind war zu frith gekommen, und so hatten wir keine
Zeit gehabt, die Nonnen jenseits des Wassers zu verstindigen
oder wenigstens Bruder Yvain auszuschicken, einen Zweig des
Heiligen Dornbuschs zu schneiden, um ihn der Frau in die
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Hand zu geben, wihrend sie sich mit den Wehen quilte. Die
Bruder hatten getan, was sie konnten, aber es reichte nicht aus,
also hatte Judoc mich losgeschickt, Bruder Phelan und einige
andete zu holen, damit sie die Seele des Kindes in den Himmel
singen konnten, nun, da sein Verscheiden gewiss war.

Bis sie sich alle im Krankenzimmer versammelt und beschlos-
sen hatten, welcher Choral am besten fir ein solch trauriges Er-
eignis passte, war es zu spit. Dieser viel zu schwache Junge
hatte seine Mutter einmal mehr allein auf Erden gelassen und
war ausgezogen, um droben mit den Engeln zu singen — sagte
zumindest Bruder Brice, obwohl das Kind kaum gekriht oder
tiberhaupt ein Geriusch von sich gegeben hatte, seit es so mu-
hevoll auf die Welt gekommen war.

Auch seine Mutter lie3 weder Schreien noch Klagen horen.
Zumindest nicht am Anfang. Sie hockte auf dem Schemel ne-
ben dem Bettchen und erhob die miiden Augen zu Bruder Brice.
Der Abdruck der Bettkante prangte rot wie eine lange Narbe
auf ihrer blassen Wange. Ich sah solche Trauer in diesem Ge-
sicht, solch endlose Trostlosigkeit, dass ich mich schimte, dort
zu sein, vollig hilflos. Bruder Brice nickte, der Augenblick sei
gekommen.

Der alte Monch rieb sich die aschfahle Wange, als hitte er
plotzlich die neuen weillen Stoppeln bemerkt, die unter seinen
Fingern kratzten, und in dem Moment sah ich, wie erschopft er
war. Miide nicht nur von seiner Wache in dieser Nacht, sondern
auch von den Hunderten davor. Von einem ganzen Leben als
Hirte, der die Seelen zur Grenze des Jenseits geleitete. Und da-
von, einfach auszuharren, Jahr fiir Jahr, wie auch unsere kleine
Insel Ynys Wydryn ausharrte, wihrend die Welt drauflen ver-
ging, wie alles vergehen musste. Denn unser Hiigel, der sich aus
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ciner Disternis von Sumpf und Gesetzlosigkeit erhob, war eine
seltene Zuflucht in einem Land voller Aufruhr.

Wie die Gezeiten im Marschland kommen und gehen und
unser matschiges Ufer Tag fiir Tag, Stiick fiir Stiick abtragen, so
hatten die Jahre und die Leben und die Tode auch Bruder Brice
zugesetzt, seinem Korper und seiner Seele. Und jetzt firchtete
ich, die Schwingen des Engels, die verborgen vor den Blicken
der Sterblichen hier im Raum schlugen, kénnten den miiden al-
ten Monch in threm Sog mit in den Himmel ziehen.

Die Mutter — damals kannte ich ihren Namen noch nicht —
schloss die Augen, vielleicht um ihrem Kind Lebewohl zu sa-
gen, und als sie sie wieder Offnete, fielen zwei Trinen in ihr
Gesicht. Sie erhob sich, woher auch immer sie die Kraft da-
fir genommen haben mochte, und starrte auf den stillen klei-
nen Koérper hinab. Er war von solcher Reglosigkeit, wie sie
selbst der tiefste Schlaf nicht hervorrufen kann. So viel Verhei-
Bung in diesen diirren Beinchen. So makellos die knorrigen
kleinen Hinde, die niemals die Mutterbrust ergreifen oder an
ihrem dunklen Haar ziehen oder ihre Finger packen wiirden.
Ich flusterte ein kutrzes Gebet, dass ich in Gottes Gnade wach-
sen und eines Tages ein wenig Einsicht in Seine Pline erhalten
maoge.

Mit einer Zirtlichkeit jenseits von allem, was eine Mutter
cinem lebendigen Kind bieten konnte, hob die Frau den klei-
nen Korper auf und schmiegte ihn an sich. Ich glaube, sie wollte
die letzten verhallenden Echos des Herzens ihres kleinen Jun-
gen in ihrem Herzen aufnehmen.

Bruder Brice und Bruder Judoc tauschten einen Blick und
schlugen mit den erfahrenen Hinden das Zeichen des Heiligen
Dotnbusches. Die Gebete auf ihren sproden Lippen waren so
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sanft und leise wie der ruBlige Talgrauch, der noch immer zum
Strohdach aufstieg.

Dann das Schreien. Das gepeinigte Heulen cines verletzten
Tieres. Schon bevor Bruder Judoc den Docht zum letzten Mal
geschnitten hatte, hatte ich dieses Zimmer vetlassen wollen,
aber ich wusste, ich musste bleiben.

»Dein Noviziat neigt sich dem Ende zu, Galahad, bald bist
du ein Bruder unseres Ordens«, hatte Bruder Brice gesagt, so-
bald klar geworden war, dass es mit dem Kleinen nicht zum
Besten stand. »Es reicht nicht aus, nur tiber das Mysterium der
Seligkeit nachzudenken, nur die Heilige Schrift zu lesen und
iber ihren Inhalt zu meditieren. Du musst aus erster Hand das
Wunder des Lebens erfahren ... und das Ritsel des Todes.«
Dabei hatte er mir eine Hand auf die Schulter gelegt, denn er
wusste, dass ich bereits innige Bekanntschaft mit dem Tod ge-
macht hatte, dass die Augen, in die er da spihte, Zeugen unaus-
sprechlicher Gewalt geworden waren. Jahre her, jetzt.

»lch sollte drauBen sein und Thymian und Petersilie fiir Bru-
der Meurig sammeln, aulerdem muss ich nach den Aalreusen
schauen, hatte ich protestiert. Ich wollte tiberall sonst sein, nur
nicht dort in diesem Raum mit dieser Trauer.

Sein Blick war streng geworden. »Du wirst bleiben, Galahad,
und beten.« Dann hatte er einen Blick auf die Frau geworfen,
die driiben am Bettchen sal3, ihre Kleider von der Geburt ver-
dreckt. Ein schwerer Eisengeruch lag in der Luft. »Wollen wir
hoffen, dass sich das Kind erholt. Dass der Hert es an der Seite
seiner Mutter beldsst. Zumindest ein wenig.«

Aber der Herr in Seiner Weisheit hatte das Kind trotz un-
serer Gebete fortgenommen, und die Moénche, die weder
wussten, wie sie die Mutter trosten sollten, noch den Mut hat-
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ten, es zu versuchen, gaben sich stattdessen ihren Trauergesin-
gen hin.

»Mein Kind. Mein Kind ist verloren, klagte die Frau. »Seht
ihr?« Thr stechender Blick fiel auf mich, und einen schreck-
lichen Moment lang glaubte ich, sie wiirde mir den kleinen Ko1-
per reichen. »Er ist zu kleing, sagte sie zu mir. »Wie soll er den
Weg nach Annwn finden?«

Ich konnte ihr keine Antwort geben, sondern machte das
Zeichen des Dornbuschs bei Erwihnung der Anderwelt, wo
die Toten der Heiden hausten. Zu meiner Schande wandte ich
danach den Blick ab, schlutfte niher an Bruder Phelan und die
anderen heran und stimmte in den diisteren Choral ein, um Gott
zu ehren.

Anfangs waren die Stimmen der Minner diinn wie Schilf,
dann aber gewannen sie an Kraft, ihr Atem vermengte sich in
der kalten Morgenluft zu nebligen Schleiern, wihrend sie mit
ihrem trostenden Lied das kleine Zimmer erfullten, das doch
cigentlich vom Weinen eines Kindes und dem Gurren seiner
Mutter hitte erfillt sein sollen.

Ich war schon mitten im Lied, als Bruder Brice mich beiseite-
zog. »Hol Bruder Yvain her«, sagte er. »Er muss noch heute
tibers Wasser.«

Ich nickte und drehte mich um, dankbar, eine Aufgabe erhal-
ten zu haben, aber Bruder Judoc packte mich am Armel und
zerrte mich zuriick. »Einen Moment, Galahad.« Er reckte einen
Finger, sah Bruder Brice an und hob das Kinn. »Was hast du
vor, Bruderr« Er war einen ganzen Kopf groB3er als Brice und
genoss es. Nicht dass ich Bruder Brice je eingeschtchtert erlebt
hitte.

»Im Dorf ist jemand krank gewordenc, sagte Brice. »Eudaf
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der Schuster. Sein Sohn ist vor zwei Tagen zu mir gekommen
und hat mich gebeten, jemanden zu schicken, der seinem Vater
die Litanei singt.« Er lupfte eine Augenbraue und erhob die
leere Handfldche in Richtung der trauernden Mutter. »Ich bin
noch nicht dazu gekommen.« Er runzelte die Stirn. »Jetzt
furchte ich, dass wir Kind, Mutter und Schuster alle drei im
Stich gelassen haben.«

»So Gott will, hat sich der Mann wieder erholt.« Bruder
Judoc fiihrte die Handflichen zusammen und verschrinkte die
geraden Finger, die den Heiligen Dornbusch symbolisierten.

Bruder Brice neigte den Kopf, um cinen anderen Ausgang
anzudeuten. »Sollte er aber gestorben und noch nicht begraben
sein, konnte dieser Eudaf dem armen Kind vielleicht noch hel-
fen, sagte er. »Und dieser jungen Frau ebenfalls.«

»Das wiire listerlich, platzte Bruder Judoc heraus und starrte
Bruder Brice an.

»Hs wire gltig«, entgegnete Bruder Brice mit nachdenk-
lichem Nicken. Ich sah, dass seine Tonsur der Klinge bedurfte,
denn dort zwischen den Leberflecken war frischer weiller
Flaum zu sehen, fein wie blihender LLowenzahn. »Ein einfaches
Zeichen der Giite, nicht mehr, sagte er mit einem Blick auf die
Frau.

Mein Gesichtsausdruck machte offenbar deutlich, dass ich
keine Ahnung hatte, wovon die beiden redeten, und es war Bru-
der Judoc, der es auf sich nahm, mich aufzukliren, und sich
wohl erhoffte, dadurch einen Verbtindeten gegen Bruder Brice
zu gewinnen.

»Bruder Brice will, dass das tote Kind zusammen mit diesem
Dortbewohner in die Erde gelegt wird, damit die Secle des
Mannes die des Kleinen in den Himmel begleiten kann.« Ange-
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widert verzog er den Mund. »Das ist ein heidnisches Ritual. Ich
habe es schon praktiziert gesehen.«

»lhre GroBmutter hat in Uthers Tagen Konig Deroch ge-
dient, sagte Bruder Brice. »lhr Vater hat in Arthurs Schildwall
gekidmpft. Ich wiirde ihren Schmerz gerne lindern.« Denn wir
haben ibr Kind nicht gerettet war das, was unausgesprochen blieb.

Judoc schiittelte den Kopf. »Es ist unchristlich.«

»Unchristlich, Menschen helfen zu wollen, die leiden?«, fragte
Bruder Brice uns beide. »Und ist es nicht weise«, fuhr er fort
und neigte den Kopf, um diesem Argument noch mehr Ge-
wicht zu vetleihen als dem vorangegangenen, »Frieden zu hal-
ten mit jenen, die unsere Feinde am Ende doch noch zurtick-
schlagen konnten? Einst waren ihre Gotter michtig an diesem
Ort.«

»Man kann die Sachsen nicht zurtckschlagen, sagte Bruder
Judoc. »Sie werden nicht lockerlassen, bis sie jeden einzelnen
Briten erschlagen oder in den Westen ins Meer getriecben ha-
ben. Britannien ist verloren, Bruder. Ein Narr, wer das nicht
sechen kann. Und Ungldubigen zu helfen wird den Herrn nur
noch mehr erziirnen. Es wird das Ende nur beschleunigen.«

Bruder Brice schenkte ihm ein trauriges Licheln. »Wenn wir
ohnehin verloren sind, Bruder, was kann dann diese kleine Geste
der Barmherzigkeit schon antichten?« Damit drehte er den Kopf
und lenkte unsere Blicke wieder auf die trostlose Szenerie mit
der jungen Mutter, die sich ihr totes Kind an die Brust driickte.
Thr Wimmern war schwer zu ertragen, vor allem da es nur ge-
dimpft durch den kleinen Flaum heller Haare drang, in den sie
ihre Lippen driickte. Es glitzerte vor Trinen, dieses Haar, als
wollte sic dem Kind eine zweite Taufe zuteilwerden lassen, kaum
cine Kerzenlinge, nachdem wir mitangesechen hatten, wie Bruder
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Brice das Kind mit Wasser aus der Weillen Quelle wusch. Die
Mutter schien nicht gewusst zu haben, was der Bruder da tat.
Falls sie es wusste, war es ihr jedenfalls egal.

»Tu, was du nicht lassen kannst, Bruder, aber ich will die
Tat nicht auf dem Gewissen haben, sagte Bruder Judoc und
machte abermals das Zeichen des Dornbusches.

»Natiirlich nicht«, sagte Bruder Brice mit einer hochgezo-
genen Braue. Dann drehte er sich zu mir und hob das weil3 ge-
stoppelte Kinn, und ich zog los, Bruder Yvain zu finden.

»Dann hat uns das arme Ding schon verlassen.« Bruder Yvain
nickte Bruder Dristan zu, er solle weiter die Drehbank be-
dienen, was der jingere Mann auch tat; er zog und fithrte den
Lederriemen, der um den Stock gespannt war und das Holz erst
in die eine, dann in die andere Richtung drehte. Wieder und
wieder.

Yvain schaute nicht einmal auf, wihrend er mit dem FEisen-
beitel Flocken und Spiralen aus cremefarbenem Holz auf die
Schilfmatten schickte. »Junge oder Méadchen?«

Der Geruch in der Werkstatt Anderte sich so oft wie das Wet-
tet, je nachdem mit welchem Holz er arbeitete und ob es abge-
lagert oder frisch geschnitten und feucht war. Heute fing ich
den siBlichen Duft von Kirsche auf, vermengt mit einem
Hauch Katzenpisse der frischen Ulme.

»Hin Junge, sagte ich.

Tief in seiner Kehle erklang ein grobes Gerdusch; ob nun als
Reaktion auf diese Eroffnung oder darauf, wie sich das griin-
liche Holz drehte, ich wusste es nicht. »War mir direkt klar,
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dass da was nicht stimmt, als ich kein Quiken gehort habg,
sagte er. »Nicht ein einziges Mal, seit das Middchen niederge-
kommen ist.«

Bruder Dristan, der trotz des kithlen Tages schwitzte, be-
diente den Lederriemen mit der flissigen GleichmiBigkeit lan-
ger Ubung, und Bruder Yvain driickte den kleinen Beitel ins
Holz, furchte irgendeine Verzierung hinein. Erschaffen durch
Fortnehmen. »Arme kleine Seele«, sagte der dltere Mann und
blies von dem scharfen Fisen einen Holzsplitter weg, hell wie
eine Locke des blonden Flaums. Er seufzte. »Der Herr sei ihm
gnidig.«

»Amen«, hauchte Bruder Dristan.

Bruder Yvain schien die niedrige Werkstatt ganz auszufiillen,
schien so sehr Teil der Einrichtung zu sein wie die Schiisseln,
die zum Trocknen in den Regalen standen, und die alten ver-
narbten Werkbinke und die Haufen der aus Eschenholz gefer-
tigten Hakenwerkzeuge und Schnitzmesser, die er selbst erschaf-
fen hatte, jedes zu einem bestimmten Zweck. Die meiste Zeit
des Tages fand man ihn hier, selbst in jenen Stunden, da sich
der Rest von uns zum Gebet versammelte. Nicht dass die an-
deren Brider Yvain bei Sext und Non vermisst hitten, auch nicht
bei der Vesper, wo man ihn so gut wie nie sah. Denn von den
Holzatbeiten abgesehen schulterte Yvain auch noch andere Ver-
pflichtungen, fuhrte Aufgaben aus, die kein anderer Bruder tibet-
nehmen wollte. Es bestand eine ungeschriebene Ubereinkunft
zwischen den Briidern, dass er dafiit mehr Zeit an seiner Dreh-
bank als beim Gebet verbringen durfte, weshalb ich nun in der
Werkstatt stand und die Versuchung niederrang, meinen Fuf3
zu heben und nach dem Splitter zu suchen, der mich qualte.

»Alsor«, fragte Bruder Yvain.
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Breitschultrig und schwarzbirtig war er. Seine Hinde hatten
dicke Finger, knorrig wie eine alte Eibe, und doch hatte ich so
oft bewundert, welch anmutige Formen er Apfel und Esche,
Buche und Schlehe entlockte. Spiclfiguren, Ahlen und Loffel,
kleine Kisten zur Aufbewahrung von Salben und Kriutern,
Stuhlbeine, Hirtenstibe und Gehstocke fur greise Monche. All
dies mit seiner Werkbank und diesen groben Hénden.

»Alles, was ich etrschaffe, arbeite ich so, als wiirde es der
Hochkoénig der Briten eines Tages in der Hand halten, hatte
Yvain einmal zu mir gesagt, als ich als Kind dabei zugesehen
hatte, wie ein rotierendes Holzstiick vom hellen Eisen in die
richtige Form gekusst wurde. Nicht dass es in den vergangenen
dreiBig Jahren einen Hochkonig der Briten gegeben hatte.

»Bruder Brice hat mich nach Euch geschickt«, sagte ich jetzt.
Ein plotzliches Stechen in meinem rechten Fuf3, im weichen
Fleisch mitten hinter den Zehen.

Wieder dieses Knurren tief in seiner Kehle. »Richte ihm ein
Nein aus.«

Ich schaute von Yvain zu Dristan, der kaum merklich mit
den Schultern zuckte und meinen Blick erwiderte, wihrend er
weiter den Riemen bediente.

»Bruderr« Ich fragte mich, wie Yvain ablehnen konnte, be-
vor et tiberhaupt vernommen hatte, was Brice von ihm wollte.

»Er will mich irgendwo hinschicken, sagte Yvain. »Ins Dotf
oder zu den Nonnen. Wohin auch immer.« Er hob das Kinn,
und Dristan liel von dem Riemen ab, sodass es plotzlich still
wurde in der Werkstatt. Yvain blies auf den Rohling und be-
trachtete ihn eingehend, wihrend Dristan den Atem anhielt. »Was
immer es ist, sag ihm: Nein. Ich gehe nicht da raus.« Wieder hob
er den Bart, der voller Holzspine hing, und Bruder Dristan
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16ste mit flinken Fingern den Riemen, damit Yvain das Werk-
stiick von der Drehbank nehmen konnte. »Ich werde diese Insel
nicht noch einmal verlassen, Galahad. Nicht in diesem Kot-
per.« Er drehte das Stiick in seinen grolen Hinden und wirkte
wenig zuftieden. »Ich habe zu tun. Sag ihm das.«

»Hs geht um das Kindg, sagte ich. »Und ... um seine Mutter.
Bruder Brice mochte das Kleine einem erwachsenen Mann mit
ins Grab geben.« Bruder Dristan riimpfte die Nase. »Auf dem
Crannog lag ein Mann im Sterben ...«

»... und Bruder Brice will, dass ich riuberfahre und den
Leichnam nach Ynys Wydryn schaffe«, unterbrach mich Bru-
der Yvain und drehte das Werkstiick weiter in den Hinden.
»Dass ich ausziehe und meinen Hals riskiere, um fir ein totes
Kind einen toten Mann zu holen.«

Bruder Dristans Augen weiteten sich bei diesem Satz, aber
er wusste es besset, als Bruder Brice’ Wiinsche in Yvains Ge-
genwart infrage zu stellen, selbst wenn diese Wiinsche unserem
Glauben zuwidetliefen.

»Ich werde nicht geheng, sagte Yvain. »Diesmal nicht.«

Ich nickte und konnte nicht anders, als mich zu fragen, welch
schreckliche Dinge Bruder Yvain dort im Marschland und in
noch weiterer Ferne gesehen haben musste. Dinge, tiber die
auch die anderen Briider manchmal fliisterten, abends im Dot-
mitorium. Geschichten, die in der tiefen Stille der Nacht noch
schirfere Zihne und Klauen bildeten, um uns in der Dunkel-
heit heimzusuchen.

»Nun, Galahadg, sagte er und hielt die Frucht seiner Arbeit
hoch, drehte sie hierhin und dorthin im fahlen Streifen des Ta-
geslichts, das von spuckenden Regenschleiern begleitet fast ein
wenig zaghaft durchs Rauchloch in die Werkstatt fiel.
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»Er ist sehr schon, Brudery, sagte ich.

Yvain runzelte die Stirn. »Das konnte er werden. Wenn ich
die Maserung herausarbeite und er keine Risse bildet.«

Es war ein Kelch aus gestockter Buche. Ein einfaches Ding;
Ich wusste jedoch, dass Bruder Yvain das Bienenwachs ins Holz
massieren wiirde, bis die seltsamen, dunklen Muster eine eigene
Geschichte erzihlten, so reichhaltig wie das Lied eines Barden.

»Dann ab mit dir, Junge. Und denk dran, was ich gesagt
habe: Ich werde nicht gehen.«

»Jawohl, Bruder.«

»Und mach, dass du den Splitter aus dem Ful3 kriegst.« Er
zlickte ein Messer und schnitzte eine Unebenheit vom Sockel
des Kelches. »Selbst ein so kleines Ding wird dich umbringen,
wenn es nur kann.«

Thm entging nicht viel, diesem Yvain. Ich nickte und zog mir
die Kapuze tiber, fragte mich, wie sich die raue Wolle wohl auf
meiner Kopfhaut anfithlen wiirde, wenn beim nichsten Neu-
mond mein Noviziat endete und ich die Tonsur bekommen
wirde, um ein Bruder zu werden.

Dann trat ich in den feuchten Tag hinaus, stand einen Mo-
ment lang einfach da und schaute in den Himmel. Uber mir zank-
ten sich lauthals ein paar Saatkrdhen, die wie schwarze Asche
durch die groBle Leere taumelten. Die Abenddimmerung sam-
melte sich, der Tag zog sich zurtick, und ich sptirte, wie das Licht
aus dem Himmel gewaschen wurde. Die Stimmen der Brider,
die mit der Brise anschwollen und verebbten, wirkten, als wiren
sie ebenso als Gebet gegen die einbrechende Nacht gedacht wie
als Liturgie fiir das arme Kind, das nicht einen Tag gelebt hatte.
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Bruder Brice starrte die ganze Komplet hindurch finster gera-
deaus, auch wenn sein Zorn vergebens war, da Bruder Yvain
nicht anwesend wat, ihn zu bemerken. Von den iibrigen Briidern
hatte einzig Padern Brice’ Anliegen unterstitzt, einen kirzlich
verstorbenen Erwachsenen zu finden, der das Grab des Kindes
teilte. Nicht dass sich der alte Kellerer freiwillig ins Moor wagen
wollte, um zu den Leuten auf dem Crannog zu reisen, als ich
Yvains Weigerung tiberbrachte.

»lch werde selbst gehen«, hatte Bruder Brice verkiindet und
die fleckigen Hinde zusammengepresst. Sollte er dies je ernst
gemeint haben, so 16ste sich seine Entschlossenheit auf wie der
Nebel seiner Worte in der kalten Luft. Bruder Padern betrach-
tete mich mit hochgezogener Braue. Wir glaubten also beide
nicht daran, dass Bruder Brice ernsthaft mit dem Gedanken
spielte, das Kloster zu verlassen. Abgesehen von Padern und
Prior Drustanus, der das Krankenbett hiitete, seit wir die ersten
Fischadler in den Simpfen erblickt hatten, die dort Kraft sam-
melten, che sie tber Winter gen Stden entschwanden, war
Brice der dlteste Bruder. Und obgleich sein Verstand noch mes-
serscharf war, eignete sich sein Korper eher zum Gebet als
dazu, mitten im Winter durch die Simpfe zu paddeln. Aul3er-
dem lauerte dort draullen zwischen den Schilfinseln das Bose.
Finsternis schlich in den Bruchwildern herum und schlang
sich um die Wurzeln der Weiden. Niedertracht regte sich im
Morast.

Wir alle hatten die Geschichten gehort, die sich die Men-
schen aus den Inseldorfern tiber die Thrys erzihlten, eine Rasse
menschenihnlicher Kreaturen, die in den dunkelsten Ecken
hausen, manchmal unter dem Wasser, und nur darauf warten,

unachtsame Reisende zu meucheln. Alle paar Jahre gab es neue
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Geschichten itiber Leute, die sich in den Sumpf aufmachten
und nie zurickkehrten.

Und es gab die dichten Nebelfelder, die aus dem dunklen
Wiasser stiegen, als loderten in der Unterwelt Scheiterhaufen so
zahlreich wie die Sterne am Nachthimmel, deren Ruch durch
den Schleier zwischen den Welten in die unsere drangen. Auch
gab es das gefiirchtete Sumpffieber, das man sich in diesem un-
heiligen Nebel einfangen konnte, dass man sich die Seele aus
dem Leib kotzte und eine gelbe Haut bekam und die Knochen
einem im Fleisch klapperten, bis man daran starb.

Bruder Yvain war also der Einzige von uns, der dem Moor
hin und wieder die Stirn bot, um Nachtichten von Prior Drus-
tanus zu Priorin Klarine im Frauenkloster zu tragen oder den
Schmied Ermid aus dem Seedorf zu holen, wenn bei uns et-
was geschmiedet werden musste, das die Fahigkeiten unseres
Drechslers tberstieg;

»Ich habe schon Schlimmerem gegeniibergestanden als ir-
gendwelchen stinkenden Sumpfbewohnern, hatte er einmal zu
mir gesagt, als ich ihn fragte, warum er keine Angst davor hatte,
mit unserem kleinen runden Paddelboot aus Flechtwerk hinaus
aufs dunkle Wasser zu fahren, ohne zu wissen, was dort jenseits
unserer sicheren Insel lauern mochte. Bruder Yvain war einmal
ein Krieger gewesen, hatte sogar als Speertriger fiir Flrst Ar-
thur gestritten, auch wenn er dieser Tage kaum von damals er-
zahlte. Wenn nun selbst Yvain nicht mehr willens wat, unsere
kleine Zuflucht zu vetlassen, dann wiirde es niemand tun. Bru-
der Brice wiirde sich damit abfinden miussen, das Kind allein in
cin kleines Grab zu betten und zu hoffen, die Engel des Herrn
mochten einen Weg durch die Nebel von Avalon finden, um die
Seele des Kleinen gen Himmel zu tragen.
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Und so schaute der alte Monch wihrend des gesamten Nacht-
gebets finster drein, wihrend Bruder Yvain in seiner Werkstatt
sall und Holz drehte und die arme erschopfte Frau noch im-
mer schluchzte, weil sie fiirchtete, ihr Kind wiirde fiir immer
durch die Schattenlande zwischen unserer Welt und der nichs-
ten irren.

Ich selbst fragte mich, ob der Herrgott tiberhaupt wusste,
dass wir hier waren, wir zehn Seelen, die sich an diese Insel im
Marschland klammerten, wo schon die alten Gotter der Briten
gewohnt hatten, ehe die Goétter der Sachsen die Dunklen Inseln
erreichten. Da ich die Gebete auswendig kannte, war mein
Geist frei umherzustreifen, und obwohl ich mich ein wenig
schimte, mir diese Frage in solch einer Situation zu stellen, ent-
schied ich, es sei besset, sie jetzt zu stellen, in meinem Noviziat,
als spiter erst. So wiirde mein Geist hoffentlich zur Ruhe ge-
kommen sein, damit ich mich ganz Gott widmen konnte, nach-
dem ich mein Geltibde ablegte und Bruder Brice persénlich mir
die Tonsur schnitt.

Aber selbst diese heikle Erwigung verblasste in der feuchten
Kilte der Nacht, sodass ich beim Totenoffizium zitternd und
gihnend in der vom Flackern der Binsenlichter durchzuckten
Dunkelheit an der Riickwand der Kapelle kauerte und nur noch
an mein Bett und an siiBen Schlaf dachte, obwohl ich mich
doch auf die Andacht hitte konzentrieren sollen.

Denn die kleine Kirche war arg zugig im Winter, wenn die
Apfelbiume jenseits der kleinen Weide nur noch schwarze Ske-
lette waren und bittere Boen aus dem Westen tibers Moor blie-
sen und in Wellen den Hugel hinaufrollten. Das Schilfdach war
undicht, und wihrend wir auf trockenere Tage warteten, um

es auszubessern, konnten wir uns nur zusammendringen, von

27



nichts als unserem Atem beim Singen gewirmt — und von der
illusorischen Hitze der gebrechlichen Flammen der Talglimp-
chen. Und obwohl Bruder Yvain fiir die Laudes zu uns stiel3,
sein Habit mit Spinen bedeckt, hatten wir nicht genug Stim-
men aufzubieten, um die Schluchzer der untrostlichen Frau zu
iberténen, die durch das Flechtwerk der Mauer drangen und
das rhythmische Heben und Senken unserer Lieder immer wie-
der zerrissen.

Irgendwo zischte jemand, aber im Halbdunkel war die Quelle
nicht auszumachen. Dann lenkte Bruder Dristans Ellbogen in
meiner Seite meine Aufmerksamkeit auf Bruder Judoc, der
mich anstarrte von seinem Platz zu unserer Rechten, unter dem
trockensten Abschnitt des alten Schilfdachs. Er rief mich mit
seinem Blick zu sich, also schlingelte ich mich zwischen den
Bridern hindurch, noch immer singend, bis ich vor Judoc
stand und mich vorbeugte, um mein Ohr an seinen Mund zu
fuhren.

»Das Madchen, Galahad; so geht das nicht. Sie stort die Bri-
der bei ihren Gebeten.« Ich wusste, Bruder Brice hatte ihr ge-
stattet, die Nacht im Krankenzimmer mit dem kleinen Leich-
nam zu verbringen, auf dass unsere Gebete durch die Wand
sickern mochten, um ihr Trost zu spenden. Nach dem Klang
ihres Schluchzens zu urteilen, brachte ihr unsere Andacht aller-
dings keineswegs Trost. »Bring ihr Weing, zischte Bruder Judoc,
»mit nur wenig Wasser.«

»]a, Bruder.« Ich wandte mich zum Gehen.

Er ergriff meinen Arm. »Nur ganz wenig Wasser, Galahady,
wiederholte er. »Sie wird im Schlaf ein bisschen Frieden fin-
den.« Er verzog das Gesicht. »Und uns bleibt dieses Gejammer
erspart.«
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Ich nickte, ging los, einen Krug Apfelwein zu holen, und
fragte mich, ob ich weiter der Laufbursche der Briider sein
wiirde, sobald ich einer von ihnen war. Als ich mit dem Boden
des Bechers an die Tur klopfte, stellte ich fest, dass meine
Handflichen schweil3nass waren und sich mein Magen wand
wie ein Topf voller Aale. Ich dachte daran, was Bruder Folant
kurz zuvor gesagt hatte — dass das tote Kind fiir ganz Britan-
nien stehe. Aber Folant war stets die Stimme des Untergangs
und erfillte unsere Ohren mit dunklen Prophezeiungen iiber
die Zukunft.

Keine Antwort von drinnen. Das Schluchzen allerdings wurde
ein wenig leiser, und ich horte ein rhythmisches Keuchen, als
versuchte sie, wieder zu Atem zu kommen. Ich hob den Krug
unter meine Nase und inhalierte das Aroma der fermentierten
Apfel mit dem Honig, ein Geruch wie Sommertage, die plotz-
lich wie von Zauberhand hell und schon in meinem Geist er-
standen. Ich schob die Tur auf und trat ein.

Ein Ollimpchen brannte mit unruhig ruBigem Stottern, das
die Atemztge der Frau nachzuahmen schien. Im flackernden
Licht sah ich, dass das Biindel wieder in dem schlichten Bett-
chen aus bleicher Birke lag, gefertigt von Bruder Yvain an dem
Tag, als der Ehemann der Frau sie zu uns auf den Hugel ge-
bracht hatte. Wo ihr Mann jetzt steckte, wusste niemand. Ge-
gen den Rat der Briider war er weitergezogen, um einen Heiler
aufzusuchen, der auf eciner kleinen Landzunge im Meare-See
lebte. Aber er war nicht zuriickgekehrt, und wer wusste, ob er
das noch tun wiirde.

»Hs tut mir leid«, sagte ich zu der Frau, die wieder auf dem
Schemel neben dem Bettchen sal3 wie zuvor, als ihr Kind noch
mit dem Leben gerungen hatte. Sie sah mich mit einer Traurigkeit
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an, wie ich sie lange nicht erlebt hatte. Ihre Augen waren rot
und geschwollen. In ihrem Gesicht glitzerten Rotz und Trinen,
und hatte ich den dimmrigen Raum ohnehin nur z6gernd be-
treten, so kam ich mir jetzt zur Ginze verachtungswirdig vor,
wie ich da stand mit einem Krug voll Apfelwein, als konnte der
fir Besserung sorgen. Und trotzdem versuchte sie zu licheln.

»Danke dir, Galahad.«

Ich war so verdattert, dass man es mitr offenbar ansah.

Sie runzelte die Stirn. »Das ist doch dein Namer«

»Jak, sagte ich und goss Wein in den Becher. Ich hatte nicht
mehr als einen halben Becher Wasser in den Krug gemengt.

»Man erzihlt sich von dir«, sagte sie.

Ich trat niher und reichte ihr den Becher. Sie nahm ihn ent-
gegen und trank, leerte ihn, che ich den Krug auf dem Nacht-
tisch abstellen konnte. Ich befiillte ihren Becher erneut und
stellte den Krug weg. Mein Name war bekannt in Avalon. Das
wusste ich. Und hasste es.

»Wie heilit dur, fragte ich.

»Enid, sagte sie.

Ich nickte in Richtung des Bechers in ihrer Hand. »Er ist
stark, Enid«, warnte ich sie. »Ich kann noch meht Wasser holen.
Wenn du mochtest.«

Sie schiittelte den Kopf und nahm noch einen Schluck. Wie-
der fiel ihr Blick auf das Bettchen. »Mein Kind ist verloren.«

»Nein. Er wird seinen Weg in den Himmel findeng, sagte ich
so entschlossen wie moglich. »Wir alle haben fiir ihn gebetet.
Der eine wahre Gott wird seine Seele willkommen heil3en.«

Sie verzog das Gesicht und sah mich finster an. »Hier gibt es
keine Gotter, Galahad, krichzte sie. »Weder deinen noch meine.
Mein armer kleiner Junge ist verloren. Wir sind alle verloren.«
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Ich wusste nicht mehr weiter. Was sollte ich sagen? Die An-
dacht der Briider drang durch die Wand, und ich winschte, ich
wire driben bei ihnen statt hier bei dieser Frau, deren Schmerz
sich wie ein lebendiges Wesen anfiihlte, wie eine Kreatur mit
gierigen Hinden und Krallen, die sich auf der Suche nach mei-
nem Herzen in mein Fleisch zu graben schienen.

Ich nahm den Krugund fiillte Enids Becher abermals, dies-
mal aber wollte sie ihn nicht annehmen. Sie packte den Rand
des Bettchens, ihre Knochel weild im flackernden Schein. Fri-
sche Trinen verwandelten ihre Augen in tiefe Timpel des
Elends.

»Er ist vetloren. Mein Kind ist verloren und ganz allein.«

»Hs tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so leid.« Und mit die-
sen Worten drehte ich mich zu meiner Schande um und floh
aus dem Zimmer.

Ich gesellte mich wieder zu den Briiddern und erhob mit
ihnen gemeinsam meine Stimme gen Himmel, sang sogar noch
ein wenig lauter als zuvor, hatte noch groflere Angst, Enids
Schluchzen durch die Wand zu horen, jetzt, da ich ihren Namen
kannte und sie den meinen.

Als ich aber spiter in meinem Bett lag und die einzigen Ge-
rausche die der Miuse waren, die in den Schilfmatten am Bo-
den umherhuschten, begleitet vom Schnarchen der Minner
und hin und wieder von jenseits unserer diinnen Winde dem
Schrei einer Eule oder dem Gebell eines Hundes, das tibers
dunkle Wasser hallte, da dachte ich weiter an diese Frau und ihr
totes Kind. Immer und immer wieder horte ich ihre Worte in
meinem Kopf, monoton wie die Andacht und verlassen wie die
Sumpfe rings um unsere Insel. Hier gibt es keine Gotter ... Weder
deinen noch meine.
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Kalte Worte. Entsetzliche Worte, die an mir zogen und zerr-
ten und mich keinen Schlaf finden lieBen. Schlief3lich erhob ich
mich so leise wie méglich, um kein Gerdusch zu machen, das
die anderen aus ihrem Schlummer reilen wiirde, und kroch
durch die Dunkelheit auf den Schlitz aus totenbleichem Licht
zu, der sich unter der Tur abzeichnete.

Der Atem der See schlug mir ins Gesicht, diinn wie nagender
Hass. Er prickelte auf meinen Wangen, machte kalte Brunnen
aus meinen Augen und scheuerte mir die Hinde wund, mit de-
nen ich den Schaft des Paddels hielt und das Korbboot durchs
Schilf steuerte. Kehr um, schienen mir die diirren Schilfrohre zu-
zuflistern, wann immer eine neue Brise vom Hafren sie zet-
zauste und den Nebel wie den Atem eines unsichtbaren Tiers
bewegte, das sich gerade davonschlich, wo die Nacht allméhlich
dem Morgengrauen wich. Du solltest nicht hier dranfSen sein, zisch-
ten sie. Das Marschland ist kein Ort fiir Wesen wie dich. Und das war
es wirklich nicht, wie ich wusste, wihrend ich das Paddel durchs
kalte Wasser stemmte — ganz langsam, damit meine Anwesen-
heit verborgen blieb vor den Menschen. Den Kreaturen. Den
Geistern.

Ringsum stachen die ersten Brachvogel an den schlammigen
Ufern ihre langen, gebogenen Schnibel ins Wasser. Thre ein-
samen, schwermiitigen Rufe webten einen traurigen Gesang,
Conr-lee. Cour-lee. Conr-lee. Hinter mir ragte lang und bucklig die
Insel im Nebel auf. Der Riicken eines Drachen, alt wie die Etde.
Eine dunkle Masse an einem Morgen, der wie das Kind, das
bald ins Grab gelegt werden sollte, zu schwach wirkte, um lange
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zu tbetleben. Denn der frithe Tag war noch weich und ohne
Form. Es war ciner jener Tage, an denen der Schleier zwischen
den Welten hauchdinn ist und die Menschen in ihren Hiit-
ten nahe beim Herdfeuer bleiben, ihre Zeit mit Arbeiten ver-
bringen, die angefasst und festgehalten und gefithlt werden
konnen.

Warum also war ich hier draulen zwischen den Schilfinseln?
Geflochtene Weidenzweige und Ochsenleder waren alles, was
mich vom Wasser trennte und von dem, was unter der finsteren
Oberfliche lauern mochte. Was hatte ich mir dabei gedacht,
mich an den Briidern vorbei noch vor Tagesanbruch in die
Dunkelheit zu schleichen, hinab zum Steg, wo das kleine Korb-
boot sanft zwischen den Binsen schaukelte? Vielleicht war es
noch nicht zu spit umzukehren. Das Boot wieder an seinem
Pfahl zu vertduen und hinauf ins Dormitorium zu eilen, che je-
mand bemerkte, was ich getan hatte. Denn hatte ich den Hiigel
im Nebel erst einmal aus den Augen vetloren, finde ich viel-
leicht nie mehr zurtck.

D bist nicht er. Kebr um. Sofort.

Ich zitterte am ganzen Leib. Abendessen und Bier vom Vor-
tag schienen in meinem Magen geronnen zu sein, mein Ge-
dirm voll mit saurem Wasser, sodass es sich anfiihlte, als wite
der Sumpf nicht blof um mich herum, sondern auch in mir.
Schwer lastete die driickende Bedrohung auf mir, und wieder
fragte ich mich, was wohl aus all den Leuten geworden sein
mochte, die im Sumpf verschollen waren. Wurden sie von den
Thrys geholt, diesen Wesen, die im Riedgras hausten und nach
Menschenfleisch trachteten? Uberkam sie eine Art Wahn, ein-
geatmet mit dem schwirenden Nebel? Suchte sie ein finsteres
Verlangen heim, das diese verlorenen Seclen dazu trieb, sich
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dem Sumpf zu tbergeben wie jene, die an die alten Gotter
glauben, dem Wasser Opfergaben aus Eisen oder Silber darbie-
ten? Oder vielleicht waren all die watenden Brachvégel um mich
herum einmal Minner gewesen, durch einen Zauber in Tiere
verwandelt und ewig ans Marschland gebunden?

Warnum solltest du sein wollen wie er? Kehr um.

Eine Bewegung fing meinen Blick ein, ich erschrak und fiel
beinahe von der schmalen Sitzbank. Das Boot neigte sich ge-
tahrlich zur Seite. Ich hielt das Paddel iiber den Kopf und setzte
es als Gegengewicht ein, bis das Schaukeln nachlie3. Blof3 eine
Rohrweihe auf der Jagd, die lautlos tibers Ried zog, mit silbrig
aufblitzender Kehle vorbeistreifte, ihr braunes Gefieder kaum
von den Fruchtstinden zu unterscheiden. Dann fiel sie zwi-
schen die Griser und war verschwunden. Ich fragte mich, was
fir Beute sie mit den langen Krallen ergriffen hatte. Welchen
kleinen Korper sie mit den todlichen Klauen aufgespief3t hatte.

»Herr, schenke mir Mut, flisterte ich, denn ich traute mich
nicht, an einem solchen Ort laut zu sprechen, nicht einmal
zu Gott.

Hier gibt es keine Gotter ... Weder deinen noch meine. Enids Worte
bildeten kreisférmige Wellen im dunklen Moor meiner Angst.
Zu meiner Linken platschte etwas ins Wasser, und ich konnte
gerade noch den grazilen braunen Korper eines Otters entde-
cken, che er verschwand und nur ein paar Blasen zurtickliel3.
Ich holte tief Luft und atmete den schweren stBllichen Duft
von Tod und Verwesung ein. Ich leckte mir tiber die trockenen
Lippen, schmeckte das Salz des Hafren und die bittere Arznei
meiner eigenen Verzweiflung, liel das Paddel wieder ins Was-
ser gleiten und setzte meinen Weg fort. Das Paddelblatt be-
schrieb eine Schlange, die sich umeinander wickelte und ewig
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versuchte, sich selbst in den Schwanz zu beillen. Weiter und
weiter. Tiefer und immer tiefer in diese unwirkliche Welt, in die-
sen Girtel zwischen Land und Wasser. Das blasse Morgen-
grauen auf meiner rechten Wange. In Richtung Seedorf. Hier
und da waren Reste des uralten Damms zu sehen, den die
ersten Menschen erbaut hatten, um einfacher zwischen den In-
selsiedlungen verkehren zu kénnen, aber diesen Wegen wiirde
heutzutage kein Mann mehr vertrauen. Kein Lebender zu-
mindest.

Ich sah etwas und stie3 einen kleinen Schrei aus, hielt das
Paddel vor mich, als wire es eine Waffe oder ein Stab, erfillt
von der Macht des Herrn, um das Bose zurtickzuschlagen. Ir-
gendetwas war da auf dem Damm. Oder dariiber. Ein driuen-
der Sumpfbewohner im Nebel, der mich mit hungrigen Augen
anstarrte. Oder ein Geist? Der Geist von jemandem, der nie ins
Jenseits gefunden hatte. Vielleicht sogar einer der Unbekann-
ten, die vor so langer Zeit an diesem Damm gearbeitet hatten,
tausend Jahre oder mehr, ehe die Romer gekommen waren.

Ich machte das Zeichen des Dornbuschs, sal3 aber ansons-
ten einfach nur da. Das Korbboot wiegte mich sanft, aber die
Angst hatte mich mit solcher Wucht gepackt, dass ich mich
nicht rithren konnte. Was immer es war, es drehte sich langsam,
und ich trieb immer weiter darauf zu, als gebicte es tiber das
dunkle Wasser und riefe mich zu sich. Krinklich und schwach
kam eine leichte Brise auf, als hitte sie den Sumpf schon seit
hundert Jahren durchstreift. Sie zerrte am Nebel und zerriss
ihn, um ein Gesicht freizulegen. Keine gottlose Kreatur lau-
erte da, auch kein Geist, sondern ein Gesicht aus Fleisch. Aus
altem, verrottetem Fleisch. Eingefallene Wangen und gih-
nend schwarze Hohlen, wo cinst die Augen gesessen hatten,
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die Gottes Schopfung betrachteten, eche der Tod sie verschleiert
und Krihen und M6éwen sich an ihnen gelabt hatten mit gieti-
ger Gleichgiltigkeit fiir alles, was sie gesechen haben mochten.

Der Leichnam hing an einem notdurftigen Galgen; einem
uralten Pfahl, dem Damm entrissen und ins Rohricht gerammt.
Ich flissterte ein Gebet fur die Seele des Toten, so wenig es ihm
jetzt noch nutzen wiirde, und stie mein Paddel ins Wasser. Wer
ihn da so aufgekntipft hatte, hatte sicher nicht nur dem armen
Mann das Leben genommen, sondern auch die eigene Seele
durch diesen schindlichen Akt verdammt.

Kaum ein Dutzend Schlige hatte ich gemacht, da tauchte
das zweite Opfer aus dem flichenden Nebel auf. Eine Frau mit
langen roten Haaren, ihre Nacktheit ein schockierender und
beschimender Anblick. Ich versuchte, den Blick von der Un-
gliicklichen abzuwenden, aber meine Augen fanden immer wie-
der einen Weg zuriick, bis ich vorbeigeglitten war und mich
hitte umdrehen mussen, was ich standhaft vermied. Und diese
beiden blieben nicht die Einzigen. Sieben weitere Leichen sah
ich, und alle drehten sich langsam an knarrenden Seilen, und
einer war gar ein Junge von nicht mehr als neun Jahren, und ich
fragte den Herrn im Himmel, wer so grausam sein konnte,
einem Kind einen Strick um den Hals zu legen und zuzusehen,
wie sein Leben wie eine Kerzenflamme erlosch.

»Die Welt jenseits der Insel ist ein schrecklicher, grausamer
Ort, Galahadg, hatte Bruder Brice vorigen Sommer gesagt, als
Bruder Yvain von ciner seiner Fahrten zurtickgekehrt war und
berichtete, was er gesechen und gehort hatte. »Sei dankbar, dass
du unsere Zuflucht niemals verlassen musst.«

»Sollten wir nicht anderen helfen, ebenfalls allem Bosen zu
widerstehen?«, hatte ich in meiner Naivitit gefragt. Und der alte
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Monch hatte traurig gelichelt und mir den Kopf getitschelt.
Vielleicht erinnerte er sich an lingst vergangene Tage, ehe er
sein Noviziat beendet und sich das Haupthaar geschoren hatte.

»Alles, was wir jetzt noch tun kénnen, ist, iber den Heiligen
Dornbusch zu wachen und sicherzustellen, dass unser Ot-
den tiberdauerty, sagte er. »Ich fiirchte, Britannien ist verloren,
Galahad, das Volk ist wie Spreu vor dem Winde zerrissen. Aber
wir wenigen bleiben hier, solange wir noch einen Atemzug tun.
Und wit werden den Dornbusch behtiten.«

Ein Auge des toten Jungen war von Schnabel und Klaue ver-
schont geblieben. Anklagend starrte es mich durch den duste-
ren Dunst an. Der Neid. Die Wut {iber ein viel zu kurzes Leben.
Ich zitterte und versuchte, das brennende Verlangen zu ignorie-
ren, meine Blase zu leeren. Und als ich weiter dem Kanal folgte,
wurden meine Augen gen Himmel gezogen vom dringenden
Kreischen der Mowen, eine Wolke von mehreren Hundert, die
nach Westen zogen, sich wanden wie ein Fischschwarm, die
weillen Korper blitzend im ersten Strahl der Morgensonne.

Bald darauf sah ich lebende Kinder, wenn auch zweifellos
lange nachdem sie mich entdeckt hatten. Sie waren zu funft,
zwel Jungen und drei Madchen, keines grof3er als die Griser
und Rohrkolben ringsum. Alle sahen sie verdreckt und hungrig
aus mit ihren wilden Augen. Wahrscheinlich die Kinder von
Fischern oder Salzbauern. Wesen des Marschlandes, aus Moor
und Fenn, die mich stumm musterten, nicht dngstlich, aber
doch argwohnisch, und ich gab ihnen das Zeichen des Dorn-
buschs, aber sie machten keine Andeutung, die Segnung ver-
standen zu haben.

Jetztlag der stlliche Duft von Torffeuer in der sanften Brise.
Und dann sah ich auch den Rauch im wintrigen Morgen hingen,
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cin dunkelgrauer Fleck vor dem blassen Himmel. Ich hielt dat-
auf zu, kam zwischen dichteres Rohricht, beugte mich vor und
sah seichten Schlamm unter dem Boot. Ich wusste, es war nicht
mehr weit. Ich sah einen weiteren Kanal, fuhr hinein, paddelte
zwischen flachen Erhebungen hindurch, die dicht mit Schwarz-
dorn bewachsen waren, und kam endlich zum Seedotf, ver-
schwitzt trotz der Kilte und froh, die Herdfeuer zu riechen.
Flusternd dankte ich Gott dafir, dass ich bald wieder auf fes-
tem Boden unter Minnern und Frauen sein wiitde, sicher vor
den unbekannten Gefahren des Sumpfes.

Ich vertdute das Korbboot an einem Steg zwischen dhn-
lichen Booten und lingeren, schmalen Einbiumen. Begrifite
einen Fischreiher, der dort stand und hinaus aufs Wasser starrte.
Neben dem reglosen Vogel standen ein halbes Dutzend Wei-
denkorbe, vorbereitet, um im Marsch versenkt zu werden und
Barsche und Plotzen zu fangen, Forellen und Aale, und mein
Magen grummelte bei dem Gedanken, denn ich hatte noch
nichts gegessen.

»Ein Bruder des Dornbusches, rief jemand. Ich schaute
auf und sah die breiten Schultern und den dichten Bart eines
Mannes oben tber dem Weidenzaun, der die Rundhiuser um-
spannte, um den Wind draulen und das Vieh drinnen zu hal-
ten. »Was fithrt Euch her?«

»Hudaf der Schuster, antwortete ich, stapfte und schlitterte
durch den Schlick auf ihn zu.

Der Mann verzog das Gesicht. »Wir haben seinen Jungen
vor zwei Tagen zu euch geschickt. Eure Lieder werden Eudaf
nicht mehr helfen. Er ist diese Nacht gestorben.«

»Mein Beileid«, sagte ich und hob den Saum meines Habits
aus dem Dreck, ehe ich das Zeichen des Dornbuschs machte,
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um den verblichenen Schuhmacher zu ehren. Und doch spiirte
ich meine Hoffnung auf neuen Schwingen emporgehoben,
denn so mochte die Seele des Kindes vielleicht doch noch gen
Himmel in die Obhut des Herrn geleitet werden.
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2

EIN WOLF IM SCHILF

S chon auf dem Hinweg hatte ich mich gefiirchtet. Nun war
ich halb ohnmichtig vor Schrecken, wihrend ich den Weg
zurlick durchs dunkle Wasser suchte und mich der Nebel wie
geisterhafte Schlangen umwehte. Ich war in kalten Schweil3
gebadet, das Herz in meiner Brust verkrampft wie eine Faust.
Mein Atem ging flach und stockend, in meiner Kehle schien ein
Schrei festzusitzen, der nur darauf wartete, jeden Moment aus-
zubrechen.

Woher nahm Bruder Yvain den Mut, hinaus in die Simpfe
zu fahren, wann immer es noétig war? Niemals wieder wiirde ich
mich aufs Wasser begeben, dachte ich und spihte tber meine
Schulter auf den Leichnam von Eudaf, der hinter der Sitzbank
lag. Seine Angehorigen hatten ithn von Kopf bis Ful3 in faden-
scheinige Wolldecken gewickelt, und so war ich erleichtert,
wenigstens sein Gesicht nicht sehen zu miissen, damit er meine
Furcht nicht bemerkte. Der Mann hatte in seiner Hiitte auf einem
Bett aus Tierfellen gelegen und war bereits steif geworden, so-
dass er nun nicht mehr ins Boot passte, sondern nach hinten
tberstand. Seine Beine waren unter der Bank verkeilt, auf der
ich mit meinem Paddel sal3 und Knoten ins Wasser malte.

Nur ich und der Tote, ganz allein tief im Marschland. So
dachte ich zumindest.
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Ich konnte sie horen, ehe ich sie erblickte. Ich horte die
gutturalen Stimmen in der Sprache der Sachsen. Ich zog das
Paddel aus dem Wasser und hielt es still. Mein Herz schlug im
Takt mit den Tropfen vom Paddelblatt gegen mein Brustbein.
Das Boot wurde langsamer und verharrte schlieSlich, wihrend
ich mich auf der Bank verrenkte, um das hohe Schilf rings-
um nach einer Bewegung abzusuchen. Gerdusche wurden im
Sumpf unnatiirlich weit getragen, und so wusste ich nicht, ob
die Minner, die ich gehoért hatte, blof3 einen Steinwurf oder
doch einen Pfeilschuss entfernt waren. Da ich kein Paddeln
vernahm, mussten sie wohl zu Ful3 zwischen den Ginster-
btschen auf dem flachen Landriicken unterwegs sein, den
ich direkt voraus gerade noch ausmachen konnte, jenseits des
Schilfs.

Gelichter jetzt und noch mehr Stimmen. Eine knurrend,
tief und unheilvoll wie Donner. Eine mit hérbarer Erschop-
fung. Vielleicht versuchte der Mann, einen Streit zu schlichten?
Aber alle lauter als zuvor. Niher. Sollten sie an den Rand des
Landriickens kommen, wiirden sie mich hier unten zweifellos
entdecken, und falls sie Speere oder Bogen mit sich trugen, gab
ich ein allzu leichtes Ziel ab, ehe ich mich weit genug entfernen
konnte. Aber obwohl ich all das wusste, traute ich mich nicht,
mich zu regen. Ich saf3 nur da und hielt die schmalen Rénder
des Bootes ergriffen, das sanft auf dem ruhigen Wasser schau-
kelte. Und mit jedem flachen Atemzug riickten die Sachsen
niher.

Versteck dich. Schnell.

Ich wollte ja. Mein Hirn bestand darauf, sofort etwas zu un-
ternehmen, aber meine Gliedmal3en weigerten sich. Ich konnte
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Versteck dich. Sofort!

Ich beugte mich vor, lie3 das Paddel ganz, ganz langsam ins
Wiasser eintauchen und schob das Boot vorsichtig auf die Bo-
schung zu. Wenn ich mich dort im Windschatten der Anhohe
verbergen konnte, wiirden die Sachsen vielleicht vorbeizichen
und mich nicht bemerken. Nur hatten sie mich inzwischen bei-
nahe erreicht. Thre barschen Stimmen knirschten in der schwe-
ren stehenden Luft.

Schneller!

Ich paddelte, so schnell ich es eben wagte, denn das Blatt im
Wiasser verursachte durchaus Geriusche, und driickte das Boot
in den dichten Uferbewuchs, wo es nach vorn kippte, sodass ich
das Paddel in den Schlamm rammen musste, um nicht iber
Bord zu gehen. Hinter mir rollte der Leichnam herum und
rutschte tiber den Rand, ich aber warf mich quer tber die Bank
und bekam eine Handvoll Wolldecke zu fassen, ehe Eudaf der
Schuster im Wasser verschwinden konnte.

Ein Schrei von der anderen Seite der Boschung, Sie hatten
mich gehort. Sie kamen.

Hastig richtete ich mich auf und packte das Paddel, aber da
sah ich die Sachsen schon die Boschung hinabeilen, sich durch
Distel und Schwarzdorn schlagen, mit Schilden und Speeren
und wilden, birtigen Gesichtern. Heidnische Kehlen, die gott-
lose Worte briillten.

Ich drehte das Boot um die eigene Achse und miithte mich
mit dem Paddel ab, horte ein Platschen, das Boot kippte unter
mir zur Seite, und ich wurde nach hinten gerissen, alles Paddeln
vergebens. Noch ein brutaler Ruck, dann spiirte ich die Weiden-
rippen des Bootes im Riicken. Uberall Hinde, in meinen Habit
und meine Haare verkrallt, auf dem Riicken schleiften sie mich
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durchs kalte Wasser, Schilf brach unter meinen Fingern, als ich
mich festzuhalten suchte. Ans schlammige Ufer. Zwischen den
stinkenden Kriegern. Schemenhafte blonde Birte und Haare
und blitzende Zihne. Sie zerrten mich durch Dornen und
Straucher, die Anhohe hinauf, krichzend wie Raben.

Ich schrie vor Angst und Entsetzen und rief Gottes Zorn
auf ihre Hiupter hinab, obschon sie weder Furcht noch Begrei-
fen zeigten. Dann himmerte mir einer von ihnen seine Faust
ins Gesicht, und meine Lippe platzte wie eine reife Erbsen-
schote, Blut floss mir in den Mund und das Kinn hinuntet.

Noch immer schrie ich und spuckte Blut, als sie mich zu Bo-
den warfen und zuriicktraten, um zu schen, was sie da gefangen
hatten.

Sie waren zu dritt. Zwei verwitterte, vernarbte Krieger und
cin junger Mann, kaum ilter als ich, mit einem kleinen Amulett
des breiten Hammers ihres Gottes Thunor um den Hals. Diese
Krieger von jenseits des Morimaru waren es, die uns Britannien
genommen hatten, und ich wusste, sie wiirden mich jetzt toten.
Meine einzige Chance bestand darin, schnell aufzuspringen
und wegzulaufen, aber sowie ich mich regte, spiirte der groB3te
der drei Krieger meine Absichten, lie das Ende seines Speers
in meine Schulter krachen und warf mich wieder zu Boden.
Der Schmerz tibertonte die Furcht, und so lag ich auf der nassen
Erde und schaute in den Himmel. Ringsum das Klicken der Roht-
spatzen, hoch droben abermals ecine Rohrweihe, deren helle
Unterseite mit dem fahlen Tageslicht verschwamm, und obwohl
ich dalag und auf den Tod wartete, fragte ich mich, ob es wohl
derselbe Vogel war, den ich auf der Hinfahrt gesehen hatte.

Der Anfiihrer der Sachsen knurrte mir etwas entgegen. Einen
Befehl oder eine Verwiinschung. Einen Moment lang schaute
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ich ihm in die Augen und sah dort nichts als Grausamkeit. Mein
Leben bestand vielleicht noch aus einem Dutzend sauren Atem-
ziigen. Also schloss ich die Augen und gab mich ganz Gott hin.

»Herr im Himmel, empfange Deinen Diener«, sagte ich.
Und sah im gleichen Moment das Gesicht meiner Mutter. Die
Erinnerung tbermannte mich mit Traurigkeit, und als ich die
Augen wieder aufschlug, war die Speerspitze des Sachsen zwi-
schen Trinen verschwommen.

Der Speer sauste herab. Der Mund des Sachsen stand offen,
die Augen traten thm aus dem Kopf, er gurgelte und wiirgte
einen Schaum aus blutigen Blasen hervor. Dann fiel er neben
mir ins Gras, und ich bin mir sicher, ich muss genauso scho-
ckiert dreingeschaut haben wie er, dass der Herr im Himmel
meine Drohung wahr gemacht und ihn niedergestreckt hatte.

Die anderen beiden Sachsen duckten sich, rissen die Schilde
hoch und drehten sich von mir weg, und da sah ich den Pfeil
aus der Secite ihres gefallenen Gefihrten ragen. Der idltere der
beiden Krieger brillte eine Herausforderung ins Rohricht, aber
die Angst hielt thn hinter seinem Schild aus Lindenholz. Sein
Bart war dank seiner Wutschreie mit Speichel benetzt.

Keine Antwort. Die einzige Reaktion, die der Sachse hervor-
rief, war ein weiterer Pfeil, der aus dem Rohricht sauste und ihn
ins Schienbein traf. Er kreischte vor Schmerz, hielt aber weiter
den Schild oben und den Kopf unten. Das war zu viel fiir den
jungsten Sachsen, der sich umdrehte und losrannte. Der dritte
Pfeil war schneller. Er schlug in seinen Nacken und brach in
ciner blutigen Wolke aus seiner Kehle hervor.

Der junge Mann war tot, noch che sein diinner Bart den Bo-
den beriihrte. Ich kam auf die Beine und entfernte mich von
dem Kirieger, der mich jetzt nicht mehr beachtete. Dieser letzte
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Sachse hatte genug Verstand, einem unsichtbaren Gegner nicht
den Riicken zuzukehren. Nicht dass er es mit dem Pfeil im
Bein weit geschafft hitte. Blut benetzte seine Hose und tropfte
tiber seinen Schuh, wihrend er weiter Provokationen in Rich-
tung des unsichtbaren Schiitzen schleuderte, der ihm solch
plotzliches Unheil gebracht hatte. Er drehte den Speer in der
Luft, rammte ihn in den Boden und zog sein Schwert, das im
tritben Tageslicht matt schimmerte. Er briillte immer wieder
nach seinem Gott, hielt den Schild erhoben und hinkte die Bo-
schung runter auf den Schiitzen zu. »Woden! Woden! Wodenl«

Der nichste Pfeil schlug zitternd in seinen Schild. Der tibet-
nichste fuhr ihm ins rechte Auge. Er stolperte drei Schritte
weiter und fiel, iberquerte noch in der Luft die Schwelle von
diesem Leben zum nichsten. Ich machte das Zeichen des Dorn-
busches im Angesicht der Vernichtung, die dieser noch immer
unsichtbare Schiitze verursacht hatte.

Ein Rascheln und eine Bewegung im Schilf, und ich hielt den
Atem an, als der Schiitze auftauchte, sich mit dem Bogen einen
Weg durch die hohen Halme bahnte. Dann stiel3 ich eine
Verwiinschung aus, die mir einen Monat Kuhstall-Ausmisten
beschert hitte, wire sie im Kloster vernommen worden. Der
Bogenschiitze, dieser Morder, der drei sichsische Wolfe abge-

schlachtet hatte, war eine junge Frau.

»Du schuldest mir zwei Pfeile, Monchg, sagte sie, nachdem sie
bis auf eines all ihre Geschosse eingesammelt und tberprift
hatte, welche noch zu gebrauchen waren und welche ausgebes-

sert werden mussten. Jetzt kniete sie neben einem der Sachsen,
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beugte sich tber ihn, ihr Gesicht von wilden goldbraunen Lo-
cken verdeckt, und ich begriff, dass sie dem Toten auf die Hand
spuckte, um den Ring an seinem Mittelfinger zu lésen.

»Obwohl, ein richtiger Ménch bist du ja nicht, oder?« Sie
schaute zu mir auf. Thre finstere Miene verwandelte sich in ein
Grinsen, als sie den Ring iber den mittleren Fingerknochel
schraubte und abzog. »Sonst wirst du geschoren.« Sie liel3 den
Ring in den Stoffbeutel gleiten, der neben dem Kécher an
ihrem Girtel befestigt war. »Von einem Ohr zum anderen.
Aber das bist du nicht. Warum tut ihr das eigentlichr«, fragte
sie. »Und warum gibt es keine Frauen auf Ynys Wydryn?«

Ich fand keine Worte. Ich war so schockiert wie ein kleiner
Fisch, der gerade ins Netz gegangen und an Bord gezogen wor-
den war. Da stand ich, von oben bis unten mit Schlamm besu-
delt, driickte mir eine Hand an die blutende Lippe und starrte
diese junge Frau an, die mir eindeutig das Leben gerettet hatte.
Mein Magen biumte sich auf. Wire er nicht leer gewesen, ich
hitte mich ins Gras erbrochen.

Sie nahm das lange Messer des toten Sachsen und schob es
in ihren Girtel, dann schritt sie zu dem jungen Mann, dessen
Kehle sie mit einem ihrer todbringenden Pfeile aufgebrochen
hatte.

»Dieser Pfeil ist ohne Zweifel von Gott gelenkt worden,
sagte ich und horte das Zittern in meiner Stimme, das gleiche
Zittern, das auch meine Hinde und Beine erfasst hatte. Die
junge Frau lieB3 sich auf ein Knie nieder und machte sich daran,
den Pfeil aus dem zerfetzten Fleisch zu ziehen.

Sie legte den Kopf schief und sah mich stirnrunzelnd an.
»Von deinem Gott? Dem Christengottr«

Ich nickte. Selbst wenn ich gewollt hitte, hitte ich ihr in dem
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Moment wohl kaum die Mysterien der Heiligen Dreifaltigkeit
erkliren konnen. Fine ihrer kupferfarbenen Augenbrauen wolbte
sich unter den wilden Strihnen ihres nassen Haars, das ihr ins
Gesicht fiel. Ich horte Knorpel knacken, als sie den Pfeilschaft
hierhin und dorthin drehte. Konnte sehen, wie der Kopf des
jungen Manns entsetzlich herumgerissen wurde.

Wieder bdumte sich mein Magen auf, ich wiirgte, brachte
aber nichts heraus. Mit einem letzten Ruck kam der Pfeil frei,
allerdings bloB3 der Schaft. Die Eisenspitze steckte irgendwo in
der klaffenden Wunde begraben.

»Dann schuldet dein Gott mir auch einen Pfeil, Monch.« Sie
wischte sich die blutigen Hinde an der Tunika des Toten ab
und stand auf.

Ich machte das Zeichen des Dornbusches fiir den Fall, dass
sic dies ldsterlich gemeint hatte. Meine Zunge tastete vorsichtig
tber den rauen, stechenden Schlitz in der Unterlippe. Ich sah,
dass sie das kleine Hammer-Amulett hielt, das der junge Sachse
um den Hals getragen hatte. Das Zeichen seines Gottes Thunor.
Irgendwo krichzte ein Rabe, und ich schaute auf, erwartete fast,
weitere Sachsen tiber die Boschung stiirmen zu sehen.

»Wir sollten gehen, sagte sie.

Ich schaute sie an. Starrte. Meine Zunge war zu grof3 fir
meinen Mund. Sie hatte drei Krieger getotet. Sie hatte Ringe
und Girtelschnallen erbeutet, die Fibeln ihrer Umhinge und
ihre Messer, und jetzt nahm sie auch noch die Scheide des einen
an sich, der ein Schwert getragen hatte.

»Bring mir das Schwert, Monch.« Sie nickte in Richtung eines
Klumpens aus windzerzaustem Gras, in dem ich das schwache
Schimmern der langen Klinge entdeckte.

Ich schaute auf den Mann hinab, auf den blutigen Tumpel
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seines Auges, horte im Kopf ein dumpfes Echo seiner letzten
Worte. Woden! Woden! Woden!

»Der Hiuptling ihrer Goétter hat auch nur ein Auge, sagte
die junge Frau. Ich fragte mich, woher sie solche Dinge wusste,
stellte die Frage aber nicht laut, sondern kniete mich hin. Einen
Moment lang hatte ich zu gro3e Angst, um das Schwert des To-
ten zu berithren. Aber diese seltsame junge Frau beobachtete
mich, also schloss ich die Finger um das schweilbefleckte Le-
der des Griffstiicks und hob das Schwert in den grauen Tag,

»Sie machen gute Schwerter. Besser als unsere, sagte sie und
schlang sich den Bogen tber die Schulter.

Ich drehte das Schwert in der Luft und versuchte, das schwa-
che Tageslicht in der Klinge einzufangen, in der sich beim
Schmieden ein Wellenmuster gebildet hatte. Oder vielleicht sah
es cher wie Rauchschwaden aus. Ich hatte Bruder Yvain voll
Ehrfurcht vom Aten in der Klinge sprechen horen, als wire das
Schwert eines Kriegers ein lebendiges Wesen, das nach Blut
dirstete.

»Hier.« Ich reichte ihr das Schwert und war froh, es los zu
sein, starrte dann aber meine Hand an, als erinnerte sich mein
Korper an etwas, das meinem Geist verborgen blieb.

Sie trat zuriick und lie3 die Klinge durch die stille Luft sau-
sen. Um zu sehen, wie sie ausbalanciert war, dachte ich, aber
auch des Nervenkitzels wegen. Dann lieB3 sie das Schwert in die
Scheide gleiten. »Wir sollten geheng, sagte sie abermals und
hob das Kinn.

Ich sah mich nach dem Kotbboot um, das noch immer im
Schilf feststeckte. Auch der eingewickelte Leichnam von Eudaf
lag noch da. Ich fragte mich, ob Eudaf — vorausgesetzt, scin
Geist war noch nicht aus dem Kérper entflohen — irgendeine
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Ahnung hatte, was gerade geschehen war, auf dieser nebligen
Boschung im Moor. Hatte die Seele des Schusters die Seelen
der Sachsen vor Furcht und vielleicht auch Ungldubigkeit krei-
schen horen, als ihr Leben an diesem Wintermorgen so abrupt
beendet wurde?

» Wirsollten gehen?, fragte ich. Sie war ganz nah. Ich konnte
den Holzrauch in ihren Kleidern riechen. Und auch ihren
Schweil3, der anders roch als der der Brider. Schirfer, aber
nicht unangenehm.

Sie deutete mit der Schwertscheide nordwirts, wo eine wit-
belnde Schar Saatkrdhen auf dem Riickweg zu ihren Nestern
war. »Diese Sachsen waren Spiher.« Sie zog sich die Fellkapuze
tber den Kopf. Unser Atem vernebelte die Luft. »Hier zichen
tberall plindernde Gruppen herum. Ich habe sie gesehen.« Sie
wandte den Kopf ab und spuckte angeckelt aus. »Sie sind wie
Ratten, die Uber eine Leiche krabbeln.«

Ich legte zwei Finger an den Mund und befthlte die ge-
schwollenen Lippen, die schmerzhaft pochten. Immerhin blutete
es nicht meht so stark. »Du brauchst mich nicht zu beschtit-
zeng, sagte ich und wollte ihr fest in die Augen schauen. Die
Kapuze hinderte mich daran.

»Du bist vollkommen wehrlos«, entgegnete sie und ging zu
der Stelle, an der einer der Speere der Toten lag. Sie grub eine
FuBspitze unter den Schaft, hebelte den Speer in die Luft und
fing ihn ldssig auf.

»Gott wird mich beschiitzen, sagte ich und betrachtete sie.

»Weilit du, was diese Midnner mit dir gemacht hitten?«

Ich antwortete nicht, spiirte aber, wie meine Wangen trotz
der Kilte vor Scham glithten.

Sie schaute an mir vorbei auf das Boot und zuckte mit den
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