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GroBe Emotionen, groBe Dramen, groBe Abenteuer —
von Austen bis Fitzgerald, von Flaubert bis Zweig.
Ein Blicherregal ohne Klassiker
ist wie eine Welt ohne Farbe.

August Strindberg (1849—1912) wurde in Stockholm geboren und
verbrachte lange Jahre in Paris und Berlin. Er studierte zunichst
Philosophie, Literatur- und Kunstgeschichte, spiter beschiftigte
er sich mit Chemie und Okkultismus. In Deutschland ist er
vor allem fiir seine dramatischen Werke bekannt. Seine scharfe,
hiufig auch polemische Sozialkritik machte ihn zum wichtigsten
Publizisten im Schweden der Jahrhundertwende.

«Ich lese ihn nicht, um ihn zu lesen, sondern um an seiner
Brust zu liegen [...] Der ungeheure Strindberg. Diese Waut,
diese im Faustkampf erworbenen Seiten.»

Franz Kafka

«Der schwedische Seelenforscher schrieb ohne Riicksicht auf
moralische Tabus und gesellschaftliche Konventionen.
Ohne August Strindberg wire die gesamte literarische Moderne
irmer an Themen, drmer an Ambivalenzen.»

Jan-Frederic Nystrom
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Ein Puppenheim

Seit sechs Jahren waren sie verheiratet, aber sie sahen
wie Verlobte aus. Er war Kapitin bei der Flotte und je-
den Sommer ein paar Monate auf See. Zweimal hatte
er eine groBe Expedition gemacht; die kleinen Fahrten
taten ihm gut. Hatten sich wihrend des winterlichen
Stillesitzens Anzeichen von Muffigkeit angekiindigt,
so frischte die Sommerfahrt seine Laune wieder auf.
Die erste Sommerreise aber war schwer! Da schrieb er
seiner Gattin richtige Liebesbriefe, und er traf keinen
einzigen Segler drauBen auf dem Meer, ohne nicht
gleich «Post» zu signalisieren. Und als er schlieBlich
bei der Schirenkiiste wieder auf schwedisches Land
stieB, wusste er nicht, wie er es anstellen sollte, um sie
so schnell wie méglich wiederzusehen. Sie aber wuss-
te es wohl. Bei Landsort erhielt er ein Telegramm, dass
sieihm nach Dalaro entgegenkomme. Und als sie dann
bei Jutholm vor Anker gingen und er auf der Terrasse
des Gasthofs ein kleines blaues Taschentuch entdeck-
te, da war ihm klar, dass sie es war. Aber an Bord war
noch so viel zu erledigen, dass es Abend wurde, be-
vor er an Land gehen konnte. Als er dann endlich mit

dem Ruderboot ankam, der vorderste Ruderer bei



der Landebriicke den StoB auffing und er sie auf dem
Steg erblickte —gleich jung, gleich schon, gleich frisch
wie immer —, da war ihm, er erlebe seine Flitterwo-
chen noch einmal. Und als sie in den Gasthof hinauf-
kamen — welch ein schones Souper hatte sie da zu ar-
rangieren verstanden in den zwei kleinen Zimmern,
die sie bestellt hatte! Wie viel sie einander zu erzihlen
hatten —von der Reise, den Kleinen und der Zukunft!
Der Wein funkelte, die Kiisse schmatzten, und dann
hérte man vom Wasser her den Zapfenstreich. Aber
das storte ihn nicht; er wiirde nicht vor ein Uhr gehen.

Wie? Er wiirde gehen? — Natiirlich, er miisse an
Bord iibernachten, aber wenn er zur Weckzeit zuriick
sei, so geniige es. — Wann denn Weckzeit sei? — Um
fiinf! — Pfui, so frith! — Aber wo sie denn diese Nacht
schlafen werde? — Das brauche er nicht zu wissen! —
Er ahnte es aber und wollte sich den Ort gleich an-
sehen, doch sie stellte sich vor die Tiir! Er kiisste sie,
nahm sie wie ein Kind auf den Arm und 6ffnete dann
die Tiir. — Oh, was fiir ein groBes Bett! Wie die gro-
Be Barkasse! Wo sie denn dieses Ding herbekommen
habe. — Gott, wie sie errdtete! Aber sie hatte doch sei-
ne Briefe so verstanden, dass sie im Gasthof «wohnen»
wiirden. — Gewiss wiirden sie hier wohnen, wenn-
gleich er zur Weckzeit an Bord zu sein habe; dieses
verd... Morgengebet, das konnte ihm gestohlen wer-

den. — Hu, wie er blo8 rede!



«Nun wollen wir Kaffee haben und ein Feuerchen,
denn die Leintiicher fiihlen sich feucht an!»

Wias fiir ein kleiner verstindiger Schelm sie doch
war, ein so groBes Bett besorgt zu haben! Wie sie sich
das bloB beschafft habe. — Sie habe es doch nicht «be-
schafft»! — Nein, das glaube er gern. Und wie er das
glaube! — Wie dumm er doch sei! — Er? Dumm? —
Und dann umarmte er sie. — Nein, er solle doch artig
sein! — Artig, das sei leicht gesagt.

«Da kommt das Midchen mit dem Holz!»

Als die Glocke zwei Uhr schlug und es im Osten
tiber den Schiren und dem Wasser rot zu glithen be-
gann, saBen sie am offenen Fenster. Es war, als sei sie
seine Geliebte und er ihr Geliebter. War es nicht so?
Und jetzt sollte er sie verlassen! Aber um zehn Uhr,
zum Friihstiick, wiirde er wiederkehren, und nachher
wollten sie segeln. Da setzte er auf seinem Reiseko-
cher Kaffee auf, und sie tranken Kaffee zum Sonnen-
aufgang und zum Gekreische der Méwen. DrauBlen
auf dem Wasser lag das Kanonenboot, und von Zeit
zu Zeit sah er den Sibel der Bugwache aufblitzen.
Die Trennung war schwer, aber es war gut zu wis-
sen, dass man sich so bald wiedersehen wiirde. Und
dann kiisste er sie zum letzten Mal, schnallte den Si-
bel um und ging. Als er zur Briicke hinunterkam und
«Boot ahoi» rief, da versteckte sie sich hinter den Gar-

dinen, als schimte sie sich. Er aber warf ihr mit beiden



Hinden Kiisse zu, bis die Matrosen mit dem Boot an-
kamen. Dann ein letztes «Schlaf gut und trdum von
mir», und als er sich mitten auf dem Wasser umwand-
te und das Fernrohr vor die Augen setzte, erblickte er
in der Kammer eine kleine weile Gestalt mit schwar-
zem Haar; die Sonne schien auf ihr Hemd und ihre
bloBen Schultern: Sie sah aus wie eine Seejungfrau!

Und dann wurde zur Tagwache geblasen. Die
langen Tone des Signalhorns rollten zwischen grii-
nen Inseln hinaus iiber das blanke Wasser und ka-
men hinter den Nadelwildern auf Umwegen wieder
zuriick. Und ebenso «Alle Mann an Deck» und das
«Vaterunser» und «Jesus, lass mich stets beginnen.
Der kleine Glockenturm auf Dalaré antwortete mit
einem kurzen Liuten, denn es war Sonntagmorgen.
Und nun kamen in der Morgenbrise die Kutter an-
gefahren, Flaggen flatterten, Schiisse knallten, helle
Sommerkleider leuchteten auf der Zollbriicke, das
Dampfboot mit der roten Wasserlinie kam von Uto
herein, die Fischer zogen ihre Netze ein, und die Son-
ne strahlte auf das leicht gewellte blaue Wasser und
tiber das griinende Land.

Um zehn Uhr legte das Boot ab und fuhr mit sechs
Mann an den Rudern auf das Land zu. Und dann hat-
ten sie sich wieder. Als sie im groBen Speisesaal friith-
stiickten, fliisterten die anderen Giste untereinander:

«Ist das seine Frau?» Er sprach halblaut wie ein Lieb-



haber, und sie schlug die Augen nieder und lachte
oder gab ihm mit der Serviette eins auf die Finger.

Das Boot lag bei der Briicke bereit, und sie sollte
sich an die Ruder setzen. Er wollte sich um das Fock-
segel kiimmern. Aber er konnte seine Augen nicht ab-
wenden von ihrer hellen, leicht gekleideten Gestalt
mit der hohen festen Brust, dem kleinen entschlos-
senen Gesicht und dem sicheren Blick, der den Wind
beobachtete, wihrend die Hand im Wildlederhand-
schuh die groBe Schote hielt. Er wollte nur immer
plaudern und nahm es beim Wenden nicht so genau.
Da erhielt er einen Verweis wie ein Schiffsjunge, und
das belustigte ihn unendlich.

«Warum hast du nicht die Kleine mitgebracht?»,
sagte er, um sie zu reizen.

«Wohin hitte ich sie denn legen sollen, was meinst
du?»

«In die groBe Barkasse natiirlich!»

Und darauf lachte sie, und er fand es herrlich, sie
auf diese Weise lachen zu sehen.

«Na, und was sagte denn die Wirtin heute Mor-
gen?d, fuhr er fort.

«Was hitte sie sagen sollen?»

«Fand sie, sie habe diese Nacht ruhig geschlafen?»

«Und warum hitte sie nicht ruhig schlafen sollen?»

«Woher soll ich das wissen. Aber es hitten ja etwa

Ratten an den Dielen nagen oder ein altes Dach-



