


Große Emotionen, große Dramen, große Abenteuer –  
von Austen bis Fitzgerald, von Flaubert bis Zweig.  

Ein Bücherregal ohne Klassiker  
ist wie eine Welt ohne Farbe.

August Strindberg (1849–1912) wurde in Stockholm geboren und 
verbrachte lange Jahre in Paris und Berlin. Er studierte zunächst 
Philosophie, Literatur- und Kunstgeschichte, später beschäftigte 

er sich mit Chemie und Okkultismus. In Deutschland ist er 
vor allem für seine dramatischen Werke bekannt. Seine scharfe, 

häufig auch polemische Sozialkritik machte ihn zum wichtigsten 
Publizisten im Schweden der Jahrhundertwende.

«Ich lese ihn nicht, um ihn zu lesen, sondern um an seiner  
Brust zu liegen […] Der ungeheure Strindberg. Diese Wut,  

diese im Faustkampf erworbenen Seiten.»
Franz Kafka

«Der schwedische Seelenforscher schrieb ohne Rücksicht auf  
moralische Tabus und gesellschaftliche Konventionen.  

Ohne August Strindberg wäre die gesamte literarische Moderne  
ärmer an Themen, ärmer an Ambivalenzen.»

Jan-Frederic Nyström
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Ein Puppenheim

Seit sechs Jahren waren sie verheiratet, aber sie sahen 
wie Verlobte aus. Er war Kapitän bei der Flotte und je-
den Sommer ein paar Monate auf See. Zweimal hatte 
er eine große Expedition gemacht; die kleinen Fahrten 
taten ihm gut. Hatten sich während des winterlichen 
Stillesitzens Anzeichen von Muffigkeit angekündigt, 
so frischte die Sommerfahrt seine Laune wieder auf. 
Die erste Sommerreise aber war schwer! Da schrieb er 
seiner Gattin richtige Liebesbriefe, und er traf keinen 
einzigen Segler draußen auf dem Meer, ohne nicht 
gleich «Post» zu signalisieren. Und als er schließlich 
bei der Schärenküste wieder auf schwedisches Land 
stieß, wusste er nicht, wie er es anstellen sollte, um sie 
so schnell wie möglich wiederzusehen. Sie aber wuss-
te es wohl. Bei Landsort erhielt er ein Telegramm, dass 
sie ihm nach Dalarö entgegenkomme. Und als sie dann 
bei Jutholm vor Anker gingen und er auf der Terrasse 
des Gasthofs ein kleines blaues Taschentuch entdeck-
te, da war ihm klar, dass sie es war. Aber an Bord war 
noch so viel zu erledigen, dass es Abend wurde, be-
vor er an Land gehen konnte. Als er dann endlich mit 
dem Ruderboot ankam, der vorderste Ruderer bei 
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der Landebrücke den Stoß auffing und er sie auf dem 
Steg erblickte – gleich jung, gleich schön, gleich frisch 
wie immer –, da war ihm, er erlebe seine Flitterwo-
chen noch einmal. Und als sie in den Gasthof hinauf-
kamen – welch ein schönes Souper hatte sie da zu ar-
rangieren verstanden in den zwei kleinen Zimmern, 
die sie bestellt hatte! Wie viel sie einander zu erzählen 
hatten – von der Reise, den Kleinen und der Zukunft! 
Der Wein funkelte, die Küsse schmatzten, und dann 
hörte man vom Wasser her den Zapfenstreich. Aber 
das störte ihn nicht; er würde nicht vor ein Uhr gehen.

Wie? Er würde gehen? – Natürlich, er müsse an 
Bord übernachten, aber wenn er zur Weckzeit zurück 
sei, so genüge es. – Wann denn Weckzeit sei? – Um 
fünf! – Pfui, so früh! – Aber wo sie denn diese Nacht 
schlafen werde? – Das brauche er nicht zu wissen! – 
Er ahnte es aber und wollte sich den Ort gleich an-
sehen, doch sie stellte sich vor die Tür! Er küsste sie, 
nahm sie wie ein Kind auf den Arm und öffnete dann 
die Tür. – Oh, was für ein großes Bett! Wie die gro-
ße Barkasse! Wo sie denn dieses Ding herbekommen 
habe. – Gott, wie sie errötete! Aber sie hatte doch sei-
ne Briefe so verstanden, dass sie im Gasthof «wohnen» 
würden. – Gewiss würden sie hier wohnen, wenn-
gleich er zur Weckzeit an Bord zu sein habe; dieses 
verd… Morgengebet, das konnte ihm gestohlen wer-
den. – Hu, wie er bloß rede!



7

«Nun wollen wir Kaffee haben und ein Feuerchen, 
denn die Leintücher fühlen sich feucht an!»

Was für ein kleiner verständiger Schelm sie doch 
war, ein so großes Bett besorgt zu haben! Wie sie sich 
das bloß beschafft habe. – Sie habe es doch nicht «be-
schafft»! – Nein, das glaube er gern. Und wie er das 
glaube! – Wie dumm er doch sei! – Er? Dumm? – 
Und dann umarmte er sie. – Nein, er solle doch artig 
sein! – Artig, das sei leicht gesagt.

«Da kommt das Mädchen mit dem Holz!»
Als die Glocke zwei Uhr schlug und es im Osten 

über den Schären und dem Wasser rot zu glühen be-
gann, saßen sie am offenen Fenster. Es war, als sei sie 
seine Geliebte und er ihr Geliebter. War es nicht so? 
Und jetzt sollte er sie verlassen! Aber um zehn Uhr, 
zum Frühstück, würde er wiederkehren, und nachher 
wollten sie segeln. Da setzte er auf seinem Reiseko-
cher Kaffee auf, und sie tranken Kaffee zum Sonnen-
aufgang und zum Gekreische der Möwen. Draußen 
auf dem Wasser lag das Kanonenboot, und von Zeit 
zu Zeit sah er den Säbel der Bugwache aufblitzen. 
Die Trennung war schwer, aber es war gut zu wis-
sen, dass man sich so bald wiedersehen würde. Und 
dann küsste er sie zum letzten Mal, schnallte den Sä-
bel um und ging. Als er zur Brücke hinunterkam und 
«Boot ahoi» rief, da versteckte sie sich hinter den Gar-
dinen, als schämte sie sich. Er aber warf ihr mit beiden 
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Händen Küsse zu, bis die Matrosen mit dem Boot an-
kamen. Dann ein letztes «Schlaf gut und träum von 
mir», und als er sich mitten auf dem Wasser umwand-
te und das Fernrohr vor die Augen setzte, erblickte er 
in der Kammer eine kleine weiße Gestalt mit schwar-
zem Haar; die Sonne schien auf ihr Hemd und ihre 
bloßen Schultern: Sie sah aus wie eine Seejungfrau!

Und dann wurde zur Tagwache geblasen. Die 
langen Töne des Signalhorns rollten zwischen grü-
nen Inseln hinaus über das blanke Wasser und ka-
men hinter den Nadelwäldern auf Umwegen wieder 
zurück. Und ebenso «Alle Mann an Deck» und das 
«Vaterunser» und «Jesus, lass mich stets beginnen». 
Der kleine Glockenturm auf Dalarö antwortete mit 
einem kurzen Läuten, denn es war Sonntagmorgen. 
Und nun kamen in der Morgenbrise die Kutter an-
gefahren, Flaggen flatterten, Schüsse knallten, helle 
Sommerkleider leuchteten auf der Zollbrücke, das 
Dampfboot mit der roten Wasserlinie kam von Utö 
herein, die Fischer zogen ihre Netze ein, und die Son-
ne strahlte auf das leicht gewellte blaue Wasser und 
über das grünende Land.

Um zehn Uhr legte das Boot ab und fuhr mit sechs 
Mann an den Rudern auf das Land zu. Und dann hat-
ten sie sich wieder. Als sie im großen Speisesaal früh-
stückten, flüsterten die anderen Gäste untereinander: 
«Ist das seine Frau?» Er sprach halblaut wie ein Lieb-
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haber, und sie schlug die Augen nieder und lachte 
oder gab ihm mit der Serviette eins auf die Finger.

Das Boot lag bei der Brücke bereit, und sie sollte 
sich an die Ruder setzen. Er wollte sich um das Fock-
segel kümmern. Aber er konnte seine Augen nicht ab-
wenden von ihrer hellen, leicht gekleideten Gestalt 
mit der hohen festen Brust, dem kleinen entschlos-
senen Gesicht und dem sicheren Blick, der den Wind 
beobachtete, während die Hand im Wildlederhand-
schuh die große Schote hielt. Er wollte nur immer 
plaudern und nahm es beim Wenden nicht so genau. 
Da erhielt er einen Verweis wie ein Schiffsjunge, und 
das belustigte ihn unendlich.

«Warum hast du nicht die Kleine mitgebracht?», 
sagte er, um sie zu reizen.

«Wohin hätte ich sie denn legen sollen, was meinst 
du?»

«In die große Barkasse natürlich!»
Und darauf lachte sie, und er fand es herrlich, sie 

auf diese Weise lachen zu sehen.
«Na, und was sagte denn die Wirtin heute Mor-

gen?», fuhr er fort.
«Was hätte sie sagen sollen?»
«Fand sie, sie habe diese Nacht ruhig geschlafen?»
«Und warum hätte sie nicht ruhig schlafen sollen?»
«Woher soll ich das wissen. Aber es hätten ja etwa 

Ratten an den Dielen nagen oder ein altes Dach


