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Für Leo no ra

      



      



Lasst, wenn ich gegangen bin, 

meine Gedanken zu euch kommen, 

wie das Nachglühen des Sonnenuntergangs

am Rande des Sternenschweigens.

Ra bin dran ath Tag ore, Verirrte Vögel

      



      



Dar jee ling, In di en,

Feb ru ar 2000
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Pro log

Anahita

Heu te ist mein ein hun derts ter Ge burts tag. Ich habe nicht nur 

ein gan zes Jahr hun dert er lebt, son dern es so gar in ein neu es 

Jahr tau send ge schaff t.

Als ich beim Auf wa chen die Son ne über dem Kan chen-

junga auf ge hen sehe, bringt mich ein ab sur der Ge dan ke zum 

Schmun zeln: Wenn ich ein Mö bel stück wäre, ein eleganter 

Stuhl zum Bei spiel, wür de man mich eine An ti qui tät nen nen. 

Ich wür de po liert, res tau riert und mei ner Schön heit we gen 

aus ge stellt. Mein Kör per je doch hat sich im Ver lauf mei nes Le-

bens nicht wie schö nes Ma ha go ni glatt ge schliff  en, son dern ist 

eher zu ei nem schlaff  en Sack voll Kno chen ver fal len.

Mei ne »Schön heit«, falls man sie so be zeich nen kann, ver-

birgt sich tief in mei nem In nern, sie speist sich aus dem Wis-

sen und den Ge füh len, die ich in ei nem Jahr hun dert an ge-

sam melt habe.

Auf den Tag ge nau vor hun dert Jah ren be frag ten mei ne El-

tern wie alle In der bei der Ge burt ih rer Kin der ei nen Ast ro-

lo gen, wie die Zu kunft ih rer neu ge bo re nen Toch ter aus se hen 

wür de. Die se Vor her sa gen be fi n den sich, glau be ich, nach wie 

vor un ter den we ni gen Be sitz tü mern mei ner Mut ter, die ich 

auf ge ho ben habe. Da rin heißt es, ich wür de alt wer den, was 

im Jahr 1900 mit dem Se gen der Göt ter um die fünf zig be-

deu tet ha ben dürf te.

Ich höre lei ses Klop fen an der Tür. Das ist Keva, mei ne treue 

Die ne rin, mit ei nem Tab lett, auf dem En glish Break fast Tea 

und ein Känn chen mit kal ter Milch ste hen. Ich trin ke den Tee 
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im mer noch wie die Eng län der, ob wohl ich die ver gan ge nen 

ach tund sieb zig Jah re in In di en, ge nau er ge sagt in Dar jee ling, 

ver bracht habe.

Weil ich an die sem be son de ren Mor gen gern noch eine 

Wei le mei nen Ge dan ken nach hän gen möch te, re a gie re ich 

nicht auf Kevas Klop fen. Be stimmt will sie mit mir den Ta-

ges plan be spre chen und mir beim Wa schen und An zie hen hel-

fen, be vor mei ne Fa mi lie ein triff t.

Wäh rend die Son ne die Wol ken von den schnee be deck ten 

Ber gen ver scheucht, su che ich am blau en Him mel nach der 

Ant wort, um die ich je den ein zel nen Mor gen der letz ten acht-

und sieb zig Jah re zu den Göt tern ge be tet habe.

Heu te bit te, den ke ich, denn mir ist klar, dass mein Sohn noch 

ir gend wo auf die ser Erde lebt. Wenn nicht, hät te ich das wie 

bei al len Men schen, die ich je ge liebt habe, ge wusst.

Mit Trä nen in den Au gen be trach te ich das ein zi ge Foto, 

das ich von ihm be sit ze, von ei nem zwei Jah re al ten lä cheln-

den En gel auf mei nem Schoß. Das Bild hat mir mei ne Freun-

din  Indira mit der Ster be ur kun de ge ge ben, ei ni ge Wo chen 

nach dem ich über den Tod mei nes Soh nes in for miert wor-

den war.

Vor ei ner Ewig keit. In zwi schen ist mein Sohn ein al ter 

Mann und wird im Ok to ber die ses Jah res sei nen ein und acht-

zigs ten Ge burts tag fei ern. Selbst mei ne Fan ta sie reicht nicht aus, 

ihn mir als sol chen vor zu stel len.

Ich wen de den Blick vom Foto mei nes Soh nes ab, weil 

ich heu te die Fei er ge nie ßen möch te, die mei ne Fa mi lie für 

mich vor be rei tet hat. Doch bei sol chen Ge le gen hei ten, wenn 

ich mein an de res Kind mit ih ren Kin dern und Kin des kin-

dern sehe, emp fi n de ich die Ab we sen heit ih res Bru ders umso 

schmerz li cher.

Na tür lich glau ben sie, dass mein Sohn vor ach tund sieb zig 

Jah ren ge stor ben ist.

»Maa ji, schau, du hast doch so gar sei ne Ster be ur kun de! Lass 
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ihn in Frie den ru hen«, sagt mei ne Toch ter Muna im mer seuf-

zend. »Freu dich lie ber an der Fa mi lie, die du hast.«

Mitt ler wei le be grei fe ich Mu nas durch aus ge recht fer tig te 

Frust ra ti on. Sie möch te, dass sie mir ge nügt, sie ganz al lein. 

Aber ein ver lo re nes Kind lässt sich im Her zen ei ner Mut ter 

nun ein mal nicht er set zen.

Heu te wer de ich mei ner Toch ter die Freu de ma chen, von 

mei nem Stuhl aus wohl wol lend die Dy nas tie zu be trach ten, 

de ren Grund stein ich ge legt habe, ohne sie mit mei nen Er-

zäh lun gen über die Ver gan gen heit zu lang wei len. Wenn sie 

mit ih ren Kin dern und de ren bat te rie be trie be nen Spiel zeu-

gen in ih ren schnel len west li chen Jeeps ein treff  en, wer de ich 

ih nen nicht schil dern, wie  Indira und ich die stei len Hü gel 

rund um Dar jee ling auf Pfer de rü cken er klom men, dass Strom 

und fl ie ßen des Was ser sei ner zeit Lu xus wa ren oder dass ich 

je des zer fl ed der te Buch las, das mir in die Fin ger kam. Ge-

schich ten von frü her ge hen jun gen Leu ten auf die Ner ven; 

sie wol len aus schließ lich in der Ge gen wart le ben, ge nau wie 

ich da mals.

Ich kann mir vor stel len, dass die meis ten in mei ner Fa mi lie 

sich nicht ge ra de da rü ber freu en, mei nes ein hun derts ten Ge-

burts tags we gen aus al len Tei len In di ens her fl ie gen zu müs sen, 

aber viel leicht tue ich ih nen un recht. In den ver gan ge nen Jah-

ren habe ich viel da rü ber nach ge dacht, wa rum die Jun gen sich 

in Ge sell schaft der Al ten un wohl füh len; sie könn ten so viel 

von uns ler nen. Ver mut lich stammt ihr Un be ha gen da her, dass 

un se re schwa chen Kör per ih nen vor Au gen füh ren, was die 

Zu kunft für sie be reit hält. In der Blü te ih res Le bens se hen sie, 

wie auch sie ei nes Ta ges ihre kör per li che Kraft und At trak ti vi-

tät ver lie ren wer den, ohne zu er ken nen, was sie da zu ge win nen.

Wie sol len sie auch ah nen, dass ihre See len wach sen, ihr Un-

ge stüm ein mal ge zü gelt und ihr Ego is mus durch die Er fah run-

gen der Jah re ge zähmt wer den?

Ich ak zep tie re, dass das die Na tur des Men schen ist, in  ih rer 

      



14

gan zen fan tas ti schen Komp le xi tät, und habe auf ge hört, sie zu 

hin ter fra gen.

Als Keva das zwei te Mal an mei ner Tür klopft, las se ich 

sie he rein. Wäh rend sie in schnel lem Hin di auf mich ein re-

det, trin ke ich Tee und gehe im Geis te die Na men mei ner 

vier En kel und elf Ur en kel durch. Im Al ter von ein hun dert 

 Jah ren möch te man be wei sen, dass der Kopf noch funk ti o-

niert. 

Die vier En kel, die mei ne Toch ter mir ge schenkt hat, sind 

in zwi schen alle selbst gute, lie be vol le El tern. Sie ha ben es in 

der neu en Welt nach der Un ab hän gig keit von Groß bri tan-

ni en zu et was ge bracht, und ihre Kin der sind so gar noch er-

folg rei cher. Min des tens sechs von ih nen ha ben sich, so weit 

ich mich  er in ne re, selbst stän dig ge macht oder ar bei ten in at-

trak ti ven Be ru fen. Ei gent lich hät te ich mir ge wünscht, dass 

ei ner  mei ner Nach kom men sich für Me di zin in te res sie ren 

und in mei ne Fuß stap fen tre ten wür de, aber man kann nicht 

al les ha ben.

Als Keva mich zum Wa schen ins Bad bringt, wird mir klar, 

dass mei ne Fa mi lie mit ei ner Mi schung aus Glück, schar fem 

Ver stand und Kon tak ten ge seg net ist. Und dass mein ge lieb-

tes In di en ver mut lich noch ein Jahr hun dert brau chen wird, 

bis bei den zahl lo sen auf den Stra ßen Hun gern den we nigs-

tens das Mi ni mum der mensch li chen Be dürf nis se be frie digt 

ist. Ich habe im mer ge hol fen, wo ich konn te, weiß je doch, dass 

das bei all der Ar mut und Not le dig lich ein Trop fen auf den 

hei ßen Stein war.

Wäh rend Keva mich in mei nen neu en Sari – ein Ge burts-

tags ge schenk mei ner Toch ter Muna – klei det, be schlie ße ich, 

heu te nicht so trü ben Ge dan ken nach zu hän gen. Ich habe mich 

im mer be müht, an de ren bei zu ste hen, das muss ge nü gen.

»Sie sind wun der schön, Ma dam.«

Ein Blick in den Spie gel sagt mir, dass sie lügt, doch für die-

se Lüge bin ich ihr dank bar. Mei ne Hand wan dert zu der Per-
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len ket te, die ich seit fast acht zig Jah ren tra ge. In mei nem Testa-

ment ver ma che ich sie mei ner Toch ter Muna.

»Ihre Toch ter kommt um elf, und der Rest der Fa mi lie wird 

eine Stun de spä ter hier sein. Wo wol len Sie auf sie war ten?«

»Du kannst mich ans Fens ter set zen«, ant wor te ich lä chelnd. 

»Ich möch te mei ne Ber ge se hen.«

Sie hilft mir auf und führt mich zum Ses sel.

»Kann ich Ih nen et was brin gen, Ma dam?«

»Nein. Geh in die Kü che und ver ge wis se re dich, dass die Kö-

chin al les im Griff  hat.«

»Ja, Ma dam.« Sie stellt mei ne Glo cke vom Nacht käst chen auf 

das Tisch chen ne ben mir und ver lässt das Zim mer.

Ich dre he mein Ge sicht ins Licht der Son ne, das durch das 

Pa no ra ma fens ter mei nes Hau ses auf dem Hü gel he rein strömt, 

und den ke an die Freun de, die be reits von uns ge gan gen sind 

und des halb mei ner Fei er nicht bei woh nen wer den.  Indira, 

mei ne bes te Freun din, ist vor über fünf zehn Jah ren ge stor ben. 

Da mals muss te ich, wie nur sel ten im Le ben, hem mungs los 

wei nen. Nicht ein mal die Ge füh le mei ner mir treu er ge be nen 

Toch ter las sen sich mit der Lie be und Zu nei gung  Indiras ver-

glei chen, die trotz ih rer Ich be zo gen heit und Flat ter haf tig keit 

für mich da war, als ich sie am nö tigs ten brauch te.

Ich bli cke zum Sek re tär in der Ni sche hi nü ber, in des sen ver-

schlos se ner Schub la de sich ein über drei hun dert Sei ten lan-

ger, an mei nen ge lieb ten Sohn ge rich te ter Brief be fi n det, die 

Ge schich te mei nes Le bens. Ir gend wann fürch te te ich, dass ich 

die Ein zel hei ten ver ges sen könn te, dass sie in mei nem Ge-

dächt nis ver schwim men und aus blei chen wür den wie ein al-

ter Schwarz-Weiß-Film. Wenn mein Sohn, wo von ich bis zum 

heu ti gen Tag fest über zeugt bin, am Le ben ist und er je mals 

zu mir zu rück keh ren soll te, möch te ich in der Lage sein, ihm 

die Ge schich te sei ner Mut ter und ih rer un aus lösch li chen Lie-

be zu ih rem ver lo re nen Kind zu prä sen tie ren. Und die Grün-

de, wa rum sie es zu rück las sen muss te …
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Ich be gann den Brief in der Mit te mei nes Le bens, weil ich 

sei ner zeit da mit rech ne te, bald von die ser Erde ge nom men zu 

wer den. Nun liegt er seit fast fünf zig Jah ren in der Schub la-

de, un be rührt und un ge le sen, weil ich mei nen Sohn nie ge-

fun den habe.

Nicht ein mal mei ne Toch ter kennt mei ne Ge schich te vor 

ih rer Ge burt. Manch mal habe ich Ge wis sens bis se, weil ich sie 

ihr nicht er zäh le. Doch im mer hin hat sie mei ne Lie be ge spürt, 

die ih rem Bru der ver sagt ge blie ben ist.

Ich bit te die Göt ter um Rat. Es wäre schreck lich, wenn der 

ver gil ben de Sta pel Pa pier im Schreib tisch bei mei nem Tod, der 

mit Si cher heit nicht mehr all zu lan ge auf sich war ten lässt, in 

die fal schen Hän de ge rie te. Kurz spie le ich mit dem Ge dan-

ken, ihn zu ver bren nen. Nein. Ich schütt le den Kopf. So lan ge 

noch Hoff  nung be steht, mei nen Sohn auf zu spü ren, brin ge ich 

das nicht übers Herz. Ich bin ein hun dert Jah re alt ge wor den; 

viel leicht wer de ich auch noch ein hun dert zehn.

Doch wem soll ich die Ge schich te bis da hin an ver trau en …?

Ich gehe im Kopf die Mit glie der mei ner Fa mi lie Ge ne ra-

ti on für Ge ne ra ti on durch und lan de schließ lich bei ei nem 

mei ner Ur en kel.

Ari Ma lik, der äl tes te Sohn mei nes äl tes ten En kels Vi vek. Ich 

schmunz le, als ich eine Gän se haut be kom me – das Sig nal der 

Göt ter, die so viel mehr wis sen als ich. Ari, das ein zi ge Mit-

glied mei ner gro ßen Fa mi lie mit blau en Au gen, ab ge se hen von 

mei nem ge lieb ten ver lo re nen Sohn.

Ich ver su che, ihn mir ins Ge dächt nis zu ru fen; bei elf Ur-

enkeln, trös te ich mich, hät te auch ein Mensch, der nur halb 

so alt ist wie ich, Mühe, sich zu er in nern. Au ßer dem le ben 

mei ne Ver wand ten über ganz In di en ver streut, und ich sehe 

sie nur sel ten.

Vi vek, Aris Va ter, ist der be rufl  ich er folg reichs te mei ner En-

kel, wenn auch ein biss chen lang wei lig. Als In ge ni eur ver dient 

er ge nug, um sei ner Frau und sei nen drei Kin dern ein sehr be-
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hag li ches Le ben bie ten zu kön nen. Wenn ich mich recht ent-

sin ne, ist Ari, ein ziem lich schlau es Bürsch chen, in Eng land 

zur Schu le ge gan gen. Was er seit dem Schul ab schluss macht, 

weiß ich nicht. Das wer de ich heu te he raus fi n den. Ich wer-

de ihn be ob ach ten und über prü fen, ob ich mei nem Ins tinkt 

trau en kann.

Be ru higt schlie ße ich die Au gen und ge stat te mir ein Ni-

cker chen.

»Wo bleibt er nur?«, fl üs ter te Sa mi na Ma lik ih rem Mann zu. 

»Er hat mir hoch und hei lig ver spro chen, dies mal pünkt lich zu 

sein.« Ihr Blick wan der te über die voll stän dig ver sam mel ten 

Mit glie der von  Anahitas gro ßer Fa mi lie, die sich im ele gan ten 

Sa lon um die alte Dame schar ten und sie mit Ge schen ken und 

Komp li men ten über häuf ten.

»Kei ne Pa nik, Sa mi na«, ver such te Vi vek sei ne Frau zu be-

schwich ti gen, »un ser Sohn kommt schon noch.«

»Ari hat ge sagt, er triff t sich um zehn Uhr am Bahn hof mit 

uns, da mit wir ge mein sam den Hü gel hoch fah ren kön nen … 

Vi vek, er hat kei nen Res pekt vor sei ner Fa mi lie, ich …«

»Ru hig, py ari, er ist ein viel be schäf tig ter jun ger Mann und 

ein gu ter Jun ge.«

»Meinst du wirk lich?«, frag te Sa mi na. »Ich bin mir da nicht 

so si cher. Je des Mal, wenn ich bei ihm an ru fe, mel det sich 

eine an de re Frau en stim me. Du weißt, wie’s in Mum bai zu-

geht. Nichts als Bolly wood-Nut ten und Ga no ven«, sag te sie 

mit ge dämpf ter Stim me, weil sie nicht woll te, dass die an de-

ren sie hör ten.

»Un ser Sohn ist fünf und zwan zig und lei tet sein ei ge nes Un-

ter neh men. Er weiß, was er tut«, er klär te Vi vek.

»Die Be diens te ten war ten mit dem Cham pag ner zum An-

sto ßen nur noch auf ihn. Wenn Ari in den nächs ten zehn Mi-

nu ten nicht kommt, sol len sie ohne ihn an fan gen.«

»Na, hab ich’s nicht ge sagt?«, ver kün de te Vi vek mit ei nem 
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brei ten Lä cheln, als sein Lieb lings sohn Ari den Raum be trat. 

»Dei ne Mut ter hat te wie im mer Pa nik«, be grüß te er ihn und 

um arm te ihn.

»Du hat test ver spro chen, am Bahn hof zu sein. Wir ha ben 

eine gan ze Stun de ge war tet! Wo warst du?«, frag te Sa mi na, die 

wuss te, dass sie sich wie im mer nicht ge gen den Charme ih res 

at trak ti ven Soh nes weh ren konn te.

»Ent schul di ge, Ma.« Ari schenk te sei ner Mut ter ein strah-

len des Lä cheln und nahm ihre Hän de in die sei nen. »Ich bin 

auf ge hal ten wor den und habe ver sucht, dich über Handy zu 

er rei chen, aber das war wie üb lich aus ge schal tet.«

Ari und sein Va ter schmun zel ten. Über Sam inas Handy-

aversi on amü sier te sich die gan ze Fa mi lie.

»Jetzt bin ich ja da.« Ari sah sich um. »Hab ich was ver passt?«

»Nein. Dei ne Ur groß mut ter war so da mit be schäf tigt, die 

üb ri ge Fa mi lie zu be grü ßen, dass sie dei ne Ab we sen heit hof-

fent lich nicht be merkt hat«, ant wor te te Vi vek.

Ari schau te zu sei ner Ur groß mut ter hi nü ber, de ren Blick 

auf ihn ge rich tet war.

»Ari! End lich!«, rief sie ihm lä chelnd zu. »Komm und gib 

dei ner Ur groß mut ter ei nen Kuss.«

»Sie mag hun dert sein, aber ihr ent geht nichts«, fl üs ter te Sa-

mi na Vi vek zu.

Als  Anahita ihre dün nen Arme für Ari aus brei te te, mach ten 

die an de ren Ver wand ten Platz, und al ler Au gen rich te ten sich 

auf ihn. Ari ging zu ihr und knie te vor ihr nie der, um ihr sei-

ne Hoch ach tung mit ei nem tie fen pran aam zu er wei sen und 

auf ih ren Se gen zu war ten.

»Nani«, begrüßte er sie mit dem Kosenamen, den alle ihre 

Kinder und Enkel für sie verwendeten, »ver gib mir die Ver spä-

tung. Es ist eine lan ge Rei se von Mum bai hier her«, er klär te er.

 Anahita mus ter te ihn auf die se für sie so ty pi sche Wei se, als 

wür de sie ge ra de wegs in sei ne See le bli cken. »Kein Pro blem.« 

Dann be rühr te sie mit ih ren klei nen, fast kind li chen Fin gern 
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leicht sei ne Wan ge und senk te die Stim me, so dass nur er sie 

ver ste hen konn te. »Ob wohl ich es im mer als hilf reich emp fi n-

de, den We cker zu stel len, wenn ich früh auf ste hen muss.« Sie 

zwin ker te ihm zu und gab ihm ein Zei chen, sich zu er he ben. 

»Du und ich, wir un ter hal ten uns spä ter. Keva war tet da rauf, 

mit der Fei er zu be gin nen.«

»Ja, Nani, na tür lich«, sag te Ari er rö tend und stand auf. »Al les 

Gute zum Ge burts tag.«

Als er sich wie der zu sei nen El tern ge sell te, frag te er sich, 

wo her sei ne Ur groß mut ter wuss te, wa rum er sich ver spä tet 

hat te.

Der Tag ver lief wie ge plant, und Vi vek hielt als äl tes ter von 

 Anahitas En keln eine be we gen de Rede über ihr be mer kens-

wer tes Le ben. Je mehr Cham pag ner fl oss, des to lo cke rer wur-

den alle, und die An span nung, die bei sel te nen Fa mi li en treff  en 

im mer herrscht, be gann sich zu lö sen. Das an ge bo re ne Kon-

kur renz den ken von Ge schwis tern trat in den Hin ter grund, 

wäh rend sie ih ren Platz in ner halb der Fa mi li en hie rar chie such-

ten, und die jün ge ren Cou sins und Cou si nen leg ten ihre Scheu 

ab und ent deck ten Ge mein sam kei ten.

»Schau dir dei nen Sohn an!«, be merk te Muna,  Anahitas 

Toch ter, Vi vek ge gen über. »Sei ne Cou si nen him meln ihn an. 

Es wird Zeit, dass er ans Hei ra ten denkt.«

»Das sieht er wahr schein lich an ders«, mur mel te Sa mi na. 

»Heut zu ta ge schei nen jun ge Män ner ihre Frei heit so lan ge 

wie mög lich ge nie ßen zu wol len.«

»Du möch test also kei ne Ehe für ihn ar ran gie ren?«, frag-

te Muna.

»Doch, aber ich kann mir nicht vor stel len, dass er sich da-

rauf ein lässt.« Vi vek seufz te. »Ari ge hört ei ner neu en Ge ne ra-

ti on an, er ist sein ei ge ner Herr, hat ein Ge schäft und reist in 

der Welt he rum. Die Zei ten ha ben sich ge än dert, Ma, und Sa-

mi na und ich müs sen un se ren Kin dern selbst über las sen, wen 

sie hei ra ten.«
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»Ach.« Muna hob eine Au gen braue. »Das ist eine sehr mo-

der ne Ein stel lung, Vi vek. So schlecht klappt das mit dir und 

Sa mi na doch nicht, oder?«

»Das stimmt, Ma«, pfl ich te te Vi vek ihr bei und nahm lä-

chelnd die Hand sei ner Frau. »Du hast eine gute Wahl für 

mich ge troff  en.«

»Wir kön nen uns dem Trend der Zeit nicht wi der set zen«, er-

klär te Sa mi na. »Die jun gen Leu te tun heut zu ta ge, was sie wol-

len, und treff  en ihre ei ge nen Ent schei dun gen.« Sie blick te zu 

 Anahita hi nü ber. »Dei ne Mut ter scheint den Tag zu ge nie ßen. 

Sie ist das reins te Wun der.«

»Ja.« Muna seufz te. »Aber ich ma che mir Sor gen um sie, weil 

sie ganz al lein mit Keva in den Hü geln lebt. Im Win ter wird 

es schreck lich kalt, das kann nicht gut sein für ihre al ten Kno-

chen. Ich habe sie schon oft ge be ten, zu uns nach Gu ha gar zu 

kom men, da mit wir uns um sie küm mern kön nen, doch na tür-

lich wei gert sie sich. Sie be haup tet, sich hier oben ih ren Geis-

tern und ih rer Ver gan gen heit nä her zu füh len.«

»Ih rer ge heim nis vol len Ver gan gen heit.« Vi vek run zel te die 

Stirn. »Ma, glaubst du, du wirst sie je über re den kön nen, dir 

zu ver ra ten, wer dein Va ter war? Ich weiß, dass er vor dei ner 

Ge burt ge stor ben ist, aber nichts Ge nau e res.«

»Als Kind habe ich sie mit Fra gen da rü ber ge lö chert, weil 

mir das wich tig war, doch jetzt …« Muna zuck te mit den 

Ach seln. »Soll sie ihre Ge heim nis se hü ten, wenn sie möch-

te. Sie hät te mir kei ne lie be vol le re Mut ter sein kön nen, und 

ich möch te sie nicht aus der Fas sung brin gen.« Als sie zu ih rer 

Mut ter hin ü ber sah, wink te die se sie zu sich.

»Ja, Maa ji, was ist?«, frag te Muna  Anahita.

»Ich bin müde und wer de mich zu rück zie hen«, ant wor te-

te  Anahita, ein Gähnen unterdrückend. »Und in ei ner Stun de 

wür de ich gern mit mei nem Ur en kel Ari spre chen.«

»Gut.« Muna half ih rer Mut ter beim Auf ste hen und führ-

te sie zwi schen den an de ren Ver wand ten hin durch. Keva, wie 
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im mer nicht weit von ih rer Her rin ent fernt, trat ei nen Schritt 

vor. »Mei ne Mut ter möch te sich aus ru hen, Keva. Wür dest du 

sie bit te be glei ten?«

»Na tür lich, es war ein lan ger Tag.«

Muna sah ih nen nach, be vor sie sich wie der zu Vi vek und 

sei ner Frau ge sell te. »Sie will sich aus ru hen und hat mich ge-

be ten, Ari in ei ner Stun de zu ihr zu schi cken.«

»Tat säch lich?« Vi vek run zel te die Stirn. »Wa rum wohl?«

»Wer weiß schon, was im Kopf mei ner Mut ter vor geht?«, 

seufz te Muna.

»Dann sag ich ihm das mal lie ber. Ich weiß, dass er bald wie-

der auf bre chen woll te, weil er mor gen früh ei nen ge schäft li-

chen Ter min in Mum bai hat.«

»Die ses eine Mal muss ihm sei ne Fa mi lie wich ti ger sein«, 

sag te Sa mi na ent schlos sen. »Ich gehe zu ihm.«

Als Ari von sei ner Mut ter er fuhr, dass sei ne Ur groß mut ter 

in ei ner Stun de mit ihm spre chen wol le, war er da rü ber, wie 

sein Va ter ver mu tet hat te, al les an de re als glück lich.

»Ich darf den Flie ger nicht ver pas sen«, er klär te er. »Ma, ich 

muss mich um mein Ge schäft küm mern.«

»Dann soll dein Va ter sei ner Groß mut ter bei brin gen, dass ihr 

äl tes ter Ur en kel an ih rem ein hun derts ten Ge burts tag nicht die 

Zeit er üb ri gen kann, mit ihr zu spre chen.«

»Aber Ma …« Als Ari die grim mi ge Mie ne sei ner Mut ter 

sah, seufz te er. »Okay.« Er nick te. »Ich blei be. Ent schul di ge 

mich bit te. Ich muss ver su chen, hier ir gend wo Handy emp fang 

zu krie gen und den Ter min mor gen zu ver schie ben.«

Sa mi na sah ih rem Sohn nach. Er war im mer schon ei gen-

sin nig ge we sen und als ihr Erst ge bo re ner von ihr ver hät schelt 

wor den. Sie hat te Ari von An fang an als et was Be son de res 

emp fun den, von dem Mo ment an, als sie das ers te Mal ver blüff t 

in sei ne blau en Au gen blick te. Vi vek hat te im Scherz ihre ehe-

li che Treue in fra ge ge stellt, bis sie von  Anahita er fuh ren, dass 

Mu nas to ter Va ter eben falls blaue Au gen ge habt hat te.
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Aris Haut war hel ler als die sei ner Ge schwis ter, sein un-

ge wöhn li ches Aus se hen er reg te Auf se hen. Auf grund der Auf-

merk sam keit, die er in sei nen fünf und zwan zig Le bens jah ren 

ge ern tet hat te, be saß er ein ge wis ses Maß an Ar ro ganz, die al-

ler dings durch sei ne Gut mü tig keit aus ge gli chen wur de. Von 

ih ren Kin dern war Ari das lie be volls te ge we sen. Er hat te ihr 

im mer ge hol fen, wenn es ein Pro blem gab – bis zu dem Zeit-

punkt, als er nach Mum bai ge gan gen war, um dort sein ei ge-

nes Ge schäft auf zu bau en …

Der Ari von heu te wirk te här ter und ich be zo ge ner, was 

 Sa mi na nicht ge fi el. Als sie sich wie der zu ih rem Mann ge-

sellte, be te te sie, dass die se Pha se bald vor bei wäre.

»Mein Ur en kel kann jetzt he rein kom men«, ver kün de te 

 Anahita, als Keva sie im Bett auf setz te und die Kis sen auf-

schüt tel te.

»Ja, Ma dam. Ich hole ihn.«

»Ich möch te nicht ge stört wer den.«

»Nein, Ma dam.«

»Hal lo, Nani«, be grüß te Ari sie, als er das Zim mer we nig 

spä ter for schen Schrit tes be trat. »Hast du dich ein biss chen er-

holt?«

»Ja.«  Anahita deu te te auf ei nen Stuhl. »Ari, bit te setz dich. 

Tut mir leid, dass ich dei ne ge schäft li chen Ter mi ne mor gen 

durch ein and er brin ge.«

Ari spür te, wie er zum zwei ten Mal an je nem Tag rot wur-

de. »Kein Pro blem.« Wie der frag te er sich, wie sie sei ne Ge-

dan ken le sen konn te.

»Dein Va ter sagt, du lebst in Mum bai und bist ein er folg rei-

cher Ge schäfts mann.«

»Na ja, ›er folg reich‹ ist im Mo ment ein biss chen über trie-

ben«, ent geg ne te Ari. »Aber ich ar bei te hart.«

»Wie ich sehe, bist du ehr gei zig. Be stimmt wirst du ei nes 

 Tages den ge wünsch ten Er folg ha ben.«
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»Dan ke, Nani.«

Ein Lä cheln husch te über  Anahitas Ge sicht. »Ob wohl es dir 

mög li cher wei se nicht die Be frie di gung ver schaff  en wird, die 

du dir er hoff st. Das Le ben bie tet mehr als Ar beit und Reich-

tum. Aber das wirst du sel ber noch mer ken. Ari, ich möch te 

dir et was ge ben. Bit te öff  ne den Sek re tär mit die sem Schlüs sel 

und nimm die Pa pie re he raus, die du da rin fi n dest.«

Ari steck te den Schlüs sel ins Schloss und hol te ein ver gilb-

tes Ma nus kript aus der Schub la de.

»Was ist das?«, frag te er.

»Die Le bens ge schich te dei ner Ur groß mut ter. Ge schrie ben 

für mei nen ver lo re nen Sohn, den ich lei der nie ge fun den habe.«

Ari be merk te, dass  Anahitas Au gen feucht wur den. Vor Jah-

ren hat te sein Va ter ihm von die sem Sohn er zählt, der als klei-

nes Kind in Eng land ge stor ben war, wo sei ne Ur groß mut ter 

sich wäh rend des Ers ten Welt kriegs auf ge hal ten hat te. Wenn 

Ari sich recht er in ner te, hat te sie ihn vor ih rer Rück kehr nach 

In di en dort zu rück las sen müs sen. Off  en bar wei ger te  Anahita 

sich zu glau ben, dass er tot war.

»Ich dach te …«

»Be stimmt hat man dir von sei ner Ster be ur kun de er zählt. 

Und dass ich in mei ner Trau er den Tod mei nes ge lieb ten Soh-

nes nicht ak zep tie ren kann.«

Ari rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ja, ich ken ne die Ge-

schich te«, gab er zu.

»Ich weiß, was mei ne Fa mi lie denkt, und kann mir vor stel-

len, was du da von hältst. Doch glau be mir: Es gibt mehr Din ge 

zwi schen Him mel und Erde, als ein von Men schen ver fass tes 

Do ku ment er klä ren kann. Was Herz und See le ei ner Mut ter 

sa gen, darf man nicht ig no rie ren. Und ich ver si che re dir, dass 

mein Sohn nicht tot ist.«

»Nani, ich glau be dir.«

Anahita zuckte mit den Achseln. »Mir ist klar, dass du das 

nicht tust, aber das macht mir nichts aus. Zum Teil ist es  mei ne 
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Schuld, dass mei ne Fa mi lie mir nicht glaubt. Ich habe ihr nie 

er klärt, was da mals pas siert ist.«

»Wa rum nicht?«

»Weil …«  Anahita schüt tel te, den Blick auf ihre ge lieb ten 

Ber ge ge rich tet, kaum wahr nehm bar den Kopf. »Es wäre nicht 

rich tig, dir das jetzt dar zu le gen, denn es steht al les da drin.« 

Sie deu te te auf das Pa pier in Aris Hän den. »Wenn der rich ti ge 

Mo ment ge kom men ist – und du wirst ihn er ken nen –, liest 

du mei ne Ge schich te viel leicht und ent schei dest selbst, ob du 

Nach for schun gen an stellst.«

»Ver ste he«, sag te Ari, doch das tat er nicht.

»Ich bit te dich nur, bis zu mei nem Tod nie man dem in un-

se rer Fa mi lie et was über den In halt die ser Auf zeich nun gen 

zu ver ra ten. Ich ver traue dir mein Le ben an, Ari. Wie du 

weißt …«,  Anahita schwieg kurz, »… geht mei ne Zeit auf Er-

den all mäh lich zu Ende.«

Ari sah sie fra gend an. »Du möch test, dass ich die Ge schich-

te lese und dann Nach for schun gen über den Ver bleib dei nes 

Soh nes an stel le?«, ver ge wis ser te er sich.

»Ja.«

»Aber wo soll ich an fan gen?«

»Na tür lich in Eng land.«  Anahita wand te sich wie der zu ihm. 

»Du folgst mei nen Spu ren. Was du dazu wis sen musst, hältst du 

in Hän den. Dein Va ter sagt, du lei test eine Com pu ter fi r ma. Du 

kannst si cher mit dem Netz um ge hen.«

»Du meinst das In ter net?«, frag te Ari schmun zelnd.

»Ja. Du brauchst wahr schein lich nur ein paar Se kun den, um 

den Ort zu fi n den, an dem al les be gann.«

Ari folg te dem Blick sei ner Ur groß mut ter zu den Ber gen. 

»Schö nes Pa no ra ma«, be merk te er.

»Ja, des we gen blei be ich hier oben, auch wenn es mei ner 

Toch ter nicht recht ist. Ei nes nicht all zu fer nen Ta ges wer-

de ich mit Freu den noch wei ter hi nauf rei sen, hö her als die se 

Gip fel, und vie le Men schen wie der se hen, um die ich im Le-
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ben ge trau ert habe. Doch so, wie die Din ge ste hen«, sie wand-

te sich wie der ih rem Ur en kel zu, »nicht den, den ich am liebs-

ten treff  en wür de.«

»Wo her weißt du, dass er noch lebt?«

 Anahita schloss müde die Au gen. »Das steht al les in mei ner 

Ge schich te.«

»Gut. Ich las se dich jetzt wie der al lein, Nani.«

 Anahita nick te. Ari er hob sich mit ei nem pran aam und küss-

te sei ne Ur groß mut ter auf bei de Wan gen.

»Auf Wie der se hen. Bis bald.«

»Viel leicht«, er wi der te sie.

An der Tür wand te Ari sich noch ein mal zu ihr um. »Nani, 

wa rum ich? Wa rum gibst du die Ge schich te nicht dei ner Toch-

ter oder mei nem Va ter?«

 Anahita sah ihn an. »Weil sie nicht nur dei ne Ver gan gen heit, 

son dern auch dei ne Zu kunft ist, Ari.«

Als Ari den Raum ver ließ und zur Gar de ro be an der Haus-

tür ging, wo sei ne Ak ten ta sche stand, fühl te er sich aus ge laugt. 

Nach dem er die ver gilb ten Blät ter da rin ver staut hat te, be trat er 

das Wohn zim mer, wo sei ne Groß mut ter Muna auf ihn zu kam.

»Wa rum woll te sie dich se hen?«, frag te sie ihn.

»Sie glaubt nicht, dass ihr Sohn tot ist, und möch te, dass ich 

in Eng land Nach for schun gen an stel le.«

»Oje!« Muna ver dreh te die Au gen. »Ich kann dir die Ster be-

ur kun de zei gen. Ihr Sohn ist mit knapp drei Jah ren ge stor ben. 

Bit te, Ari.« Muna leg te eine Hand auf die Schul ter ih res En-

kels. »Ach te gar nicht auf sie. Sie re det seit Jah ren da von. Das 

ist das Hirn ge spinst ei ner al ten Frau und nicht wert, dass du 

dei ne wert vol le Zeit da mit ver geu dest, glau be mir. Komm«, 

füg te sie mit ei nem Lä cheln hin zu, »und trink ein letz tes Glas 

Cham pag ner mit dei ner Fa mi lie.«

Wäh rend des Flugs von Bag do gra zu rück nach Mum bai ver-

such te Ari, sich auf die Zah len vor ihm zu kon zent rie ren, doch 
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sei ne Groß mut ter mit ih rer Be haup tung recht, seine Urgroß-

mutter ver ren ne sich da in et was. Aber bei ih rem Ge spräch 

un ter vier Au gen hat te  Anahita Din ge über Ari ge sagt, die sie 

ei gent lich nicht wis sen konn te, die ihn ver un si chert hat ten. 

Mög li cher wei se war doch et was dran an ih rer Ge schich te … 

Viel leicht wür de er sich zu Hau se die Zeit neh men, ei nen 

Blick da rauf zu wer fen.

Am Flug ha fen von Mum bai wur de er von seiner gegenwär-

tigen Freundin Bimbi ab ge holt, ob wohl es be reits nach Mit-

ter nacht war. Den Rest der Nacht ver brach te er auf höchst 

an ge neh me Wei se mit ihr in sei nem Apart ment mit Blick auf 

das Ara bi sche Meer.

Als er am fol gen den Mor gen die für sei nen Ter min nö ti gen 

Un ter la gen in die Ak ten ta sche steck te, nahm er  Anahitas Pa-

pie re he raus.

Ei nes Ta ges wer de ich Zeit ha ben, sie zu le sen, dach te er, leg te 

das Ma nus kript in die un ters te Schub la de sei nes Schreib tischs 

und ver ließ has tig die Woh nung.

      



27

Ein Jahr spä ter

… Ich er in ne re mich. In der Nacht er scheint schon die sanf tes te  Bri se 

wie eine himm li sche Er ho lung von der ewi gen tro cke nen Hit ze in 

 Jai pur. Oft klet tern die an de ren Frau en und Kin der der zen ana und 

ich zu den Dä chern des Mond pa las tes hi nauf und schlafen dort …

Wenn ich da lie ge und zu den Ster nen hoch bli cke, höre ich die ses 

Sin gen und weiß, dass ein ge lieb ter Mensch von der Erde ge nom men 

und sanft nach oben ge tra gen wird …

Ich schre cke aus dem Schlaf hoch und fi n de mich in mei nem 

Zim mer in Dar jee ling wie der, nicht auf dem Dach des Pa-

lasts in Jai pur. Es war ein Traum, ver su che ich, mich ein we nig 

des o ri en tiert zu be ru hi gen, als der Ge sang in mei nen Oh ren 

nach hallt, ob wohl mir klar ist, dass ich wach bin.

Ich weiß, was das be deu tet: Ge ra de stirbt je mand, den ich 

lie be. Mein Herz schlag be schleu nigt sich, ich schlie ße die 

 Au gen und gehe im Geist mei ne Fa mi lie durch, um he raus-

zu fi n den, wer.

Ohne Er folg. Merk wür dig, den ke ich, denn noch nie zu vor 

ha ben die Göt ter sich ge irrt.

Wer …?

Ich atme tief durch, hor che in mich hi nein.

Und plötz lich weiß ich es.

Mein Sohn … mein ge lieb ter Sohn.

Trä nen tre ten mir in die Au gen. Um mich zu trös ten, bli-

cke ich durchs Fens ter hi nauf zum Him mel. Und sehe nur 

dunk le Nacht.
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Es klopft lei se an der Tür, und Keva tritt mit be sorg ter  Mie ne 

ein.

»Ma dam, ich habe Sie wei nen hö ren. Sind Sie krank?«, fragt 

sie, kommt zu mir und fühlt mei nen Puls.

Ich schütt le stumm den Kopf, wäh rend sie mit ei nem Ta-

schen tuch die Trä nen von mei nen Wan gen wischt. »Nein«, be-

ru hi ge ich sie. »Ich bin nicht krank.«

»Was ist dann? Ha ben Sie schlecht ge träumt?«

»Nein.« Sie wird es nicht ver ste hen. »Mein Kind ist ge ra-

de ge stor ben.«

Keva sieht mich ent setzt an. »Wo her wis sen Sie, dass Ma dam 

Muna tot ist?«

»Nicht mei ne Toch ter, Keva, son dern mein Sohn, den ich vor 

so vie len Jah ren in Eng land zu rück las sen muss te. Er ist ein-

und acht zig Jah re alt ge wor den«, murm le ich. »Im mer hin hat te 

er ein lan ges Le ben.«

Keva legt ver wirrt eine Hand auf mei ne Stirn, um zu prü-

fen, ob ich Fie ber habe. »Ma dam, Ihr Sohn ist schon lan ge tot. 

Wahr schein lich ha ben Sie ge träumt.«

»Mög lich«, sage ich, um sie nicht zu be un ru hi gen. »No tie re 

bit te trotz dem Da tum und Stun de für mich. Die sen Au gen blick 

möch te ich nicht ver ges sen. Die Zeit des War tens ist vo rü ber.«

Sie tut mir den Ge fal len und gibt mir den Zet tel.

»Ich kom me jetzt al lein zu recht. Du kannst ge hen.«

»Sehr wohl, Ma dam. Sind Sie si cher, dass al les in Ord nung 

ist?«

»Ja. Gute Nacht, Keva.«

Als sie das Zim mer ver lässt, schrei be ich ei nen kur zen Brief. 

Dann hole ich die abgegriff ene Ster be ur kun de mei nes Sohns 

aus der Schub la de des Nacht käst chens. Mor gen soll Keva bei-

des in ei nen Um schlag ste cken und die sen an den An walt schi-

cken, der mei nen Nach lass re geln wird. In dem Brief bit te ich 

ihn, mich an zu ru fen, da mit ich ihm sa gen kann, an wen er den 

Um schlag nach mei nem Tod sen den soll.
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Ich schlie ße die Au gen, um zu schla fen. Plötz lich füh le ich 

mich hier auf Er den sehr al lein, und mir wird klar, dass ich auf 

die sen Mo ment ge war tet habe. Bald wer de ich mei nem Sohn 

fol gen …

Drei Tage spä ter klopf te Keva zur üb li chen Zeit an der Tür 

 ih rer Her rin. Nicht so fort eine Ant wort zu er hal ten war nichts 

Un ge wöhn li ches, denn Ma dam Chavan dös te oft bis spät in 

den Vor mit tag hi nein. Also er le dig te Keva eine hal be Stun de 

lang an de re Din ge im Haus halt, be vor sie noch ein mal klopf-

te und wie der kei ne Re ak ti on er folg te. Das war nun al ler-

dings un ge wöhn lich. Als Keva lei se die Tür öff  ne te, stell te sie 

fest, dass ihre Her rin tief und fest schlief. Erst nach dem sie 

die Vor hänge zu rück ge zo gen und ihr da bei wie im mer Be-

lang lo sig kei ten  er zählt hat te, merk te sie, dass Ma dam Chavan 

nicht ant wor te te.

Aris Handy klin gel te mit ten im cha o ti schen Ver kehr von 

Mum bai. Als er die Num mer sei nes Va ters sah, mit dem er 

Wo chen nicht ge spro chen hat te, ging er ran und stell te laut.

»Papa!«, rief er fröh lich aus. »Wie geht’s?«

»Hal lo, Ari, gut, aber …«

Die Stim me sei nes Va ters klang trau rig.

»Ja?«, frag te er. »Was ist los?«

»Dei ne Ur groß mut ter  Anahita ist heu te in den frü hen Mor-

gen stun den ge stor ben.«

»Oh, Papa, das tut mir leid.«

»Es tut uns al len leid. Sie war eine wun der ba re Frau und 

wird uns feh len.«

»Im mer hin hat te sie ein lan ges Le ben«, stell te Ari fest, wäh-

rend er mit sei nem Wa gen einem Taxi auswich, das un ver mit-

telt vor ihm ste hen ge blie ben war.

»Ja. Die Bei set zung fi n det in vier Ta gen statt, da mit die Ver-

wand ten ge nug Zeit ha ben her zu kom men. Dei ne Ge schwis-
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ter und alle an de ren wer den da sein. Du hoff  ent lich auch«, 

sagte Vivek.

»Die sen Frei tag?«, frag te Ari ent setzt.

»Ja, mit tags. Sie wird nur in An we sen heit der Fa mi lie am 

ghaat von Dar jee ling ver brannt. Spä ter fi n det eine Trau er fei-

er für sie statt.«

»Papa«, stöhn te Ari. »Wirk lich, Frei tag geht nicht. Ein po ten-

zi el ler Kun de fl iegt we gen ei nem Soft ware ver trag ei gens aus 

den Staa ten her. Der Auf trag wür de mein Un ter neh men von 

ei nem Tag auf den an de ren aus der Ver lust- in die Ge winn-

zo ne brin gen. Beim bes ten Wil len: Am Frei tag kann ich nicht 

nach Dar jee ling kom men.«

Schwei gen am an de ren Ende der Lei tung. »Ari«, seufz te sein 

Va ter schließ lich, »so gar ich weiß, dass es Si tu a ti o nen gibt, in 

de nen die Fa mi lie wich ti ger ist als der Be ruf. Dei ne Mut ter 

wür de dir das nie ver zei hen, ge ra de des we gen, weil  Anahita dir 

bei ih rer Ge burts tags fei er letz tes Jahr zu ver ste hen ge ge ben hat, 

wie sehr du ihr am Her zen liegst.«

»Tut mir leid, Papa«, be harr te Ari. »Das schaff  e ich nicht.«

»Ist das dein letz tes Wort?«

»Ja.«

Ari hör te, wie sein Va ter den Hö rer auf die Ga bel knall te.

Am fol gen den Frei tag abend kehr te Ari bes tens ge launt nach 

Hau se zu rück. Das Treff  en mit den Ame ri ka nern war so gut 

ge lau fen, dass sie sich so fort auf den Deal ver stän digt hat ten. Da 

er zur Fei er des Ta ges mit Bimbi aus ge hen woll te, fuhr er zu-

vor zum Du schen und Um zie hen zu sei nem Apart ment. Un-

ten hol te er ei nen Brief aus sei nem Post fach und nahm dann 

den Lift in den sech zehn ten Stock. Im Schlaf zim mer riss er 

den Um schlag auf und las den Brief da rin.
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An walts kanz lei Khan & Chau han

Chowr asta Square

Dar jee ling

West ben ga len

In di en

2. März 2001

Sehr ge ehr ter Herr,

den An wei sun gen mei ner Man dan tin  Anahita Chavan fol gend 

sen de ich Ih nen die sen Um schlag. Wie Sie viel leicht schon wis sen, 

ist Ma dam Chavan vor ein paar Ta gen ver stor ben.

Mit herz li chem Bei leid

De vak Khan

Part ner

Ari setz te sich aufs Bett. In der Auf re gung um den Ge schäfts-

ter min hat te er die Bei set zung sei ner Ur groß mut ter völ lig 

ver ges sen. Mit ei nem tie fen Seuf zen öff  ne te er das Ku vert, 

das der  An walt bei ge legt hat te. Be stimmt, dach te er, wür den 

 sei ne El tern es ihm nie ver zei hen, dass er sie nicht ein mal 

 an ge rufen hat te.

»Egal, so ist es nun mal«, brumm te Ari, als er den Brief ent-

fal te te.

Mein lie ber Ari,

wenn Du die se Zei len liest, wei le ich nicht mehr un ter den 

Leben den. Bei ge fügt sen de ich Dir das Da tum und die ge naue 

 Uhrzeit des To des von mei nem Sohn Moh so wie sei ne Ster be-

ur kun de von da mals. Wie Du siehst, stim men die Daten nicht 

 über ein. Im  Moment mag Dir das viel leicht noch nichts sa gen, 

doch wenn Du Dich ir gend wann ent schlie ßen soll test, Nach-

forschun gen da rü ber anzu stel len, was mit ihm ge sche hen ist, 

könn te es Dir mög li cher weise hel fen.

In der Zwi schen zeit schi cke ich Dir, bis wir uns an ei nem 

      



 an de ren Ort wie der se hen, mei ne Lie be. Ver giss nicht, dass wir 

 un se re Ge schi cke nie mals ganz selbst len ken kön nen. Lau sche 

auf das, was Dei ne Oh ren Dir sa gen, und halte Deine Augen 

 off en, das wird Dich lei ten.

Dei ne Dich lie ben de Ur groß mut ter

 Anahita

Ari seufz te. Er war nicht in der Stim mung, sich Ge dan ken über 

die ses Ge wäsch sei ner Ur groß mut ter oder da rü ber zu ma chen, 

wie wü tend sei ne El tern im Mo ment wahr schein lich auf ihn 

wa ren, und woll te sich den Abend nicht ver der ben las sen.

Be vor er das Was ser in der Du sche auf dreh te, stell te er den 

CD-Player ne ben sei nem Bett laut, da mit er die dröh nen de 

Mu sik hö ren konn te.

Nach dem Du schen schlüpf te er in ei nen sei ner maß ge-

schnei der ten An zü ge und schal te te die Mu sik aus. Beim Ver-

las sen des Schlaf zim mers fi el sein Blick auf  Anahitas Brief. 

 Einem plötz li chen Im puls fol gend fal te te er ihn wie der, steck te 

ihn zu rück in den Um schlag und leg te ihn zu dem ver gilb ten 

 Ma nus kript in die Schub la de. Dann löschte er das Licht und 

verließ die Wohnung.

      



Lon don,

Juli 2011
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1

Als das Flug zeug sich Lon don nä her te, be trach te te Re be cca 

Brad ley durchs Fens ter die an die sem kla ren Som mer mor gen 

herr lich grün schim mern den Fel der so wie Big Ben und die 

Hou ses of Parl iam ent un ter ihr, die sie, ver gli chen mit New 

York, an eine Spiel zeug stadt er in ner ten.

»Miss Brad ley, wir sor gen da für, dass Sie das Flug zeug als 

Ers te ver las sen kön nen«, ver si cher te ihr eine Flug be glei te rin.

Re be cca be dank te sich mit ei nem Lä cheln und nahm die 

gro ße dunk le Son nen bril le aus ih rer Um hän ge ta sche, ob wohl 

sie nicht da mit rech ne te, von Fo to gra fen er war tet zu wer den. 

Denn um schnell von New York weg zu kom men, hat te sie ei-

nen frü he ren Flug als ur sprüng lich ge plant ge nom men.

Es er füll te sie mit Be frie di gung, dass nie mand, nicht ein mal 

ihr Agent oder Jack, wuss te, wo sie sich auf hielt. Jack hat te ihre 

Woh nung am Nach mit tag ver las sen, um sei nen Flug zu rück 

nach Los Ange les zu er rei chen, ohne von ihr die ge wünsch te 

Ant wort er hal ten zu ha ben. Sie hat te ihm er klärt, dass sie Zeit 

zum Nach den ken brau che.

Re be cca nahm das rote Samt etui aus ih rer Ta sche und öff -

ne te es. Der Ring da rin war ziem lich groß und für ih ren Ge-

schmack zu prot zig. Als ei ner der be rühm tes ten und best be-

zahl ten Film stars der Welt neig te Jack zum Auff  äl li gen und 

konn te ihr kaum et was Klei ne res ge ben, denn wenn sie sei-

nen An trag an nahm, wür de der Ring in Zei tun gen und Zeit-

schrif ten auf der gan zen Welt zu se hen sein. Jack Hey ward und 

Re be cca Brad ley wa ren das hei ßes te Paar Hol ly woods, um das 

sich die Me di en ris sen.
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Als das Flug zeug zum Lan de an fl ug an setz te, schloss sie das 

Samt etui. Seit sie und Jack sich im Jahr zu vor bei den Dreh-

ar bei ten zu ei ner ro man ti schen Ko mö die ken nen ge lernt hat-

ten, fühl te sie sich fremd be stimmt. In Wahr heit – Re be cca 

biss sich auf die Lip pe – war die »Traum be zie hung«, die sie 

und Jack nach An sicht der Welt führ ten, ge nau so Fik ti on wie 

ihre Fil me.

So gar ihr Agent Vic tor er mu tig te sie zu der Be zie hung mit 

Jack und er klär te ihr im mer wie der, dass sie ih rer Kar ri e re för-

der lich sei.

»Die Öff  ent lich keit liebt Hol ly wood paa re, Schätz chen«, sag-

te er. »Wenn’s mit den Fil men mal nicht so gut läuft, ma chen 

sie im mer noch gern Fo tos von eu ren Kin dern im Park.«

Re be cca über leg te, wie viel Zeit sie und Jack im ver gan ge-

nen Jahr tat säch lich mit ei nan der ver bracht hat ten. Er leb te in 

Hol ly wood, sie in New York; oft führ te ihr vol ler Ter min plan 

dazu, dass sie ei nan der wo chen lang nicht sa hen. Und wenn sie 

tat säch lich zu sam men wa ren, wur den sie von Pa pa razzi ver-

folgt. Selbst tags zu vor in dem klei nen Ita li e ner wa ren sie von 

Au to gramm jä gern be la gert wor den. Am Ende war Jack mit 

ihr in den Cen tral Park ge gan gen, um ihr in Ruhe den An-

trag ma chen zu kön nen. Sie hoff  te nur, dass nie mand sie dort 

be ob ach tet hat te …

Das über wäl ti gen de Ge fühl der Klau stro pho bie wäh rend der 

Ta xi fahrt zu ih rer Woh nung in SoHo, als Jack auf eine Ant wort 

war te te, hat te zu ih rem un ver mit tel ten Be schluss ge führt, frü-

her nach Eng land zu fl ie gen. Stän dig un ter Be ob ach tung der 

gan zen Welt zu ste hen und von Frem den ver folgt zu wer den, 

die mein ten, man ge hö re ih nen, emp fand Re be cca momen-

tan als un er träg lich. All mäh lich for der ten der Man gel an Pri-

vats phä re, den eine Be zie hung in der Öff  ent lich keit mit sich 

brach te, und die Tat sa che, dass sie sich nicht ein mal ei nen  Ba gel 

und eine Lat te Mac chi ato aus dem Coff  ee shop an der Ecke 

ho len konn te, ohne an ge spro chen zu wer den, ih ren Tri but.
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Ihr Arzt hat te ihr ein paar Wo chen zu vor Val ium ver schrie-

ben, nach dem sie bis zu ih rer Haus tür ver folgt wor den war, sie 

sich in ih rem Bad ein ge schlos sen und dort hem mungs los ge-

weint hat te. Das Val ium hat te ge hol fen, aber Re be cca war klar, 

dass die ser Weg ins Nichts führ te, mög li cher wei se so gar in die 

Sucht. Was Jack nur zu gut wuss te.

Zu Be ginn ih rer Be zie hung hat te er ihr ver si chert, dass er 

nicht vom Ko ka in ab hän gig sei. Er kön ne es neh men oder auch 

nicht; es hel fe ihm, sich zu ent span nen. Spä ter hat te Re be cca 

he raus ge fun den, dass das nicht stimm te. Als sie ihn auf sei nen 

fort ge setz ten star ken Ko ka in- und Al ko hol kon sum an ge spro-

chen hat te, war er in die De fen si ve ge gan gen und ag gres siv ge-

wor den. Re be cca, die kei ner lei Dro gen nahm und nur sel ten 

Al ko hol trank, hass te es, wenn Jack high war.

An fangs hat te sie ihr Le ben für fast voll kom men ge hal ten: 

Was konn te man sich mehr wün schen als eine stei le Kar ri e re 

und ei nen at trak ti ven, er folg rei chen Part ner? Doch auf grund 

der Dro gen, der lan gen Tren nungs zei ten und Jacks Un si cher-

heit, die sich in ei nem Wut an fall ent lud, als sie ein hal bes Jahr 

zu vor für ei nen Gol den Globe no mi niert wor den war und er 

nicht, hat te sich die rosa Bril le all mäh lich grau ge färbt.

Das An ge bot, in ei nem bri ti schen Film mit dem Ti tel Die 

Stil le der Nacht mit zu wir ken, der in den zwan zi ger Jah ren 

des ver gan ge nen Jahr hun derts spie len und in des sen Mit tel-

punkt eine eng li sche Adels fa mi lie ste hen soll te, hät te zu kei-

nem güns ti ge ren Zeit punkt kom men kön nen. Nicht nur, dass 

sich die se Rol le deut lich von ih ren bis he ri gen seich ten Parts 

un ter schied, nein, es war auch eine gro ße Ehre, von Ro bert 

Hope, dem ge fei er ten bri ti schen Re gis seur, aus er wählt wor-

den zu sein. Jack hat te je doch auch dies mal wie der ihre Freu-

de ge dämpft, in dem er sag te, sie bräuch ten sie le dig lich ih res 

Hol ly wood na mens we gen, um die Geld ge ber zu frie den zu stel-

len. An schlie ßend hat te er ihr er klärt, sie müs se nur gut in den 

his to ri schen Kos tü men aus se hen und sol le sich kei nen Il lu si o-
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nen hin ge ben, dass ihre schau spie le ri schen Fä hig kei ten ihr das 

En ga ge ment ein ge bracht hät ten.

»Du bist viel zu schön, um als Schau spie le rin ernst ge nom-

men zu wer den, Schatz«, hat te er hin zu ge fügt und sein Wod-

ka glas auf ge füllt.

Nach dem das Flug zeug in Hea throw ge lan det und zum 

Still stand ge kom men war, lös te Re be cca ih ren Si cher heits gurt.

»Be reit, Miss Brad ley?«, er kun dig te sich die Flug be glei te rin.

»Ja dan ke.«

»Wir sind gleich so  weit.«

Re be cca kämm te has tig ihre lan gen dunk len Haa re und 

schlang sie zu ei nem Kno ten im Na cken. Jack nann te das ih-

ren »Aud rey-Hep burn-Look«, und auch die Me di en ver gli-

chen Re be cca gern mit die ser Schau spiel i ko ne. Es war so gar 

die Rede von ei nem Re make des Films Früh stück bei Tiff  any 

im fol gen den Jahr.

Sie durf te nicht auf ihn hö ren, sich ihr Selbst be wusst sein als 

Schau spie le rin nicht von ihm neh men las sen. Die letz ten bei-

den Fil me von Jack wa ren Flops ge we sen, und er stand nicht 

mehr so sehr im Ram pen licht wie frü her. Die schreck li che 

Wahr heit sah fol gen der ma ßen aus: Er be nei de te sie um ih ren 

Er folg. Sie at me te tief durch, um sich zu be ru hi gen. Egal, was 

Jack zu ihr ge sagt hat te: Sie wür de be wei sen, dass sie mehr zu 

bie ten hat te als ein hüb sches Ge sicht, und das her vor ra gen de 

Dreh buch gab ihr Ge le gen heit, ge nau das zu tun.

Auf dem eng li schen Land, weit weg von der Öff  ent lich keit, 

er hoff  te Re be cca sich Ruhe zum Nach den ken. Sie wuss te, dass 

sich hin ter den Prob le men ein Jack ver barg, den sie lieb te. Doch 

so lan ge er nicht be reit war, ge gen sei ne wach sen de Ab hän gig-

keit zu kämp fen, wür de sie sei nen An trag nicht an neh men.

»Ich be glei te Sie aus dem Flug zeug, Miss Brad ley«, ver kün-

de te ein dun kel ge klei de ter Mann vom Si cher heits dienst.

Re be cca setz te die Son nen bril le auf und ver ließ die ers te 

Klas se. Wäh rend sie in der VIP-Lounge auf ihr Ge päck war te te, 
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kam sie zu dem Schluss, dass sie sich in ei ner Sack gas se be fand, 

wenn Jack sich nicht end lich sei nen Prob le men stell te. Viel-

leicht, über leg te sie, als sie das Handy aus ih rer Ta sche nahm und 

ei nen Blick aufs Dis play warf, soll te sie ihm ge nau das sa gen.

»Miss Brad ley, Ihr Ge päck wird ge ra de zum Wa gen ge-

bracht«, er klär te der Mann vom Si cher heits dienst. »Ich fürch-

te, drau ßen war ten schon die Fo to gra fen auf Sie.«

»O nein!« Sie sah ihn ent setzt an. »Wie vie le?«

»Vie le. Kei ne Sor ge, ich brin ge Sie si cher hi naus.«

»Da mit hat te ich nicht ge rech net«, be merk te sie, als sie mit 

ihm den An kunfts be reich be trat. »Ich habe ei nen frü he ren Flug 

als ge plant ge nom men.«

»Aber Sie treff  en an dem Mor gen in Lon don ein, an dem die 

gro ße Neu ig keit pub lik ge wor den ist. Darf ich gra tu lie ren?«

Re be cca blieb wie an ge wur zelt ste hen. »Was für eine ›Neu-

ig keit‹?«

»Ihre … Ver lo bung mit Jack Hey ward, Miss Brad ley.«

»Oje«, stöhn te sie.

»Auf den Ti tel sei ten ist heu te ein hüb sches Foto von Ih nen 

und Mr Hey ward im Cen tral Park, wie er Ih nen ei nen Ring 

an den Fin ger steckt.« Er blieb vor der au to ma ti schen Tür ste-

hen. »Sind Sie be reit?«

Re be cca, der hin ter der Son nen bril le Zor nes trä nen in die 

Au gen tra ten, nick te.

»Gut, wir ge hen so schnell wie mög lich durch.«

Als der Wa gen fünfzehn Minuten später das Ge län de von 

Hea throw ver ließ, be trach te te Re be cca kopf schüt telnd das 

Foto von ihr und Jack, das auf der ers ten Sei te der Dai ly Mail 

prang te, und die Schlag zei le:

JACK UND BECKS – ES IST OF FI ZI ELL!

Auf dem un schar fen Foto war zu er ken nen, wie Jack ihr im 

Cen tral Park den Ring an steck te. Re be cca sah ihn da rauf mit 
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ei nem Aus druck an, der, wie sie wuss te, von Pa nik zeug te, den 

der Re por ter je doch als Über ra schung und Freu de in ter pre-

tier te. Zu al lem Über fl uss be stä tig te Jack in ei nem State ment, 

das er off  en bar nach dem Ver las sen ih rer Woh nung am Nach-

mit tag des ver gan ge nen Ta ges ab ge ge ben hat te, dass er Re-

becca ei nen Hei rats an trag ge macht habe. Al ler dings ste he noch 

kein Hoch zeits ter min fest.

Mit zit tern den Fin gern zog sie das Handy aus der Hand-

ta sche. Als sie sah, dass sich da rauf meh re re Nach rich ten von 

Jack, ih rem Agenten und Jour na lis ten be fan den, schal te te sie 

es aus und steck te es zu rück. Im Mo ment hat te sie kei ne Lust, 

sich mit ih nen aus ei nan der zu set zen. Und sie war wü tend auf 

Jack, dass er sich über haupt zu dem, was im Park ge sche hen 

war, ge äu ßert hat te.

Be stimmt wür den die Me di en schon am fol gen den Tag Spe-

ku la ti o nen über Braut kleid und Ort der Trau ung so wie eine 

mög li che Schwan ger schaft an stel len.

Re be cca schloss die Au gen und at me te tief durch. Sie war 

neun und zwan zig Jah re alt, und bis zum Abend zu vor hat te sie 

Ehe und Kin der als fer ne Zu kunfts pro jek te er ach tet.

Jack ging be reits auf die vier zig zu, war mit den meis ten sei-

ner Schau spie ler kol le gin nen im Bett ge we sen und hat te das 

Ge fühl, dass es all mäh lich Zeit wur de, sess haft zu wer den, wäh-

rend es für sie erst die zwei te ernst haf te Be zie hung nach vie-

len Jah ren mit ih rer Ju gend lie be war, ei ner Lie be, die Kar ri e re 

und Ruhm zer stört hat ten.

»Nach De von wer den wir ein paar Stun den brau chen, Miss 

Brad ley«, er klär te ihr der freund li che Fah rer. »Darf ich mich 

vor stel len? Ich hei ße Gra ham. Bit te las sen Sie es mich wis sen, 

wenn ich un ter wegs ir gend wo an hal ten soll.«

»Ja«, sag te Re be cca, die sich von ihm am liebs ten in eine af ri-

ka ni sche Wüs te ohne Fo to gra fen, Zei tun gen oder Mo bil funk-

net ze hät te chauffi   e ren las sen.

»Un ser Ziel ist ziem lich ab ge le gen, Miss Brad ley«, er klär te 
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Gra ham, der ihre Ge dan ken zu er ra ten schien. »Im Dart moor 

gibt’s kei ne gro ßen Städ te und Lä den. Tol les al tes An we sen, wo 

die Dreh ar bei ten statt fi n den. Wie aus der Zeit ge fal len. Hät-

te nicht ge dacht, dass in sol chen Her ren häu sern noch Leu te 

woh nen. Für mich ist das eine an ge neh me Ab wechs lung. Nor-

ma ler wei se kut schie re ich die Schau spie ler durch den Lon do-

ner Ver kehr zu den Stu di os.«

Sei ne Wor te trös te ten Re be cca et was. Viel leicht wür de die 

Pres se meu te sie dort drau ßen in Ruhe las sen.

»Sieht aus, als wür de uns ein Mo tor rad fah rer fol gen, Miss 

Brad ley«, teil te Gra ham ihr nach ei nem Blick in den Rück spie-

gel mit und zer stör te da mit ihre Hoff  nun gen auf Pri vat sphä-

re. »Kei ne Sor ge, auf der Au to bahn hän gen wir ihn schnell ab.«

»Dan ke«, sag te Re be cca, sank er schöpft in ih ren Sitz zu rück 

und schloss die Au gen.

»Wir sind fast da, Miss Brad ley.«

Nach vier ein halb Stun den im Wa gen, in de nen sie im mer 

wie der ein ge nickt war, spür te Re be cca nun den Jet lag. Sie 

schau te be nom men aus dem Fens ter. »Wo sind wir?«, frag te 

sie beim An blick der rau en, men schen lee ren Moor land schaft.

»Im Dart moor. Bei Son nen schein wie heu te ist es hier sehr 

schön, aber im Win ter kann’s ziem lich düs ter sein. Ent schul di-

gen Sie«, sag te Gra ham, als sein Handy klin gel te. »Der Pro duk ti-

ons lei ter. Ich fah re kurz zum Te le fo nie ren an den Straßen rand.«

Wäh rend Gra ham te le fo nier te, trat Re be cca in das stop pe-

li ge Gras am Rand der schma len Stra ße, um die fri sche Luft 

ein zu at men. Eine leich te Bri se weh te übers Moor, und in der 

Fer ne er kann te sie ge zack te Fel sen. Ki lo me ter weit war kei ne 

Men schen see le zu se hen. »Himm lisch«, fl üs ter te sie, als Gra ham 

den Mo tor an ließ und sie sich wie der in den Wa gen setz te. »Es 

ist so fried lich hier.«

»Ja«, pfl ich te te er ihr bei, »aber lei der hat mir der Pro duk ti ons-

lei ter ge ra de ge sagt, dass vor dem Ho tel der Schau spie ler eine 
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Hor de Fo to gra fen war tet, Miss Brad ley. Des halb soll ich Sie di-

rekt nach Ast bury Hall fah ren, wo die Dreh ar bei ten statt fi n den.«

»Okay.« Re be cca biss sich frust riert auf die Lip pe.

»Tut mir leid, Miss Brad ley. Ich sage mei nen Kin dern im mer, 

dass rei che, be rühm te Film stars es gar nicht so leicht ha ben, 

wie die meis ten Leu te den ken. Muss ganz schön hart sein, be-

son ders in sol chen Mo men ten.«

»Stimmt, manch mal schon.«

»Zum Glück kann Ih nen wäh rend der Dreh ar bei ten nie-

mand na he kom men. Der Land sitz liegt mit ten in ei nem gro-

ßen Park, und von der Ein fahrt zum Ge bäu de ist es un ge fähr 

ein Ki lo me ter.«

Sie er reich ten ein schmie de ei ser nes Dop pel tor mit ei nem 

Mann vom Si cher heits dienst, der das Tor öff  ne te, als Gra ham 

ihm ein Zei chen gab. Re be cca be trach te te mit gro ßen Au gen 

die ur al ten Ei chen, Ross kas ta ni en und Bu chen zu bei den Sei-

ten der Stra ße, die durch das weit läu fi  ge Grund stück führ te.

Vor ih nen lag ein rie si ges Ge bäu de, eher ein Pa last, wie sie 

ihn nur aus Bü chern oder Ge schichts sen dun gen im Fern se-

hen kann te, ein ba ro ckes Ensemble aus ge mei ßel tem Stein und 

kan ne lier ten Säu len.

»Wow«, staun te sie.

»Be ein dru ckend, was? Ich möch te nicht wis sen, wie viel das 

Hei zen im Win ter hier kos tet«, scherzte Graham.

Als sie nä her ka men und Re be cca den Mar mor spring brun-

nen vor dem Haus ent deck te, hät te sie sich bes se re Ar chi tek-

tur kennt nis se ge wünscht, um al les exak ter be schrei ben zu kön-

nen. Die ele gan te Sym met rie des Ge bäu des mit den Flü geln 

zu bei den Sei ten ei ner zent ra len Kup pel raub te ihr den Atem. 

Das Son nen licht spie gel te sich in den Fens tern, die die ge sam te 

Front wie Edel stei ne schmück ten, und das Mau er werk da zwi-

schen war mit Put ten und Ur nen ver ziert. Un ter dem wuch ti-

gen Por ti kus in der Mit te, der von vier ge wal ti gen Säu len ge-

tra gen wur de, be fand sich eine präch ti ge Dop pel tür aus Ei che.
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»Ein rich ti ges Schloss, was?«, be merk te Gra ham, als er den 

Wa gen um das Ge bäu de he rum in den Hof lenk te, auf dem 

es von Lie fer wa gen und Las tern wim mel te und von dem aus 

Leu te Ka me ras, Schein wer fer und Kabel hi nein schlepp ten. 

»So weit ich weiß, sol len die Dreh ar bei ten mor gen be gin nen«, 

er klär te Gra ham und stell te den Motor ab.

Re be cca be dank te sich und stieg aus, wäh rend Gra ham ihre 

Ta sche aus dem Koff  er raum hol te.

»Ha ben Sie nicht mehr Ge päck, Miss Brad ley? Film stars wie 

Sie rei sen nor ma ler wei se mit je der Men ge Koff  er.«

»Ich war in Eile«, ge stand Re be cca und folg te ihm über den 

Hof zum Haus.

»Ich ste he wäh rend der ge sam ten Dreh ar bei ten zu Ih rer Ver-

fü gung, Miss Brad ley. Las sen Sie es mich wis sen, wenn Sie ir-

gend wo hin wol len, ja? War mir ein Ver gnü gen, Sie ken nen-

zu ler nen.«

»Ah, Sie sind da!« Ein schlan ker jun ger Mann schritt auf Re-

be cca zu und streck te ihr die Hand hin. »Will kom men in Eng-

land, Miss Brad ley. Ich bin Steve Camp ion, der Pro duk tions-

lei ter. Tut mir leid, dass Sie den heu ti gen Mor gen mit  ei nem 

Spieß ru ten lauf vor der bri ti schen Bou le vard pres se be gin nen 

muss ten. Hier sind Sie im mer hin vor Re por tern si cher.«

»Dan ke. Wis sen Sie, wann ich ins Ho tel kann? Eine Du sche 

und ein biss chen Schlaf wä ren schön«, sag te Re be cca, von der 

Reise müde.

»Nach dem Emp fang am Flug ha fen woll ten wir Ih nen nicht 

noch die Meu te vor dem Ho tel zu mu ten«, er klär te Steve. »Lord 

Ast bury stellt Ih nen fürs Ers te ein Zim mer im Haus zur Ver fü-

gung, bis wir eine pas sen de Un ter kunft für Sie ge fun den ha-

ben. Wie Ih nen schon auf ge fal len sein dürf te«, füg te Steve mit 

ei nem Blick auf das rie si ge Ge bäu de hin zu, »gibt es hier mehr 

als ge nug Räu me. Ro bert, der Re gis seur, möch te mor gen mit 

dem Dre hen an fan gen und woll te ver hin dern, dass Sie und die 

an de ren Schau spie ler im Ho tel ge stört wer den.«
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»Tut mir leid, dass ich Ih nen so vie le Um stän de ma che«, ent-

schuldigte sich Rebecca mit schlechtem Gewissen.

»Kei ne Ur sa che. Da für ha ben wir ja eine be rühm te jun ge 

Schau spie le rin in un se rem Film. Die Haus häl te rin hat mich 

ge be ten, Sie zu ihr zu schi cken, so bald Sie da sind, da mit sie 

Ih nen Ihr Zim mer zei gen kann. Heu te Nach mit tag um fünf 

treff  en sich alle im Sa lon, so dass Sie noch Zeit für ein paar 

Stun den Schlaf ha ben.«

Re be cca, der Steves leicht ge reiz ter Ton fall nicht ent gan gen 

war, be dank te sich ein wei te res Mal. Off  en bar hat te er sie be-

reits als »schwie rig« ein ge stuft, und ver mut lich wür den ihre 

bri ti schen Schau spie ler kol le gen, de ren Ruhm und Ein spiel-

ergeb nis se im Mo ment längst nicht an die ih ren he ran reich-

ten, sie auch so ein schät zen.

»War ten Sie hier, ich su che Mrs Treva than«, sag te Steve und 

ließ Re be cca mit ten auf dem Hof ste hen, wo das Ka me ra team 

schwe re Aus rüs tung an ihr vor bei schlepp te.

We nig spä ter eil te eine rund li che Frau mitt le ren Al ters mit 

grau ge lock ten Haa ren und ro si gem Teint durch die Tür auf 

sie zu.

»Miss Re be cca Bradley?«

»Ja.«

Die Frau lä chel te breit. »Ich hab Sie so fort er kannt. In Wirk-

lich keit sind Sie noch hüb scher als im Kino. Ich hab all Ihre 

Fil me ge se hen, und es freut mich sehr, Sie per sön lich ken nen-

zu ler nen. Ich bin Mrs Treva than, die Haus häl te rin. Wenn Sie 

mir fol gen wol len … Ich füh re Sie zu Ih rem Zim mer. Lei der 

ist es ziem lich weit weg. Gra ham bringt Ih nen Ihr Ge päck 

spä ter nach«, er klär te sie, als Re be cca sich nach ih rer Ta sche 

bück te. »Sie kön nen sich gar nicht vor stel len, wel che Stre cken 

ich je den Tag zu rück le gen muss.«

»Wahrscheinlich nicht.« Re be cca hat te Mühe, den star ken 

De von-Ak zent der Frau zu ver ste hen. »Ein im po san tes Ge-

bäu de.«
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»Jetzt nicht mehr so, weil sich nur noch ich und eine Ta ges-

hil fe drum küm mern. Ich bin mit den Ner ven am Ende. Frü-

her ha ben hier drei ßig Be diens te te rund um die Uhr ge ar bei-

tet, aber die Zei ten sind vor bei.«

Re be cca nick te, als Mrs Treva than sie durch eine Rei he von 

Tü ren in eine rie si ge Kü che führ te, wo eine Frau in Schwes-

tern tracht am Tisch Kaff  ee trank.

»Von der Kü che aus kommt man über die Be diens te ten trep pe 

am schnells ten hi nauf zu den Zim mern«, er klär te Mrs Treva-

than und ging Re be cca die stei len Stu fen vo ran. »Ich habe Sie 

in ei nem hüb schen Raum auf der Rück sei te des Hau ses un-

ter ge bracht. Von dort aus ha ben Sie ei nen schö nen Blick auf 

die Gär ten und das Moor. Sie kön nen von Glück sa gen, dass 

Lord Ast bury Ih nen ein Zim mer im Haus zur Ver fü gung stellt. 

Er mag Gäs te nicht son der lich. Frü her mal ha ben hier be quem 

vier zig Leu te über nach ten kön nen, aber das ist lan ge her.«

Sie er reich ten ein Zwi schen ge schoss, wo Re be cca kurz die 

präch ti ge Kup pel be wun der te, be vor sie Mrs Treva than ei nen 

brei ten, dunk len Flur ent lang folg te.

»Sie schla fen hier«, ver kün de te sie und öff  ne te die Tür zu 

ei nem ge räu mi gen Zim mer mit ho her De cke, das von ei nem 

gro ßen Dop pel bett be herrscht wur de. »Ich habe gut durch ge-

lüf tet, des we gen ist es ein biss chen kühl. Aber das ist bes ser als 

der mod ri ge Ge ruch. Wenn Ih nen kalt sein soll te, kön nen Sie 

den Elekt ro ofen ein schal ten.«

»Dan ke. Wür den Sie mir noch ver ra ten, wo die Toi let te ist?«

»Die zwei te Tür links, auf der an de ren Sei te des Flurs. Lei-

der ha ben wir kei ne ei ge nen Toi let ten und Bä der für die ein-

zel nen Zim mer. Ich las se Sie jetzt aus ru hen.«

»Könn te ich ein Glas Was ser be kom men?«, fragte Rebecca 

schüchtern.

Mrs Treva than blieb an der Tür ste hen. »Na tür lich. Sie sind 

si cher halb ver durs tet. Ha ben Sie was ge ges sen?«

»Nein, im Flug zeug hat te ich kei nen Ap pe tit auf Früh stück.«
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»Soll ich Ih nen eine Kan ne Tee und ein paar Schei ben Toast 

brin gen? Sie se hen ein biss chen blass um die Nase aus.«

»Das wäre wun der bar.« Plötz lich merk te Re be cca, dass ihr 

vor Hun ger fast schwind lig war.

»Gut, dann hol ich mal die Sa chen.« Mrs Treva than mus ter te 

Re be cca mit füh lend. »Stars müs sen auch es sen, was? Ma chen 

Sie sich’s be quem. Bin gleich wie der da.«

Kurz darauf trat Re be cca auf den Flur und lan de te nach ei-

nem Fehl ver such in ei nem Wä sche schrank und ei nem an de ren 

Zim mer in ei nem gro ßen Bad mit alt mo di scher guss ei ser ner 

Wan ne. Von dem Was ser be häl ter über der Toi let te bau mel te 

eine ros ti ge Me tall ket te. Nach dem Re be cca Was ser aus dem 

Hahn ge trun ken hat te, kehr te sie in ihr Zim mer zu rück, wo 

sie durch ei nes der ho hen Fens ter hin aus blick te. Der Gar ten 

jen seits der gro ßen Ter ras se hin ter dem Haus wirk te ge pfl egt. 

Die Bee te wur den von  Blu men und Sträu chern ge säumt, und 

Blü ten ho ben sich zart ro sa far ben vom Grün der Ra sen fl ä chen 

ab. Hin ter der hohen Ei ben he cke, die den Gar ten ein fass te, lag 

das raue Moor, das deut lich mit den glat ten ge mäh ten Ra sen-

fl ä chen kont ras tier te. Re be cca schlüpf te aus den Schu hen und 

leg te sich in das Bett mit der an ge nehm wei chen Mat rat ze.

Als Mrs Treva than zehn Mi nu ten spä ter an der Tür klopf te 

und ein trat, sah sie, dass Re be cca tief und fest schlief. Sie stell-

te das Tab lett auf dem Tisch am Ka min ab, deck te sie zu und 

ver ließ lei se den Raum.

2

»Mei ne Da men und Her ren, ich freue mich, Sie alle heu te in 

Ast bury Hall be grü ßen zu kön nen, der, wie Sie mir si cher bei-

pfl ich ten wer den, ide a len Ku lis se für die Dreh ar bei ten zu In 
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der Stil le der Nacht. Ich füh le mich ge ehrt, in ei nem von Eng-

lands schöns ten Her ren häu sern in Privatbesitz fi l men zu dür-

fen, und hoff  e, dass un se re ge mein sa me Zeit hier an ge nehm 

und pro duk tiv sein wird.«

Ro bert Hope, der Re gis seur, be dach te sein Team mit ei nem 

Lä cheln. »In die sen Mau ern hal ten sich ge gen wär tig die bes-

ten und er fah rens ten Schau spie ler des Lan des auf. Vie le ken nen 

sich be reits; be son ders möch te ich Re be cca Brad ley be grü ßen, 

die von Ame ri ka zu uns ge kom men ist, um uns ver staub te alte 

Bri ten mit ein biss chen Hol ly wood gla mour auf zu po lie ren.«

Die Bli cke al ler wand ten sich Re be cca zu, die sich, über wäl-

tigt von der An we sen heit so vie ler be rühm ter bri ti scher Ak-

teu re, in eine Ecke drück te. »Hi«, be grüß te sie sie er rö tend mit 

ei nem schüch ter nen Lä cheln.

»Ich über las se euch jetzt Hugo Mann ers, des sen wun der ba-

res Dreh buch euer al ler Fä hig kei ten be son ders gut zur Gel tung 

brin gen wird«, fuhr Ro bert fort. »Spä ter er hal tet ihr den end-

gül ti gen Text, so zu sa gen frisch aus der Dru cker pres se.  Steve, 

der Pro duk ti ons lei ter, wird euch au ßer dem eure je wei li gen 

Dreh plä ne ge ben. Bleibt mir nur noch zu sa gen: Auf er folg-

rei che Zu sam men ar beit! Da kommt Hugo.«

Ap plaus für Hugo Mann ers, den os car prä mier ten Dreh-

buch au tor. Re be cca hör te ihm nur mit hal bem Ohr zu, weil 

sie sich plötz lich be wusst wur de, was sie wag te. Am meis ten 

Sor ge be rei te te ihr ihr eng li scher Ak zent. In New York hat te 

sie Sprach un ter richt ge nom men und sich in den ver gan ge-

nen zwei Mo na ten be müht, im All tag wie eine Eng län de rin zu 

spre chen. Doch sie wuss te nur zu gut, dass sie sich mit die ser 

Rol le ziem lich weit aus dem Fens ter lehn te und das durch-

aus schief ge hen konn te. Die eng li sche Kri tik tat nichts lie ber, 

als ame ri ka ni sche Schau spie le rin nen, die sich an ei ner eng li-

schen Rol le ver such ten, zu zer rei ßen. Be son ders gern Schau-

spie le rin nen, die so viel kom mer zi el len Er folg hat ten wie sie.

Da zähl te es nicht, dass sie ein Sti pen di um für die  Ju illi ard 
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Dra ma School in New York er run gen und in ih rem Jahr-

gang für die Dar stel lung der Be a tri ce in ei ner Ins ze nie rung 

von Shakes peares Viel Lärm um nichts aus ge zeich net wor den 

war. Alle Schau spie le rin nen in Hol ly wood er ach te ten sich als 

»ernst haft«, auch wenn sie als Mo del an ge fan gen hat ten, was bei 

ihr de fi  ni tiv nicht der Fall war. Re be cca wuss te, dass dies ihre 

Chan ce war, sich als Cha rak ter schau spie le rin zu etab lie ren und 

end lich auch von den Feuil le tons wahr ge nom men zu wer den.

Wie der Ap plaus, als Hugo ge en det hat te und Steve, der Pro-

duk ti ons lei ter, das neue Skript und die Dreh plä ne ver teil te.

»Ver mut lich wird es Sie freu en zu hö ren, dass Sie mor gen 

nicht am Set be nö tigt wer den, Re be cca. Den Vor mit tag ver-

brin gen Sie mit der Kos tüm an pro be in der Gar de ro be und an-

schlie ßend in der Mas ke. Ro bert meint, Sie soll ten mit dem 

Sprach coach Ih ren Text für den ers ten Dreh tag durch ge hen«, 

in for mier te Steve Re be cca.

»Gut. Ha ben Sie eine Ah nung, wann ich ins Ho tel um zie-

hen kann? Ich wür de gern mei ne Sa chen aus pa cken und mich 

häus lich ein rich ten.«

»Off  en bar war ten die Fo to gra fen im mer noch da vor. Des-

halb hat Ro bert sich mit Lord Ast bury da rauf ge ei nigt, dass Sie 

hier blei ben, wäh rend wir ver su chen, eine un auff  äl li ge re Blei be 

für Sie zu fi n den. Sie Glück li che«, füg te Steve grin send hin zu, 

»Sie ha ben’s be stimmt feu da ler als ich in der Ab stell kam mer 

über dem ört li chen Pub und kön nen sich oben drein an die 

Atmo sphä re die ses Hau ses ge wöh nen.«

Ein aus ge spro chen at trak ti ver Mann mit mar kan ten Ge-

sichts zü gen streck te ihr die Hand hin. »Miss Bradley? Darf ich 

mich vor stel len? James Waugh. Ich spie le Law rence und glau be, 

wir ha ben eine Rei he von … wie soll ich es aus drü cken? … 

ziem lich in ti men Sze nen mit ei nan der.« Er zwinkerte ihr zu. 

Rebecca fi elen sofort sein Charme und seine ausdrucksvollen 

blauen Augen auf, die bestimmt mit zu seinem Erfolg im bri-

tischen Filmgeschäft beigetragen hatten.
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»Er freut, Sie ken nen zu ler nen, James«, sag te Re be cca und 

stand auf, um sei ne Hand zu schüt teln.

»Sie Arme«, mein te er mit füh lend, »war ver mut lich ein ganz 

schö ner Schock, gleich nach der An kunft mit der Auf re gung 

über die Ver lo bung mit Jack Hey ward kon fron tiert zu sein.«

Rebecca wusste nicht so genau, wie sie darauf reagieren 

sollte. »Ja, schon irgendwie.«

»Gra tu lie re.« James ließ ihre Hand noch nicht los. »Die ser 

Jack ist ein ech ter Glücks pilz.«

»Dan ke«, ent geg ne te sie steif.

»Falls Sie vor dem Dreh un se re ge mein sa men Sze nen durch-

ge hen wol len, las sen Sie es mich wis sen. Ich muss ge ste hen, 

dass ich schreck lich ner vös bin we gen den gan zen Schau spie-

ler grö ßen.«

Re be cca, die ihn sym pa thisch zu fi n den be gann, nick te.

»Sie wer den toll sein, und wenn Sie hier in die ser Ein ö de 

Lust auf Ge sell schaft ha ben soll ten, mel den Sie sich ein fach.«

»Dan ke, das tue ich.«

James be dach te sie mit ei nem letz ten viel sa gen den Blick, be-

vor er ihre Hand los ließ und sich ent fern te.

Da Re be cca zu schüch tern war, um sich un ter die Kol le gen 

zu mi schen, zog sie sich mit ih rem Dreh plan zu rück. Ihr war 

nicht ent gan gen, dass James ihr zu ih rer Ver lo bung gra tu liert 

und ihr gleich zei tig zu ver ste hen ge ge ben hat te, dass er gern 

mehr Zeit mit ihr ver brin gen wol le.

»Re be cca, die Schau spie ler und das Team fah ren in ein paar 

Mi nu ten ins Ho tel«, teil te Steve ihr mit. »Mor gen früh kom-

men die Cat erer. Heu te Abend soll Ihre neue Freun din Mrs 

Treva than Ih nen in ih rer Kü che was brut zeln. Sie ist ganz ver-

narrt in Sie und sagt, sie will Sie auf päp peln.«

»Das ist nett von ihr. Ich woll te heu te so wie so das neue 

Skript durch ge hen.«

»Al les in Ord nung, Re be cca?«, erkundigte sich Steve besorgt.

»Ja, ab ge se hen vom Jet lag und von mei ner Be geg nung mit 

      


