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VORBEMERKUNG

Warum Nachlass? Warum zu Lebzeiten?

Es gibt dichterische Hinterlassenschaften, die grofse
Geschenke sind; aber in der Regel haben die Nachladsse
eine verdichtige Ahnlichkeit mit Ausverkiufen wegen Auf-
1osung des Geschafts und mit Billigergeben. Die Beliebt-
heit, deren sie sich trotzdem erfreuen, mag dann davon
kommen, dass die Lesewelt eine verzeihliche Schwiche
fiir einen Dichter hat, der sie zum letzten Mal in An-
spruch nimmt. Wie immer das aber auch sei und was
immer sich von der Frage vermuten liefSe, wann ein
Nachlass von Wert sei, und wann blof§ einer vom Werte:
ich habe jedenfalls beschlossen, die Herausgabe des mei-
nen zu verhindern, ehe es so weit kommt, dass ich das
nicht mehr tun kann. Und das verlasslichste Mittel dazu
ist es, dass man ihn selbst bei Lebzeiten herausgibt; mag
das nun jedem einleuchten oder nicht.

Aber kann man denn iiberhaupt noch von Lebzeiten
sprechen? Hat sich der Dichter deutscher Nation nicht
schon langst tiberlebt? Es sieht so aus, und genau genom-
men, hat es, so weit ich zuriickzudenken vermag, immer
so ausgesehn, und ist blofs seit einiger Zeit in einen ent-
scheidenden Abschnitt getreten. Das Zeitalter, das den
MafSschuh aus fertigen Teilen hervorgebracht hat, und
den fertigen Anzug in individueller Anpassung, scheint
auch den aus fertigen Innen- und Auflenteilen zusam-
mengesetzten Dichter hervorbringen zu wollen. Schon
lebt der Dichter nach eigenem MafS beinahe allerorten in
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einer tiefen Abgeschiedenheit vom Leben, und hat doch
nicht mit den Toten die Kunst gemeinsam, dass sie kein
Haus brauchen und kein Essen und Trinken. So ginstig
sind die Lebzeiten den Nachldssen. Auf die Benennung
dieses Biichleins und seine Entstehung ist das nicht ohne
Einfluss geblieben.

Umso sorgfaltiger misste man natirlich mit seinen
letzten Worten, auch wenn sie nur vorgespiegelt sind, um-
gehn. Inmitten einer donnernden und idchzenden Welt
blof§ kleine Geschichten und Betrachtungen herauszuge-
ben; von Nebensachen zu reden, wo es so viele Haupt-
sachen gibt; seinen Arger an Erscheinungen zu haben, die
weit vom Schuss zuriickliegen: ohne Zweifel, es mag man-
chem als Schwiche erscheinen, und ich will gern gestehn,
dass auch mir der Entschluss zur Herausgabe allerhand
Sorgen bereitet hat. Aber erstens hat immer schon ein
gewisser Groflenunterschied zwischen dem Gewicht dich-
terischer Auflerungen und dem Gewicht der unberiihrt
von ihnen durch den Weltraum rasenden zweitausend-
siebenhundert Millionen Kubikmeter Erde bestanden und
musste irgendwie in Kauf genommen werden. Zweitens
darf ich mich vielleicht auf meine Hauptarbeiten berufen,
denen es an den zusammenziehenden Kriften, die man
hier vermissen konnte, am wenigsten fehlen diirfte; die
weiterzufiilhren, aber gerade eine solche Zwischenver-
offentlichung verlangte. Und schliefSlich: als mir dieses
Buch vorgeschlagen wurde und die Teilchen, aus denen
es zusammengesetzt werden sollte, wieder vor mir lagen,
glaubte ich zu bemerken, dass sie doch eigentlich zeit-
bestandiger gewesen seien, als ich befiirchtet hatte.



VORBEMERKUNG 9

Diese kleinen Arbeiten sind fast alle in den Jahren
zwischen 1920 und 29 entstanden und zum ersten Mal
veroffentlicht worden; aber ein Teil von denen, die im
Inhaltsverzeichnis »Bilder« heifSen, geht auf altere Vor-
merkungen zuriick. So das »Fliegenpapier«, das unter
dem Titel »Romischer Sommer« schon 1913 in einer Zeit-
schrift erschienen ist; und auch die »Affeninsel« stammt
aus dieser Zeit, was ich erwiahne, weil man diese beiden
sonst leicht fiir erfundene Umschreibungen spiterer Zu-
stinde halten konnte. In Wahrheit sind sie eher ein Vor-
ausblick gewesen, getan in ein Fliegenpapier und in ein
Zusammenleben von Affen; aber jedermann werden sol-
che Weissagungen gelingen, der an kleinen Ziigen, wo es
sich unachtsam darbietet, das menschliche Leben beob-
achtet und sich den »wartenden« Gefiihlen iiberlisst, die
bis zu einer Stunde, die sie aufriihrt, scheinbar »nichts zu
sagen haben« und sich harmlos in dem ausdriicken, was
wir tun und womit wir uns umgeben.

Etwas Ahnliches, doch vorwiegend in umgekehrter
Anwendung, ldsst sich wahrscheinlich auch zugunsten
der »Unfreundlichen Betrachtungen« und der » Geschich-
ten, die keine sind« anfiihren. Sie tragen die Zeit ihrer
Entstehung sichtbar an sich, und was an ihnen Spottrede
ist, gilt zum Teil gewesenen Zustanden. Auch in der Form
zeigen sie diesen Ursprung; denn sie sind fiir Zeitungen
geschrieben worden, mit ihrem unaufmerksamen, unglei-
chen, dimmerig-groflen Leserkreis, und hétten ohne Frage
anders ausgesehn, wenn ich sie, so wie meine Biicher, fir
mich allein und fiir meine Freunde geschrieben hitte.
Gerade hier war also die Frage zu beantworten, ob es er-



