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Für meine Töchter
und meine Schwester
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Nur Prinzesschen richten ihr Krönchen.
Wahre Königinnen ziehen ihr Schwert.
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Poetische Gedanken einer Kaiserin

An die Gaffer

Ich wollt’, die Leute ließen mich
In Ruh’ und ungeschoren,

Ich bin ja doch nur sicherlich
Ein Mensch, wie sie geboren.
Es tritt die Galle mir fast aus,

Wenn sie mich so fixieren:
Ich kröch’ gern in ein Schneckenhaus

Und könnt’ vor Wut krepieren.
Gewahr ich gar ein Opernglas
Tückisch auf mich gerichtet,

Am liebsten sähe ich gleich das
Samt der Person vernichtet.

Zu toll wird endlich mir der Spaß;
Und nichts mehr soll mich hindern,

Ich drehe eine lange Nas’
Und zeig ihnen den H…n’.

Kaiserin Elisabeth von Österreich,  
genannt Sisi

Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   9Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   9 01.09.22   14:1901.09.22   14:19



Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   10Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   10 01.09.22   14:1901.09.22   14:19



Prolog

München, Ludwigstraße, Herzog-Max-Palais. Am Heiligen 
Abend des Jahres 1837 setzen bei der bayrischen Herzogin 

Ludovika die Wehen ein. Die Geburt verläuft leicht und komplika-
tionslos, und unter genauer Einhaltung des höfischen Zeremoniells 
kommt um 22:43 Uhr das vierte Kind der Herzogin zur Welt. Ein 
Mädchen. Kaum ist die Kleine gebadet und gewickelt, werden die 
drei als Zeugen bestellten Minister in das prachtvolle weiße Boudoir 
der Herzogin geführt, wo sich bereits Familienmitglieder und Hof-
damen eingefunden haben.

Mit großem Stolz präsentiert Ludovika allen Besuchern ihren 
kleinen Weihnachtsengel. Als Tochter eines Herzogs ist das Neugebo-
rene eine kleine Prinzessin. Dank des Geburtsdatums ist sie außer-
dem sowohl ein Christ- als auch ein Sonntagskind. Und sie hat 
schon bei der Geburt einen winzigen Zahn, was von allen als 
Glückszeichen gedeutet wird.

Die Kleine wird zwei Tage später getauft, nun heißt sie offiziell 
Elisabeth Amalie Eugenie, Herzogin in Bayern, benannt nach ihrer 
Patin, der späteren Königin Elisabeth von Preußen. Im Familien-
kreis wird die Prinzessin zunächst Elise, später »Sisi« genannt, was 
nach damaligem Brauch zwar mit scharfem S gesprochen, aber nur 
mit einem einzigen S geschrieben wird.
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Wien, Alter Fleischmarkt, vier Jahre und fünf Wochen später. 
Am 28. Januar 1842, einem Freitag, setzen bei der ledigen 

Dienstmagd Anna Staub kurz nach Mitternacht die Wehen ein. 
Die Geburt verläuft leicht, und gegen zwei Uhr bringt Anna mit-
hilfe ihrer Freundin Susanna Finke, einer Hebamme, ihr zweites 
Kind zur Welt. Ein Mädchen, das das Licht der Welt früher erblickt 
als errechnet.

Im Wien der damaligen Zeit ist es für Anna Staub als unverhei-
ratete Frau so gut wie unmöglich, zwei kleine Kinder durchzubrin-
gen. Ihre erste Tochter Albertine ist gerade einmal zehn Monate alt. 
Obwohl die junge Frau im Gebärhaus der Stadt kostenlos unter 
medizinischer Aufsicht entbinden und das Kind anschließend im 
Findelhaus abgeben könnte, wo man ihm eine gut situierte Pflege-
familie suchen würde, verzichtet sie auf diesen Ausweg. Bei der 
Geburt ihrer ersten Tochter hat sie diese beiden Institutionen ken-
nengelernt. Sie hat am eigenen Leib erlebt, dass Frauen im Gebär-
haus während der Entbindung von zehn bis zwölf Studenten ange-
starrt und sowohl äußerlich als auch innerlich betastet werden. 
Und sie hat erfahren, dass viele andere danach an Kindbettfieber 
gestorben sind. Anna kennt auch die verheerenden hygienischen 
Zustände im Findelhaus, wo kaum ein Kind das erste Lebensjahr 
übersteht und die Leichen der verstorbenen Säuglinge in einem 
Raum direkt neben dem völlig überfüllten Schlafsaal der Neugebo-
renen seziert werden.

Anna Staub beschließt daher, das Unmögliche zu wagen. Sie will 
ihre Töchter selbst aufziehen und ihnen ein gutes Leben ermög
lichen, koste es, was es wolle. Und sie hat auch schon einen Plan, 
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wie das gelingen kann. Wissen ist Macht, das ist fortan ihr Leit-
spruch. Und: Was du im Kopf hast, kann dir niemand wegnehmen.

Das zarte, kleine Mädchen wird am nächsten Tag auf den 
Namen Franziska Seraphica getauft, alle nennen es Fanny.

Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   13Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   13 01.09.22   14:1901.09.22   14:19



Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   14Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   14 01.09.22   14:1901.09.22   14:19



Kapitel 1

April 1863
Burgtheater am Michaelerplatz

Sind Sie zufrieden?« Wie immer nach dem Frisieren bleibe 
ich hinter Zerline Gabillon stehen und senke demütig den 

Blick.
Ein goldener Spiegel. Davor eine Diva mit Lampenfieber, 

hinter ihr ich. Das ist, wie ich weiß, eine hochexplosive 
Mischung.

Und eigentlich erübrigt sich meine Frage, es ist nämlich viel 
zu spät für Änderungen an der Frisur, selbst wenn die Gabillon 
unzufrieden wäre. Die Vorführung beginnt in zehn Minuten, 
sie spielt die Hauptrolle, und sie steckt noch nicht einmal in 
ihrem Kostüm. Sie muss das Ergebnis meiner Arbeit also hin-
nehmen, das weiß sie so gut wie ich.

Aber es gibt auch nichts daran auszusetzen. Ich habe in den 
vergangenen drei Stunden alles gegeben, was in meiner Macht 
steht, um die widerspenstige Mähne der Schauspielerin in einen 
wahren Traum von Frisur zu verwandeln. Ihr ehemals fahlrotes 
Haar habe ich mit einem Sud aus Walnussschalen getönt. Die 
glanzlose, borstige Krause habe ich mit einem heißen Eisen zu 
einer fließenden Pracht geglättet und mir dabei mehrfach die 
Finger verbrannt, während die schöne Zerline bequem auf 
ihrem Frisiersessel thronte und die Briefe ihrer Verehrer las. Und 
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obwohl mein Rücken sich bereits nach einer Stunde anfühlte, 
als würde er in der Mitte zerbrechen, habe ich die Haare an-
schließend aufwendig geflochten, mit künstlichen Haarteilen 
aufgepolstert und zu einer raffinierten neuen Frisur hochgesteckt, 
für die ich seit Wochen jeden Abend am Kopf meiner protestie-
renden Schwester geübt habe.

Die Mühe hat sich mehr als gelohnt, das sehe ich im Spiegel-
bild, als ich den Blick hebe. Das Haar der Gabillon glänzt im 
Kerzenlicht wie Rosenholz. Ihre nicht sehr hohe Stirn wird 
durch eine geflochtene Haarkrone optisch gestreckt, sodass ihre 
missmutige Miene auf einmal geradezu edel wirkt. Und sogar 
die scharfe, hakenförmige Nase der Diva, die normalerweise wie 
der Schnabel eines Geiers hervorragt, erscheint durch die weich 
fallenden Seitensträhnen mit einem Mal stolz und aristokra-
tisch.

Trotzdem muss ich natürlich ergebenst um eine Beurteilung 
meines Werkes bitten, das gehört sich so. Zerline Gabillon ist 
die derzeit berühmteste Hofschauspielerin des kaiserlichen Burg-
theaters – und ich bin, nun ja, Fanny.

Eine insgeheim sehr stolze Fanny allerdings. Meine im Ker-
zenlicht fast schwarzen Augen sprühen vor Freude über meine 
Leistung, auch das verrät mir das Spiegelbild, und schnell senke 
ich den Blick wieder. Es ist nicht gut, Zerline Gabillon durch 
Selbstbewusstsein zu provozieren. Sie hat klare Vorstellungen, 
was dem Personal zusteht. Gute Laune gehört nicht dazu.

Wie immer lässt sich die Diva mit ihrer Antwort Zeit. 
»Nun …«, beginnt sie schließlich, hält aber noch einmal inne 
und beugt sich vor, um sich besser im Spiegel betrachten zu 
können.

Nervös beobachte ich, wie Zerline Gabillon ihr Haupt erst 
nach links, dann nach rechts dreht, skeptisch eine Augenbraue 
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hochzieht und zuletzt an einer Strähne über dem Ohr herum-
zupft. Ich benötige all meine Disziplin, um nicht zischend ein-
zuatmen. Wenn sie jetzt eine der Flechten lockert, ist alles zer-
stört, und die Premiere wird mit Verspätung beginnen müssen. 
An einem Abend wie diesem eine Katastrophe! Und das wird auf 
mich zurückfallen, vielleicht kostet es mich sogar meine Stel-
lung. Kann sie denn nicht erkennen, dass sie besser aussieht denn 
je? Und endlich in ihr Kostüm steigen? Gustl, die Ankleiderin, 
wartet bereits im Hintergrund, die Robe über dem Arm, und 
tritt vor lauter Anspannung von einem Fuß auf den anderen.

»Es ist … interessant«, sagt die Gabillon endlich und wendet 
sich dann an Gustl. »Wo ist mein Kostüm?«

Ich bin also in Ehren entlassen. Keine Kritik ist schon genug 
gelobt, so lautet das unausgesprochene Motto der Gabillon. 
Und an Premierentagen wie heute, wenn sie besonders nervös 
ist, muss ich eine solche Bemerkung schon fast als einen Ritter-
schlag betrachten.

Also lächele ich, knickse, säusele: »Ich dank’ recht schön« und 
entferne mich so ehrerbietig, wie es mir möglich ist.

Kaum habe ich das Garderobenkammerl verlassen, ist es aller-
dings vorbei mit meiner Beherrschung. Ich raffe meine Röcke 
mit beiden Händen und renne ausgesprochen undamenhaft los. 
Wenn ich noch rechtzeitig auf meinen Beobachtungsposten 
kommen will, ist es jetzt höchste Zeit. Im Theater munkelt man 
seit Tagen, die Kaiserin wolle die heutige Premiere besuchen. 
Und ich muss sie einfach sehen. Ich warte schon so lange auf 
diesen Moment.

Ja, ich weiß, wir haben Ihre Majestät schon bei der letzten 
Erstaufführung erwartet, und da ist sie dann doch nicht gekom-
men. Aber das bedeutet nicht, dass es heute wieder so sein wird. 
Im Gegenteil, es steigert die Chancen sogar. Alle sagen, dass die 
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Kaiserin das Theater liebt, irgendwann muss sie einfach erschei-
nen. Sie ist schließlich nach ihrem langen Kuraufenthalt schon 
eine ganze Weile zurück in Wien.

Ich husche einen dunklen Gang entlang, haste über eine 
schmale Stiege hinter der Bühne in die erste Etage und bremse 
meinen Schritt. Jetzt nicht auffallen!

Direkt gegenüber der Kaiserloge gibt es eine Nische, die 
kaum jemand kennt, sie ist mein Ziel. Dort kann ich im Schat-
ten der Logenbrüstung stehen und die Kaiserfamilie auf der 
anderen Seite des Saals vis-à-vis beobachten, ohne selbst gesehen 
zu werden. Bisher war die Kaiserin allerdings nie dabei.

Eigentlich darf an dieser Stelle niemand stehen, aus Sicher-
heitsgründen. Ich könnte ja ein böser Mensch sein, eine Spionin 
oder sogar eine Attentäterin. Aber in meinem schwarzen Kleid 
verschmelze ich mit dem Hintergrund, als wäre ich gar nicht da. 
Und die Kaiserin ist mit mir sicherer als ohne mich, mir entgeht 
nämlich nichts.

Ich habe es von langer Hand vorbereitet, dass ich hier heimlich 
stehen darf. Seit dem ersten Tag meiner Arbeit am Theater habe 
ich mich mit dem alten Josef befreundet, dem Platzanweiser, der 
über diese Etage wacht. Er drückt immer ein Auge zu, wenn ich 
mich hinaufschleiche, sobald sich kurz vor Vorstellungsbeginn 
die Gänge geleert haben. Auch heute lächelt er fast unmerklich, 
als er mich entdeckt, dann wendet er sich ab und tut, als müsste 
er ein nicht vorhandenes Stäubchen von seiner Livree wischen.

Atemlos erreiche ich mein Versteck, drücke mich tief in die 
Nische und überzeuge mich mit einem raschen Blick, dass die 
Kaiserloge noch leer ist.

Ich liebe diese Minuten kurz vor Vorstellungsbeginn. Alle sit-
zen schon auf ihren Plätzen, und unter mir kann ich ehrwürdige 
Herren im Frack und schöne Damen in schimmernden Seiden-

18

Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   18Andeck_Sisi. Die Sterne der Kaiserin.indd   18 01.09.22   14:1901.09.22   14:19



roben bewundern, die reden, lachen oder sich gegenseitig un-
auffällig durch ihre Operngläser beobachten. Der goldene Kron-
leuchter an der Decke bringt mit seinem warmen Schein das 
Gemälde auf dem Theatervorhang zum Leuchten. Es zeigt den 
Gott Apollo im Kreise farbenfroh gewandeter Hirten. Am obe-
ren Rand ist weinroter Samtstoff in Bögen drapiert, was so vor-
nehm und prächtig aussieht, dass ich beim Anblick jedes Mal 
eine Gänsehaut bekomme. Die Luft duftet nach den Veilchen- 
und Rosenessenzen der Damen, das Orchester spielt leise Wal-
zermelodien, um die Konversation anzuregen, und ich kann mit 
jeder Faser meines Körpers spüren, dass ich mich hier in der 
kaiserlichen Hofburg befinde, nur durch einen Gang von den 
Gemächern der Kaiserfamilie getrennt. Was für ein erhabenes 
Gefühl.

Wo die Kaiserin wohl jetzt ist? Durchschreitet sie gerade 
ebenjenen Gang? Oder kommt sie wieder nicht?

Ich lasse meinen Blick noch einmal über das Publikum 
schweifen. Sind vielleicht schon Operngläser auf die Loge 
gerichtet?

Nein, es gibt keinerlei Anzeichen, dass das Kaiserpaar von 
den feinen Herrschaften erwartet wird. Alle sind ganz und gar 
mit sich selbst beschäftigt. Und ein Diener des Hofzucker
bäckers Demel durchwandert noch immer die Gänge des Par-
ketts und ruft mit leiernder Stimme: »Gefrorenes! Limonade! 
Mandelmilch!«

Plötzlich ertönt eine Glocke. Aber es ist nicht die, die norma-
lerweise den Beginn der Vorstellung ankündigt, sondern eine 
mit hellerem, feinerem Ton, die nur ganz leise im Orchester
graben angeschlagen wird. Das Gemurmel verebbt, der Zucker-
werkverkäufer huscht aus dem Saal. Der Dirigent gibt seinen 
Musikern mit dem Taktstock ein Zeichen, und die Musik bricht 
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ab. Dann erhebt sich das Orchester wie ein einziger Mann von 
den Stühlen. Alle versinken in einer tiefen Verneigung. Sofort 
folgt das Publikum dem Beispiel der Musiker, sogar ich oben in 
meiner Nische raffe reflexartig meinen Rock und sinke in einen 
Hofknicks.

Als ich mich wieder aufrichte, setzt mein Herz einen Schlag 
aus. Sie sind da. Beide. Die Kaiserin wirkt viel jünger, als ich es 
erwartet habe, und der Kaiser sieht neben ihr kleiner aus als auf 
all den Postkarten der kaiserlichen Familie. Er ist wie immer in 
Uniform, heute ist es eine in hellem Blau, und seine Brust ist 
mit Orden reich geschmückt. Der dünne, gekrauste Backen-
bart, den er seit einiger Zeit trägt, steht ihm leider gar nicht gut 
zu Gesicht, ohne gefiel er mir besser. Die Kaiserin hingegen ist 
zauberhaft schön. Viel strahlender als noch vor zwei Jahren.

Damals fuhr sie in einer Kutsche durch die Straßen Wiens und 
sah hinter den Scheiben blass und aufgedunsen aus. Trotz ihrer 
damals erst dreiundzwanzig Lebensjahre wirkte sie alt und ver-
braucht. Und sie weinte, da bin ich sicher, obwohl ich in all dem 
Gedränge am Straßenrand nur einen kurzen Blick auf sie werfen 
konnte. Man munkelte seinerzeit so manches über die Gründe. 
Krankheit. Eheprobleme. Streit mit der Schwiegermutter.

Heute allerdings ist das Gegenteil der Fall, Elisabeth leuchtet 
geradezu, und das Raunen, das durch die Reihen geht, ist zwei-
felsohne ihrer Schönheit geschuldet. Sie trägt eine cremefarbene 
Seidenrobe, die ihre kastanienbraunen Haare und ihren hellen 
Teint aufs Vorteilhafteste zur Geltung bringt. Obwohl sie sich 
bekanntlich nie schminken lässt, hat sie volle rote Lippen, und 
auf ihren Wangen liegt ein zarter Roséschimmer.

Natürlich ist Franz Joseph nicht wirklich klein, er ist ja der 
Kaiser. Seine Gattin ist lediglich sehr hoch gewachsen für eine 
Frau. Aber dabei so zierlich wie ein junges Mädchen. Und wun-
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derbar sanfte, große Augen hat sie. Sie ziehen mich sogar von 
Weitem geradezu magisch in ihren Bann.

Das Schönste an ihr aber sind die Haare. Oder finde nur ich 
das, weil Haare nun mal mein Metier sind? Nein, das muss 
einfach jedem auffallen. Elisabeths Haare sind ausgesprochen 
üppig und haben einen wundervollen Glanz. Ich bin sicher, dass 
diese Fülle echt ist, so etwas erkenne ich sofort. Haarpolster, wie 
Zerline Gabillon sie trägt, benötigt die Kaiserin eindeutig nicht. 
Ihre Frisur ist schlicht und nur mit einem glitzernden Diadem 
aus Diamanten verziert. Ein dazu passendes Diamantcollier 
funkelt in ihrem prachtvollen Dekolleté.

Ich lege den Kopf schräg und begutachte mit kritischem 
Blick die Flechtkünste der kaiserlichen Friseurin. Ungeübt ist 
sie sicher nicht, das muss ich zugeben. Aber ihre Kreation ist 
fantasielos, und leider hat sie die Haare Ihrer Majestät in der 
Mitte gescheitelt, was altmodisch und fast ein wenig bäuerlich 
wirkt. Schade, dass Elisabeths Frisur bei diesem ersten öffent
lichen Auftritt nach der großen Reise so wenig herrschaftlich ist. 
Wie hinreißend sie mit einer geflochtenen Haarkrone aussehen 
würde, ähnlich wie die der Gabillon! Aber schön ist Elisabeth 
dennoch. Mehr als das!

Das Orchester setzt wieder ein. Es spielt eine Ouvertüre, und 
alle Zuschauer lassen sich auf ihren Plätzen nieder. Als der Vor-
hang beiseitegleitet, wenden sich die Blicke des Publikums 
zögernd der Bühne zu.

Mir ist, als würde die Kaiserin sich merklich entspannen, seit 
sie nicht mehr im Zentrum der Aufmerksamkeit steht. Eigen-
artig. Wenn ich so schön wäre wie sie, würde ich den Blicken 
des Publikums mit Stolz begegnen. Ich würde sie auskosten, da 
bin ich mir sicher.

Das Stück, das nun beginnt, ist ein französisches Lustspiel 
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mit dem Titel Ein Attaché. Auf der Bühne stehen geschwungene 
Sofas und ein vergoldeter Tisch mit Stühlen. Unverkennbar soll 
das einen Salon reicher Leute darstellen. Er füllt sich mit festlich 
gekleideten Gästen, die ins Gespräch vertieft über die Bühne 
flanieren. Aus ihren Unterhaltungen geht hervor, dass sie alle 
gespannt auf die Ankunft einer Dame warten, die nach dem 
Tod ihres reichen Gatten plötzlich zu einer guten Partie gewor-
den ist. Offenbar weckt diese Tatsache Begehrlichkeiten unter 
den anwesenden Herren.

Jetzt taucht besagte Dame auf, gespielt von Zerline Gabillon, 
die zunächst nichts weiter zu tun hat, als schön und zerbrechlich 
auszusehen, was ihr dank meiner Frisur ausgesprochen gut 
gelingt.

»Sie trägt sehr wenig Diamanten«, sagt der junge Franz 
Kierschner, der in dem Stück einen habgierigen Jüngling na-
mens Ramsay spielt, und blickt der Gabillon versonnen nach.

Friederike Kronau in ihrer Rolle als scharfzüngige Baronin 
Scarpa zieht eine Augenbraue hoch und bemerkt spitz: »Wenig 
Diamanten? Nun, das ist eindeutig ein Beweis für ihren guten 
Geschmack.«

Um Himmels willen! Hat sie das wirklich gesagt? Ja, sie hat. 
Im Theatersaal ist es plötzlich so still, dass man eine zu Boden 
fallende Stecknadel hören würde. Aber keiner regt sich, nicht 
einmal eine Nadel, und niemand wagt es, den Blick zu der reich 
mit Diamanten geschmückten Kaiserin zu heben, die soeben 
versehentlich beleidigt wurde.

Wenn Elisabeth jetzt die Hand hebt und winkt, schließt sich 
der Vorhang der kaiserlichen Loge, und damit ist das Schauspiel 
unwiderruflich beendet. Denn so ist es am Burgtheater Vor-
schrift: Sobald einem Mitglied der kaiserlichen Familie ein 
Stück missfällt, wird es abgesetzt.
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Doch die Kaiserin winkt nicht, das Schauspiel geht weiter, 
alle atmen auf.

Außer mir und dem Kaiser hat vermutlich kaum jemand 
gesehen, wie Elisabeth reagiert hat: Sie hat leise aufgelacht! Sie 
hat zwar rasch den Fächer gehoben, um ihr Gesicht zu verber-
gen, aber ich habe es ganz deutlich gesehen. Und wieder bin ich 
verzaubert von dieser Kaiserin, die nicht viel älter ist als ich und 
die trotz all der Bürden auf ihren Schultern noch so natürlich 
lachen kann.

Als es einige Zeit später zur Pause klingelt, erwache ich wie aus 
einem Traum. Ich raffe den Rock, verlasse meine Nische und 
husche zurück, um mich wieder den Haaren und Launen der 
Gabillon zu widmen.

Doch vor den Garderoben im Künstlertrakt herrscht ein 
Tumult. Das gesamte Ensemble drängt sich im Korridor, aus
ladende Krinolinen versperren mir den Weg zum Frisierkammerl. 
Eigentlich müssten sich die Schauspielerinnen jetzt dringend zur 
Auffrischung ihrer Frisuren und zum Pudern ihrer Nasen vor die 
Spiegel begeben. Aber alle bemitleiden Friederike Kronau, die 
sich mit ihrer Aussage peinlichst in die Nesseln gesetzt hat.

Zerline Gabillon wirkt dabei so gekünstelt, als würde ihr 
Bedauern zu einer theatralischen Bühnenrolle gehören. Sie ringt 
gespielt verzweifelt die Hände und ruft: »Hoffentlich hat das 
kein schreckliches Nachspiel!«

Wer sie kennt, weiß allerdings, dass sie ihrer schärfsten Kon-
kurrentin in Wahrheit alle Schrecklichkeiten dieser Welt an den 
Hals wünscht.

Die arme Kronau hält sich ein großes Taschentuch vors 
Gesicht und schnieft hinein. »Wie konnte ich ahnen, dass die 
Kaiserin heute Abend so viel Schmuck trägt?«, schluchzt sie.
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»Ahnen konnte sie es vielleicht nicht«, zischt Zerline Gabil-
lon. »Aber sehen konnte man es deutlich!«

Leider vergisst sie, dabei ihre Stimme zu senken, alle hören 
ihre Worte. Und nun gilt das Tuscheln ihr.

Die Gabillon errötet, blickt verlegen zur Seite, erspäht mich – 
und lässt ihren Unmut an mir aus. »Fanny, wo bleibst du so lan-
ge? Meine Frisur ist desaströs. Steck sofort diese lächerlichen 
Flattersträhnen an der Seite weg! Ich sehe ja aus wie eine zer-
zauste Magd.«

Nein, das tut sie nicht. Aber sie klingt wie eine, und zwar eine 
von der Sorte, wie man sie auf dem Fischmarkt mit keifender 
Stimme schimpfen hört.

Natürlich sage ich das nicht, ich denke es nur. Und natürlich 
nicke ich gehorsam und bahne mir umgehend einen Weg zum 
Frisierkammerl, um Bürsten, Pomade und Haarnadeln zu ho-
len. Im Hintergrund höre ich immer noch das Schluchzen der 
Kronau, die Angst hat, wegen ihres ungebührlichen Auftretens 
eine Rüge von ganz oben zu erhalten.

Diese Befürchtung ist nicht unbegründet. Die Kronau hat 
zwar nur einen Satz gesagt, der zu ihrer Rolle gehörte, und die 
Kaiserin hat sich nicht daran gestört. Aber Graf Lanckoroński, 
der kaiserliche Oberstkämmerer, ist alt, krank und überaus reiz-
bar, sagt man. Er wacht mit Argusaugen über das Burgtheater. 
Ich persönlich glaube daher kaum, dass die Kronau ungescho-
ren davonkommen wird.

Wenig später stehe ich wieder einmal hinter der Gabillon und 
lasse mich von ihr herumkommandieren. Durch die Tür dringt 
immer noch Stimmengewirr, und die Diva legt dauernd den 
Kopf schräg, um auch ja keinen Laut zu verpassen. Wie soll ich 
sie so frisieren?

Plötzlich verstummt der Lärm. Eine einzelne Männerstimme 
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bellt laute Befehle. Ich höre Schritte, Türen werden zugeschla-
gen. Dann ist alles still. Im Spiegel beobachte ich, wie ein bös-
artiges Lächeln die Lippen der Gabillon umspielt. Bestimmt 
stellt sie sich das Gespräch zwischen Friederike Kronau und 
Graf Lanckoroński gerade bildlich vor.

Ein herrisches Klopfen an der Garderobentür reißt die Diva 
aus ihren giftigen Träumen.

»Herrrein!«, schmettert sie mit rollendem R.
Ein Bediensteter mit goldenen Knöpfen am Livreerock er-

scheint. »Befehl von ganz oben«, verkündet er zackig. »Graf 
Lanckoroński wünscht umgehend …« – seine Stimme kippt, er 
räuspert sich – »… wünscht umgehend Frau Zerline Gabillon 
zu sprechen.«

Die Gabillon erschrickt. »Was? Mich?«
»Bitte folgen Sie mir!«, sagt der Livrierte knapp.
»Aber ich muss gleich auf die Bühne«, haucht Zerline Gabil-

lon. Sie wirkt plötzlich so zart und zerbrechlich wie in ihrer 
Rolle als Käthchen von Heilbronn, sogar ihr Augenaufschlag ist 
derselbe wie bei der Aufführung von Kleists Schauspiel.

Der Diener blickt die Diva nur schweigend an.
Ein Ruck geht durch die Gabillon. Sie strafft den Rücken, er-

hebt sich, reckt bleich und gefasst das Kinn. Dann folgt sie dem 
Mann mit heroischer Miene aus dem Raum. Auch diese Pose 
kenne ich. So schreitet die stolze Zerline als Johanna von Orlé-
ans in die Schlacht oder zum Scheiterhaufen.

Sie lässt die Tür offen, und kaum sind ihre Schritte verklun-
gen, setzt auf dem Korridor erneut Getuschel ein.

»Eine Verwechslung?«, höre ich die Stimme von Heinrich 
Beckmann heraus.

»Eine Beförderung«, vermutet Franz Kierschner. »Sie ist gut 
heute.«
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»Vielleicht ist auch endlich herausgekommen, dass sie ständig 
über alles und jeden lästert.« Das kommt von der Kronau, die 
ihr Selbstbewusstsein offenbar wiedergefunden hat.

Gustl huscht zu mir in die Garderobe. »Ich wette, ich weiß, 
was los ist«, flüstert sie mir zu.

»Was denn?«, wispere ich zurück.
»Bestimmt hat der Kaiser ein Auge auf sie geworfen.«
»Was? Auf die Gabillon? Sie ist verheiratet!«, entgegne ich mit 

gedämpfter Stimme.
Gustl zuckt mit den Schultern. »Das ist der Kaiser doch auch. 

Und wie man hört, ist das kein Hindernis.«
Da hat sie recht. Aber er ist schließlich der Kaiser. Außerdem 

ist er ein Mann, und für die gelten andere Gesetze. Wer wüsste 
das besser als ich? In Vaters Friseursalon sind die verheirateten 
Männer die schlimmsten. Ich kann mich kaum umdrehen, ohne 
eine Hand mit Ehering am Hintern zu haben. Die unverheira-
teten Herren verschlingen mich zwar auch mit den Augen, aber 
sie behalten ihre Hände bei sich.

Am Theater ist es genauso. Je strenger der Drache zu Hause, 
desto loser die Sitten hier. Gustl und ich achten immer darauf, 
dass keine von uns abends allein im Raum ist, das kann ekelhaft 
enden.

Trotz alldem kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass der 
Kaiser Gefallen an der garstigen Zerline Gabillon gefunden hat.

Zum Glück sage ich das nicht laut, denn ein Knall lässt Gustl 
und mich zusammenzucken, und als wir herumfahren, sehen wir 
die Gabillon, die beim Hereinkommen die Tür zugeworfen hat.

»Du!«, faucht sie und zeigt mit dem Finger auf mich. »Du 
sollst zum Grafen kommen. Und zwar sofort.«

»Ich!?«, frage ich fassungslos. Der Oberstkämmerer weiß 
doch bestimmt nicht einmal, dass ich existiere.
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»Bist du taub?« Mit rauschendem Rock stolziert die Gabillon 
an mir vorbei und lässt sich in ihren Frisiersessel sinken.

»Aber …«, stammele ich. »Warum? Ich hab doch gar nichts 
getan.«

Die Diva betrachtet sich im Spiegel. »Rasch, Gustl! Den 
Puder! Uns bleiben nur noch wenige Minuten.« Mich beachtet 
sie gar nicht mehr.

»Geh schnell«, raunt Gustl mir zu. »Wird schon nicht so 
schlimm werden.« Aber an ihrem Blick sehe ich, dass sie das 
selbst nicht glaubt. So etwas ist unsereins noch nie passiert. Da 
muss eine Katastrophe geschehen sein.

Mit zitternden Fingern knote ich meine Schürze auf, reiche 
sie Gustl und verlasse die Garderobe.

Der Korridor ist inzwischen wie leer gefegt. Auch von dem 
livrierten Bediensteten ist nicht einmal mehr ein goldener 
Knopf zu sehen.

»Franziska Angerer?«, fragt eine tiefe Männerstimme. Erst 
jetzt entdecke ich die dunkle Gestalt in einer Türnische am 
Ende des Flurs.

»Die bin ich.« Rasch mache ich einen Knicks, denn der 
schwarze Frack des Mannes, der jetzt auf mich zutritt, ist ver-
schwenderisch mit Goldstickereien verziert.

Ist das Graf Lanckoroński höchstpersönlich, der da in unsere 
Niederungen herabgestiegen ist? Ich erfahre es nicht, weil der 
hohe Herr es nicht für nötig hält, sich vorzustellen.

»Kommen Sie bitte mit!« Er wendet sich ab und schreitet voran.
Ich starre auf den massigen Rücken des korpulenten Mannes 

und seine fleischigen Nackenfalten. Mit hinkendem Gang ent-
fernt er sich erstaunlich schnell, und natürlich folge ich ihm.

Plötzlich durchfährt mich siedend heiß ein Gedanke. Hat 
mich vielleicht jemand in meiner Nische gesehen?
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Oh, ich könnte mich für meine Torheit ohrfeigen! Ich habe 
noch spaßeshalber darüber nachgedacht, ob man mich wohl für 
eine Attentäterin halten könnte. Ja, und ob! Und für die kaiser-
liche Familie wäre ein solcher Verdacht gewiss kein Spaß. Der 
Kaiser ist ja vor einigen Jahren fast bei einem Attentat ermordet 
worden. Damals wurde der Täter enthauptet.

Mir stockt der Atem. Aber dann beruhige ich mich etwas. 
Nein, hinrichten werden sie mich wohl kaum, ich habe ja nichts 
getan. Aber einsperren vielleicht schon – oder zumindest fristlos 
entlassen. Wie kann ich nur beweisen, dass ich nichts im Schilde 
führe?

Wir nehmen den Weg hinter der Bühne entlang, steigen steile 
Stiegen hinauf und gelangen schließlich in einen Bereich des 
Theaters, der menschenleer ist. Unsere Schritte hallen auf dem 
Parkett, und das ungute Gefühl in meinem Magen verstärkt 
sich.

»Ich bitte um Verzeihung«, sage ich schüchtern. »Ich wüsste 
doch sehr gern, wo wir hingehen.«

Der Mann hustet rasselnd. »Hat man Ihnen das nicht ge-
sagt?«, keucht er, als er wieder zu Luft kommt.

»Nichts habe ich erfahren«, sage ich. »Aber glauben Sie mir, 
ich hatte nichts Böses im Sinn, als ich …« Nein, ich spreche es 
lieber nicht aus, vielleicht irre ich mich ja, und er weiß über-
haupt nichts von meinem Versteck.

Der Mann gibt ein bellendes Geräusch von sich, und ich bin 
nicht sicher, ob er hustet oder lacht. »Wo wir hingehen?« Er 
atmet mühsam ein und presst hervor: »Zur Kaiserin.«

Natürlich verspottet er mich. Zu Kaiserin Elisabeth gehen 
wir ganz bestimmt nicht, sie ist ja in ihrer Loge. Und wir gehen 
gerade auf die hohe Flügeltür zu, die aus dem Theater hinaus 
ins Herz der Hofburg führt.
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Ich habe vor diesen weiß-goldenen Flügeln schon manches 
Mal gestanden, wenn das Theater noch in nachmittäglichem 
Dämmerschlaf lag, und mir vorgestellt, wie es dahinter wohl aus-
sieht. Habe mir schimmerndes Parkett, orientalische Teppiche, 
funkelnde Kristallspiegel, feine Stoffe und glitzerndes Licht aus-
gemalt. Einmal habe ich es sogar gewagt, die Klinke zu drücken, 
aber die Tür war verschlossen. Zum Glück! Nicht auszudenken, 
was passiert wäre, wenn ich in die kaiserlichen Gemächer einge-
drungen wäre. Ich muss verrückt gewesen sein, diese Klinke 
auch nur zu berühren.

Viele alte Geschichten erzählen von Märchenschlössern mit 
verriegelten Türen, und wer eine davon öffnet, dem erwächst 
nie etwas Gutes daraus. Auch ich sollte dieses Portal besser nicht 
durchschreiten. Bestimmt warten dahinter Polizisten, um mich 
festzunehmen.

Der Mann mit dem Specknacken bleibt stehen. Leise pocht 
er an das lackierte Holz, dreimal schnell, zweimal langsam.

Mein Herz rast, ich halte die Luft an und spüre Schweiß auf 
meiner Stirn.

Wie von Zauberhand bewegt, schwingen die weiß-goldenen 
Flügel auf.
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Kapitel 2

Hofburg

Was für eine Erleichterung! Hinter der Tür warten keine 
Polizisten. Nur zwei Diener in schwarz-gelben Livreen, 

die das Portal für uns geöffnet haben. Ich atme tief ein und 
lockere meine verkrampften Schultern.

Als wir eintreten, neigen die Diener das Haupt vor uns. Ein 
gutes Zeichen, vermute ich, denn vor einer Verbrecherin ver-
beugt sich zweifelsohne niemand. Vielleicht gibt es doch eine 
harmlose Erklärung für meine Anwesenheit. Unauffällig sehe 
ich mich um.

Anders als erwartet, funkelt und glitzert hier nichts. Vor uns 
liegt nur ein weiterer düsterer Gang. Die Türen an der rechten 
Seite sind alle geschlossen, und durch die Fenster an der linken 
dringt um diese Zeit kein Licht herein. In den Fensterbrüstun-
gen stehen Kerzen, die unstet flackern und den Gemälden an 
den Wänden auf gespenstische Weise Leben verleihen. Sie zei-
gen düster gekleidete Männer und Frauen in theatralischen 
Posen, alle vor schwarzem Hintergrund. Für eine kaiserliche 
Ahnengalerie wirken diese Leute viel zu exaltiert.

»Wer ist das?«, frage ich ehrfürchtig.
»Schauspielerinnen und Schauspieler.« Mein Begleiter ver-

langsamt seine Schritte. »Den Theatergang zieren Porträts un-
sterblicher Größen des Burgtheaters.«
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Beim Weitergehen betrachte ich die Gemälde genauer. Es ist 
niemand dabei, den ich kenne. Nicht einmal die Gabillon. 
Offenbar wurden alle Porträts vor vielen Jahrzehnten gemalt, 
das erkenne ich an den altmodischen Kleidern. Vielleicht kann 
man hier erst hängen, wenn man tot ist. Ob die ganze Hofburg 
so finster und bedrohlich eingerichtet ist?

Der Theatergang endet an einer weiteren Tür, ebenfalls weiß 
mit goldenen Ornamenten. Wieder klopft mein Begleiter, wie-
der wird das Portal von livrierten Dienern geöffnet, und ich 
stelle erfreut fest, dass der Raum dahinter dank einer zartgelben 
Tapete viel freundlicher wirkt. Und groß ist er. Aber bis auf ein 
paar schlichte Polsterstühle, die an der Fensterwand aufgereiht 
sind, gibt es kein Mobiliar.

Ich kann mich leider nur kurz umsehen, denn in der Mitte 
des Raumes erwartet uns eine dunkelhaarige Dame in einem 
grünen Seidenkleid.

Mein Begleiter bleibt in gebührendem Abstand stehen und 
neigt das kahle Haupt. »Das Fräulein Angerer«, kündigt er mich 
an und hat sogar die Güte, mir mein Gegenüber vorzustellen. 
»Die Obersthofmeisterin Ihrer Kaiserlichen Majestät, Gräfin 
von Königsegg zu Aulendorf.«

Er blickt mich eindringlich an und macht mit dem Zeigefin-
ger eine unauffällige Bewegung nach unten, also sinke ich in 
einen tiefen Knicks. Und weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, 
schweige ich.

Vorsichtig sehe ich zu meinem Begleiter auf, und er schenkt 
mir ein fast unmerkliches Lächeln. Offenbar habe ich alles rich-
tig gemacht. Da sein Finger nun in Richtung Decke zuckt, 
richte ich mich langsam wieder auf.

»Danke, Graf Lanckoroński«, sagt die Obersthofmeisterin.
Ich lag mit meiner Vermutung also richtig, es ist tatsächlich 
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der Oberstkämmerer höchstpersönlich, der mich hierherbeglei-
tet hat.

Lanckoroński nickt mir zu, dann verabschiedet er sich mit 
einer weiteren Verbeugung von der Gräfin. Gesprächig kann 
man ihn beim besten Willen nicht nennen, aber er hat mir eben 
geholfen, und als ich höre, wie sich seine Schritte entfernen, 
fröstele ich plötzlich in dem riesigen Raum.

Die Dame in Grün mustert mich mit kritischem Blick. Sie 
hat kühle blaue Augen und eine spitze Nase, die ihr erstaunlich 
gut steht. Auf ihrer Miene kann ich kein Lächeln erkennen, im 
Gegenteil, zwischen ihren Augenbrauen hat sich eine steile Falte 
gebildet.

»Beim Hofknicks muss man noch tiefer gehen«, ermahnt sie 
mich streng. »Und Sie erheben sich erst, wenn das Wort an Sie 
gerichtet wird.«

»Das wusste ich nicht«, entgegne ich. »Beim nächsten Mal 
werde ich es ganz gewiss beachten.«

Doch die Gräfin ist noch nicht fertig. »Grundsätzlich spre-
chen Sie nur, wenn Sie etwas gefragt werden«, fährt sie fort.

Ich nicke stumm und überlege, wann sie mir endlich mitteilt, 
warum ich hier bin. Bestimmt nicht, um Unterricht in gutem 
Benehmen zu erhalten.

»Und denken Sie daran!« Jetzt hebt Gräfin von Königsegg zu 
Aulendorf den Finger. »Sobald das Gespräch beendet ist, verlas-
sen Sie den Raum. Und zwar rückwärts, Sie drehen sich nicht 
um. Einer Kaiserin wendet man niemals den Rücken zu.«

Ich starre sie an. Einer Kaiserin?
Doch mir bleibt keine Zeit, über diese Worte nachzudenken, 

denn rechts neben mir öffnen sich zwei gewaltige Flügeltüren. 
Und im funkelnden Licht eines goldenen Kronleuchters sehe 
ich im Saal nebenan eine märchenhaft anmutende Gestalt.
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Träume ich? Nein, es ist wahr!
Ich, Fanny vom Spittelberg, einundzwanzig Jahre alt, von 

Beruf Friseurin, stehe tatsächlich vor Ihrer Majestät, Kaiserin 
Elisabeth von Österreich.

»Eure Kaiserliche Majestät, das Fräulein Angerer ist eingetrof-
fen«, sagt die Obersthofmeisterin.

Wie war das noch? Rock raffen. Ganz tief in die Knie sinken. 
Und dann den Kopf neigen. Aber was nun?

Obwohl meine Beine zittern, darf ich mich nicht aufrichten, 
denn niemand spricht mit mir. Sekunden fühlen sich in dieser 
Haltung wie Stunden an, und in meinem Kopf überschlagen 
sich die Gedanken. Was um Himmels willen hat die Kaiserin 
dazu veranlasst, mich rufen zu lassen? Hat Gustl vielleicht recht, 
plant der Kaiser wirklich ein Techtelmechtel mit der Gabillon? 
Und will die Kaiserin jetzt Informationen von mir? O weh, 
selbst wenn es so wäre, könnte ich ihr nichts berichten. Man 
sagt zwar, alle Damen würden ihrer Friseurin das Herz ausschüt-
ten. Aber die Gabillon hat das nie getan. Vermutlich, weil sie 
keins hat.

Mein eigenes Herz allerdings pocht gerade so stark, dass mir 
das Blut in den Ohren rauscht. Um mich zu beruhigen, starre 
ich auf den intarsienverzierten Holzboden vor mir. Leider be-
merke ich dabei die Spitze meines Schuhs, die unter dem Rock 
hervorlugt. Das Leder ist abgeschabt und sogar ein bisschen 
schmutzig. Heiße Röte steigt mir ins Gesicht. Hastig mustere 
ich die Falten meines Kleids, und was ich dort sehe, stimmt 
mich auch nicht zuversichtlicher. Ein dunkler Pomadenfleck, 
ausgerechnet heute! Und an der Stelle, an der mein Knie den 
Stoff aufbauscht, haftet ein langes rötliches Haar der Gabillon. 
Am liebsten würde ich im Erdboden versinken.
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Endlich höre ich eine leise Frauenstimme. »Ich freue mich, 
dass Sie gekommen sind.«

Langsam richte ich mich auf. Nachdenklich ruhen die dunk-
len Augen der Kaiserin auf mir. Elisabeth Amalie Eugenie von 
Österreich  – was für ein wuchtiger Name für eine so zarte 
Person.

»Treten Sie näher!«, fordert sie mich auf, und ich gehorche.
Soll ich etwas sagen? Aber gefragt hat mich die Kaiserin 

nichts, also muss ich wohl immer noch schweigen.
Wohin soll ich meinen Blick wenden? Anstarren darf man 

eine Kaiserin sicher nicht. Verlegen mustere ich die Wände, die 
aus Marmor gefertigt sind. Aber ist es nicht noch viel unhöf
licher, die Kaiserin nicht anzusehen, als würde ich sie ignorieren? 
Ach, es ist unmöglich, diese Situation ohne einen peinlichen 
Fauxpas zu überstehen.

Plötzlich verspüre ich eine Art Trotz, klein und fein wie ein 
Haarnadelstich. Ich würde jetzt wirklich sehr gern etwas sagen, 
und ich begehe vermutlich gerade ohnehin einen Fehler nach 
dem anderen, ohne es zu wissen. Warum also nicht sprechen? 
Solange ich nichts Ungebührliches von mir gebe, kann das 
meine Lage kaum verschlimmern.

Also fasse ich mir ein Herz. »Es ist mir eine Ehre, hier zu 
sein«, sage ich, und meine Stimme klingt rau vor Aufregung. 
»Sollte mir im Theater ein Fehler unterlaufen sein, der Eurer 
Kaiserlichen Majestät missfallen hat, bitte ich untertänigst um 
Vergebung.«

Die Obersthofmeisterin atmet scharf ein. Ihrer Meinung 
nach hätte ich wohl besser geschwiegen.

Aber täusche ich mich, oder blitzt da ein Funkeln in den Augen 
der Kaiserin auf? Nein, ich irre mich nicht. Ihre Augen leuchten 
heiter, und wenig später erreicht das Lächeln auch ihre Lippen.
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Erst jetzt verstehe ich wirklich, warum alle sagen, die Kaiserin 
wirke geradezu überirdisch schön. Die Bilder, die von ihr kur-
sieren, können ihren wahren Zauber nämlich nicht annähernd 
einfangen. Elisabeth strahlt nicht wie andere schöne Frauen, sie 
schimmert. Der Unterschied ist wie der zwischen Sonne und 
Mond. Und übt nicht der Mond einen viel größeren Zauber 
aus, als die Sonne es je vermag?

Die Kaiserin bewegt sich anmutig und wirkt zugleich scheu. 
Wie ein Reh, das sich bei einer falschen Bewegung zurückziehen 
könnte.

Die Frisur Ihrer Majestät ist allerdings auch von Nahem kein 
Meisterwerk, das sehe ich sofort. Genauer betrachten kann ich sie 
jedoch nicht, denn erneut richtet die Kaiserin das Wort an mich.

»Ich danke Ihnen für Ihre freundlichen Worte«, sagt sie so 
leise, dass ich sie fast nicht verstehe. »Es war nicht meine 
Absicht, Sie zu tadeln, als ich Sie rufen ließ.«

Wieder ruht ihr dunkler Blick auf mir. Ich ducke mich fast 
unmerklich, denn jetzt wird die Kaiserin wohl auf die Gabillon 
zu sprechen kommen.

»Im Gegenteil, ich wollte Ihre Arbeit loben«, fährt sie fort. 
»Ich habe noch bei keiner unserer Schauspielerinnen je einen 
solchen Haarglanz und ein solch vollendetes Flechtwerk ge
sehen wie heute Abend bei Frau Gabillon.«

Vor Erleichterung sinke ich erneut in einen Hofknicks. Ein 
Lob? Deswegen bin ich hier? Und dafür verpasst Elisabeth sogar 
den zweiten Teil des Schauspiels? Was für eine Ehre!

»Verraten Sie mir das Geheimnis Ihrer Kunst«, bittet sie mich 
mit sanftem Lächeln.

Bei diesen Worten gefriert mein Herz vor Schreck zu Eis.
Ich richte mich hastig auf. »Man kann nicht mit Worten 

vermitteln, was eine Friseurin tut«, erkläre ich. »Das ist ein 
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Handwerk, keine Kunst. Man lernt es wie jedes andere Hand-
werk auch. Dann übt man lange, und schließlich beherrscht 
man alle Handgriffe wie im Schlaf. Es gibt kein Geheimnis.«

Ich merke selbst, dass ich viel zu schnell spreche und dadurch 
vermutlich unglaubwürdig klinge.

Die Kaiserin blickt mich prüfend an. »Wären Sie so freund-
lich, sich einmal langsam im Kreis zu drehen?«

Verwirrt komme ich ihrem Wunsch nach.
»Sie hat einen auffallend schönen Glanz im Haar, nicht wahr, 

Gräfin?«, fragt Elisabeth.
»In der Tat, Eure Kaiserliche Majestät«, höre ich die Gräfin 

antworten.
»Einen sehr schönen Glanz«, murmelt die Kaiserin. »Aber 

noch beeindruckender ist tatsächlich das Flechtwerk. Ich habe 
etwas Vergleichbares noch nie gesehen. Ihre Frisur ist ähnlich, 
aber doch anders als die von Zerline Gabillon. Die Haarkrone 
ist an einer anderen Stelle positioniert.«

Ich bin überrascht, dass ihr das auffällt. »Eure Kaiserliche 
Majestät haben recht«, sage ich. »Man kann mit der passenden 
Frisur den Liebreiz jeder Gesichtsform hervorheben und Mängel 
und Makel kaschieren. Deswegen habe ich bei Frau Gabillon 
die Krone weiter vorne platziert.«

»Hat die schöne Zerline Gabillon Makel?«, hakt die Kaiserin 
nach. Sie spricht dabei wieder so leise, dass ich sie kaum 
verstehe.

»O ja«, bricht es aus mir heraus, bevor ich mich beherrschen 
kann. »Nicht nur charakterlich, sondern auch im Gesicht. Sie 
hat eine Nase wie ein Geier und eine Stirn wie der Urmensch 
aus dem Neandertal.«

Wieder hebt die Kaiserin den Fächer, wieder funkeln ihre 
Augen belustigt.
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»Wie wer?«, fragt sie. »Aus welchem Tal?«
»Wie ein Urmensch, der schon viele Jahrtausende tot ist. 

Man fand seinen Schädelknochen in einer Grube im Neander-
tal, östlich des Rheins. Frau Gabillon hat eine ähnlich fliehende 
Stirn wie er und ebenso große Knochenwülste über den Augen.«

Die Kaiserin lacht schallend auf und hebt schnell den Fächer, 
um es zu verbergen. »Davon habe ich nichts bemerkt«, sagt sie, 
als sie sich wieder gefasst hat.

»Mit Verlaub.« Ich räuspere mich. »Das liegt wohl an der Fri-
sur, die ich ihr gemacht habe.«

Wieder hebt die Kaiserin den Fächer, um zu lachen. »Woher 
wissen Sie von diesem seltsamen Urmenschen?«, fragt sie.

»Ein Friseursalon ist die beste Schule des Lebens, die man 
sich vorstellen kann«, erkläre ich. »Da hört man so einiges.«

Ich verrate ihr nicht, dass ich das von dem zehnjährigen 
Moritz weiß, der seinen Vater, einen Herrn Professor, gern zum 
Friseur begleitet und mir bei diesen Gelegenheiten immer von 
seiner großen Leidenschaft, der Archäologie, erzählt. Es gab die-
sen Urmenschen tatsächlich, und die Gabillon stammt ganz 
gewiss in direkter Linie von ihm ab.

»Ein Friseursalon scheint tatsächlich eine gute Schule zu sein«, 
stellt die Kaiserin fest. »Sie sprechen ausgesprochen gewählt.«

Ich nicke würdevoll. »Das gehört zum Beruf. Im Salon mei-
nes Vaters verkehren gelehrte Herren, und am Theater arbeite 
ich mit Schauspielerinnen, die die Worte großer Dichter im 
Munde führen. Da darf ich selbst nicht wie eine Bauernmagd 
klingen.«

»Nun …« Die Kaiserin mustert mich amüsiert. »Welche 
Makel und Mängel würde das Fräulein Angerer denn mit mei-
ner Frisur ausgleichen, wenn man sie ließe?«

»Keinen einzigen«, sage ich wie aus der Pistole geschossen, 
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und das meine ich tatsächlich so. Ich rede niemandem nach 
dem Mund. Ermutigt durch das Lob Elisabeths, fahre ich fort: 
»Das Gesicht Eurer Kaiserlichen Majestät ist makellos. Ich habe 
noch nie eine solche Ebenmäßigkeit gesehen. Mängel sehe ich 
allenfalls an der Frisur selbst. Die Kreation ist fantasielos, und 
der Mittelscheitel wirkt altmodisch.«

Ich höre, wie die Gräfin hinter mir erneut zischend einatmet. 
O weh, ich bin zu weit gegangen! Aber jetzt gibt es kein Zurück 
mehr, also trete ich die Flucht nach vorn an.

»Ich würde Eurer Majestät eine Haarkrone flechten, ähnlich 
wie die der Gabillon. Aber keine nach vorn versetzte, denn die 
Stirn Eurer Kaiserlichen Majestät muss nicht verhüllt werden. 
Und ich würde auch keine so bäuerlich wirkenden Flechten ver-
wenden, wie ich sie heute trage. Die Krone Eurer Kaiserlichen 
Majestät sollte eine wahrhaft herrschaftliche sein, aus glänzen-
dem, geschmeidigem Haar.«

Die Kaiserin schmunzelt, und mir fällt auf, dass ihr Lachen 
jedes Mal in den Augen beginnt und den Mund erst später er-
reicht. Zum Glück wirkt sie nicht verärgert.

»Erzählen Sie mir bitte genau, wie Sie Zerline Gabillon heute 
frisiert haben«, fordert sie mich freundlich auf.

»Nun …« Ich zögere. Was jetzt? Irgendetwas muss ich sagen, 
alles andere wäre eine Beleidigung Ihrer Majestät. »Das Wich-
tigste ist die Flechttechnik«, weiche ich aus. »Ich habe sie seit 
zehn Jahren geübt.«

Die Kaiserin zieht eine ihrer sanft geschwungenen Augen-
brauen hoch. »Seit zehn Jahren? Wie alt sind Sie denn?«

Ich räuspere mich. »Einundzwanzig, Eure Kaiserlichen Majes
tät. Ich habe schon als Kind geübt. Tagsüber im Friseursalon 
meines Vaters, abends am Haar meiner Schwester.«

»Bevor Sie die Frisur der Gabillon geflochten haben«, hakt 
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die Kaiserin nach, »wie haben Sie das Haar da vorbereitet? 
Berichten Sie es mir im Detail.«

»Ich habe es gewaschen, gekämmt und mit Pomade geschmei-
dig gemacht, um es …«

»Im Detail bitte!«, unterbricht mich die Kaiserin. »Mit wel-
chen Ingredienzien haben Sie es gewaschen? Aus welchem Mate-
rial war der Kamm? Und was haben Sie eingearbeitet, um es so 
geschmeidig zu machen?«

Ich schlage die Augen nieder und schlucke schwer, denn ich 
kann nicht antworten. Der Raum füllt sich mit erdrückender 
Stille.

Die Kaiserin räuspert sich leise. »Ist da doch ein Geheimnis?«, 
fragt sie sanft.

Ich nicke, ohne den Blick zu heben.
»Ein so großes, dass Sie es nicht einmal Ihrer Kaiserin anver-

trauen können?«
Ich richte mich auf und sehe Elisabeth offen an. »Ich würde 

Eurer Kaiserlichen Majestät jedes meiner Geheimnisse verra-
ten«, sage ich. »Doch dieses ist nicht meines allein. Ich habe 
einen Schwur geleistet, es für immer zu wahren.«

»Einen Schwur«, wiederholt die Kaiserin von Österreich nach-
denklich. »Ich verstehe. Aber wäre die Person, der Sie diesen 
Schwur geleistet haben, mit mir als Mitwisserin möglicherweise 
einverstanden? Zumal ich Ihr Geheimnis selbstverständlich wah-
ren und entsprechend entlohnen würde.«

»Es ist ein Schwur, der absolutes Stillschweigen verlangt«, 
sage ich leise, und mir wird schlecht, denn ich ahne, dass gleich 
ein Donnerwetter über mich hereinbrechen wird.

»Wem haben Sie es denn geschworen?« Die Stimme der Kai-
serin ist immer noch sanft.

»Meiner Schwester«, antworte ich.
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