


Er schldgt erbarmungslos zu. Wie aus dem Nichts. Zuerst
trifft es eine junge Familienmutter nachts in ihrer Wohnung
in Reykjavik. Einzige Zeugin ist ihre siebenjahrige Tochter,
die wider Erwarten den Angriff ibersteht. Als wenig spater
eine zweite Frau unter dhnlich brutalen Vorzeichen ihr Leben
verliert, steht die Polizei vor einem Rétsel. Kommissar
Huldar, der die Ermittlungen leitet und sich erstmals in
einem so wichtigen Fall beweisen muss, hat dariiber hinaus
ein weiteres Problem. Er ist gezwungen, mit der Psychologin
Freyja zusammenzuarbeiten, mit der er vor kurzem nach
einer Kneipentour unter falschen Angaben die Nacht
verbracht hat. Wahrenddessen beschlief3t ein junger
Amateurfunker, auf eigene Faust zu ermitteln, nachdem ihn
kryptische Botschaften zu den beiden Opfern erreichen. Dass
er sich damit selbst in Gefahr bringt, kann er nicht wissen.

Nummer-1-Bestsellerautorin Yrsa Sigurdardoéttir zeigt
erneut, mit welcher Raffinesse sie jhre Leser in Atem hilt.
»DNA« ist der Start der Serie um die Psychologin Freyja und
Kommissar Huldar.
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PROLOG

Wie die Orgelpfeifen saf3en sie auf der Bank. Die Kleine ganz
am Rand, daneben ihre beiden &lteren Briider. Ein, drei und
vier Jahre alt. Die diinnen Beinchen hingen {iber die harte
Kante. Im Gegensatz zu anderen Kindern zappelten sie nicht
herum oder schlenkerten mit den Beinen. Die neuen Schiih-
chen schwebten regungslos iiber dem glénzenden Linoleum-
boden. Kein Funke Neugier regte sich in den Gesichtern der
Kinder, keine Langeweile oder Ungeduld. Sie starrten auf eine
nackte weifle Wand, als liefe dort ein Tom-und-Jerry-Film. Von
weitem sah es wie ein Foto aus: drei Kinder auf einer Bank.

Schon seit einer halben Stunde saflen sie so. Bald wiirde
man sie aufstehen lassen, doch keiner der Erwachsenen, die
sie aus der Ferne beobachteten, schien es damit eilig zu haben.
Das Leben dieser Kinder war komplett auf den Kopf gestellt
worden, doch das war nichts im Vergleich zu dem, was ihnen
noch bevorstand. Sobald sie diesen Ort verliefien, wiirde nichts
mehr so sein wie zuvor. Diesmal wiirde die Verdnderung zwar
eine zum Guten hin sein, doch sie wiirde auch Verluste mit
sich bringen. Allein die Zeit konnte zeigen, was schwerer wog.
Und genau da lag das Problem. Niemand konnte vorhersagen,
wie es laufen wiirde. Daher das Zogern bei denjenigen, die jetzt
eine Entscheidung treffen mussten.

»Leider. Wir haben keine Alternative. Auch die Fachleute
raten uns zu dieser Losung. Die Kinder brauchen ein Zuhause,
es niitzt nichts, das noch langer aufzuschieben. Je dlter sie wer-



den, desto unwahrscheinlicher wird es, dass jemand sie adop-
tieren will. Seht euch doch an, wie unterschiedlich die Suche
nach Familien fiir die Geschwister gelaufen ist. Die Leute wis-
sen: Je jiinger die Kinder sind, desto leichter gewdhnen sie sich
an ein neues Leben. In zwei Jahren ist die Kleine so alt wie der
jiingere der beiden Briider, und dann sind wir mit ihr wieder
in genau derselben Situation.« Der Mann holte tief Luft und
wedelte mit einem Stapel Papier — Berichte und Diagnosen der
Spezialisten, die sich die Kinder angesehen hatten. Die ande-
ren nickten mit ernsten Gesichtern, nur die jiingste Anwesende
nicht, die am beharrlichsten gegen die angepriesene Losung ar-
gumentiert hatte. Sie hatte noch wenig Erfahrung in Jugend-
schutzangelegenheiten und trug noch den Optimismus in sich,
den die vielen Enttduschungen in den anderen langst erstickt
hatten.

»Sollten wir nicht doch noch warten? Wer weif3, vielleicht
finden wir ja noch ein Ehepaar, das sich zutraut, alle drei zu
nehmen.« Sie warf einen Blick in Richtung der Kinder, die
noch immer wie versteinert auf der Bank saflen. Die junge Frau
hatte die Arme fest verschrénkt, als wollte sie verhindern, dass
Hoffnung und Zuversicht aus ihr heraussickerten. Sie erinnerte
sich noch genau daran, wie die Geschwister ausgesehen hatten,
als der Fall bei ihnen gelandet war: schrecklich abgemagert, das
dunkle Haar zerzaust und ungewaschen, die Kleider schmut-
zig. Hellblaue Augen in verschmierten Gesichtern, auf denen
Trianen Spuren hinterlassen hatten. Die junge Frau wandte sich
wieder der Gruppe zu. »Das muss doch einfach klappen.«

»Damit bin ich durchg, erwiderte der Mann mit den Berich-
ten gereizt. Er blickte zum dritten Mal wéhrend dieser Sitzung
auf seine Armbanduhr - er hatte seinen Kindern einen Kino-
besuch versprochen. »Um die Kleine reiflen sich alle, aber die
Jungs will kaum einer haben. Wir kénnen dankbar sein, dass
wir diese Losung gefunden haben. Die Suche nach irgend-
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einem imagindren Ehepaar ist zwecklos. Jeder, der Kinder
adoptieren will, meldet sich bei uns, und diese Liste haben wir
zigmal durchforstet. Unsere Losung ist in dieser Situation ein-
fach das Verniinftigste.«

Dem konnte niemand widersprechen, und alle nickten ernst,
bis auf die junge Frau. Sie wirkte richtig verzweifelt. »Aber sie
sind sich so nah. Ich habe Sorge, dass die Trennung sie auf
Lebenszeit beschadigen wird.«

Diesmal wurden die Berichte so energisch durch die Luft
geschwenkt, dass die Haare aller Anwesenden aufflogen. »Zwei
Psychologen sagen, dass es fiir die beiden Jiingsten sogar gut
wire, getrennt zu werden. Der Junge begluckt das Méadchen auf
eine Art, die nicht mehr normal ist. Er versucht, ihr die Liebe
und Fiirsorge zu geben, die er selbst nicht bekommen hat, da-
bei ist er selbst noch ein Kleinkind. Sie entkommt kaum sei-
nem Eifer, und er ist vollig gestresst vor lauter Sorge um seine
Schwester. Er ist drei Jahre alt.«

Der Mann machte eine Pause und holte Luft. »Und das steht
nicht etwa irgendwo zwischen den Zeilen - das ist iiberdeut-
lich. Beiden wiirde es guttun, ohne den anderen zu sein. Seine
Beziehung zu ihr ist nicht gesund. Den beiden Briidern hat die
ganze Sache ja deutlich mehr zugesetzt als der Kleinen. Sie sind
schlieSlich élter.«

Aus dem Augenwinkel nahmen einige der Kollegen Bewe-
gung auf der Bank wahr. Der jiingere Bruder war ndher an
seine Schwester herangeriickt. Jetzt legte er den Arm um ihre
Schultern und driickte sie fest an sich. Als hatte er durch die
Glasscheibe gehort, was sie gesagt hatten.

Jetzt schaltete sich eine weitere Kollegin ein: »Ich denke, wir
sollten uns nicht anmaflen, diese Einschitzung anzuzweifeln.
Das sind Fachleute, und die Situation dieser Kinder liegt jen-
seits dessen, was wir uns vorstellen kénnen. Lasst es uns jetzt
schnell durchziehen. Es wire albern, weiter nach irgendeiner
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Zauberlosung zu suchen. Die gibt es einfach nicht.« Die Frau
sprach schnell und klopfte ungeduldig mit einem Fuf8 den Takt
zu ihren Worten - auch sie hatte es eilig.

»Aber was passiert spdter, wenn sie dlter geworden sind und
dahinterkommen, dass die Trennung moglicherweise auch
hitte verhindert werden kénnen? Die meisten von uns wis-
sen zur Geniige, was passiert, wenn Menschen einen Hass aufs
System kriegen. Dann dreht sich das Leben nur noch darumg,
warf der dlteste Anwesende ein. Er sehnte sich nach dem Ruhe-
stand und hoffte, dass dies der letzte schwierige Fall war, mit
dem er sich herumschlagen musste. Sein Haar war schon vor
langer Zeit weify geworden, er nahm Blutdrucksenker, und sein
Gesicht sah aus, als hitte die Zeit Runen hineingeritzt.

»Die Adoptiveltern werden die Herkunft der Kinder ge-
heim halten. Das ist fiir alle das Beste, vor allem fiir die beiden
jiingsten. Das sollte also kein Problem sein. Die Kinder wer-
den sich bestimmt ohnehin nicht an ihre ersten Lebensjahre
erinnern. Das Médchen ist schlief3lich erst gut ein Jahr alt, nur
bei dem groflen Jungen konnte es anders sein. Aber auch das
ist nicht gesagt. Seine Erinnerungen werden verzerrt sein und
langsam verblassen. Was wisst ihr noch aus der Zeit, als ihr vier
Jahre alt wart?«

»Eine ganze Menge.« Die junge Frau war offenbar die Ein-
zige, die tiber so frithe Kindheitserinnerungen verfiigte. Die an-
deren konnten sich hochstens an trauméahnliche, verschwom-
mene Bruchstiicke erinnern. Doch auch sie wusste nichts mehr
aus der Zeit, als sie ein Jahr alt gewesen war. Das kleine Mad-
chen, um das sich alle rissen, wiirde am besten davonkommen —
nicht nur, weil sie ein so siifles Personchen war. Den Jungen
hatten die letzten Jahre arg zugesetzt, das merkte man deutlich:
beim jiingeren an seiner ungebremsten Liebe und Fiirsorge,
beim ilteren an seiner Gleichgiiltigkeit gegeniiber allem und je-
dem. Der knappe Bericht der Polizisten, die nach einem Anruf
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der Mutter zum Ort des Geschehens gefahren waren, hatte alle
schockiert, und niemand verspiirte Lust, sich die Schilderungen
noch einmal ins Gedéchtnis zu rufen.

In der Tat, es wire ein Segen, wenn die Zeit diese Erinne-
rungen aus den Kopfen der Geschwister 16schen kénnte.

Doch leider bezweifelte die junge Frau, dass es so kommen
wiirde. Das Trauma der Kinder musste gigantisch sein. »Ich
erinnere mich vor allem an schlimme Dinge, die passiert sind,
zum Beispiel als ich mir mit drei Jahren den Finger in der Tiir
einer Bickerei eingeklemmt habe, oder als ich als Fiinfjahrige
mitansehen musste, wie meine Freundin angefahren wurde.
Und das ist nichts im Vergleich zu dem, was diese Geschwister
mitgemacht haben. Ich befiirchte, dass sich die Jungs daran er-
innern werden. Vielleicht sogar ihre Schwester, auch wenn das
eher unwahrscheinlich ist.«

»Wie sieht es eigentlich mit den Verwandtschaftsverhaltnis-
sen aus, sind die inzwischen geklért?«, fragte die ungeduldige
Kollegin eilig, um zu verhindern, dass die Anwesenden sich
in Kindheitserinnerungen verloren. »Wahrscheinlich sind sie
noch nicht einmal richtige Geschwister, daher stellt sich so-
wieso die Frage, wie viel Aufwand wir betreiben sollten, um sie
zusammenzuhalten.«

Mit seiner Antwort schaffte es der Mann mit den Berich-
ten endlich auch einmal, bei seiner jungen, besorgten Kollegin
zu punkten: »Ich denke, es ist nebensichlich, ob sie denselben
Vater haben oder nicht. Sie empfinden sich als Geschwister.
Aber solange der Vater der beiden Jiingeren offiziell unbe-
kannt ist, wissen wir es einfach nicht. Der Arzt, der sich die
Kinder angesehen hat, halt es fiir wahrscheinlich, dass die bei-
den jiingeren Vollgeschwister sind und der alteste ihr Halb-
bruder ist. Das erkldrt auch der Mann, der als der Vater des
altesten Jungen gilt. Er hat ausgesagt, nach der Geburt seines
Sohnes mit der Mutter nicht mehr sexuell verkehrt zu haben -
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nachdem sie gezwungen war, zu ihrem Vater zuriickzukehren.«
Er schwieg und verzog das Gesicht. Schluckte, dann sprach er
weiter. »Man miisste Gentests machen, um die Verwandtschaft
der Kinder eindeutig zu kldren, aber dafiir haben wir weder
Zeit noch Geld. Und das Ergebnis will ohnehin niemand wis-
sen. Es ist besser, davon auszugehen, dass sie normale Viter ha-
ben. Nicht nur der Alteste, sondern alle drei.«

Stille. Sie alle kannten die Geschichte der Kinder und ihrer
Mutter. Die Geschichte des Groflvaters und des schrecklichen
Verbrechens an seiner Tochter, dessen er verdachtigt wurde.
Nun lag das Schicksal dreier kleiner Kinder mit vernarbten
Seelen in jhren Handen. Was sollten sie tun?

Die junge Kollegin brach das Schweigen: »Was ist mit dem
Vater, diesem Porgeir? Ist es ausgeschlossen, dass er seine Mei-
nung andert?«

»Wir haben alles versucht. Er kann oder will den Jungen
nicht nehmen. Geschweige denn alle drei. Er hatte keinerlei
Kontakt zu seinem Sohn und ist sich noch nicht einmal hun-
dertprozentig sicher, ob er wirklich der Vater ist. Er hat die Va-
terschaft anerkannt, weil er eine kurze Beziehung zur Mutter
hatte, aber er sagt, dass er nie sicher wusste, ob er ihr einzi-
ger Liebhaber war. Wenn man ihn zwingen will, den Jungen
aufzunehmen, muss man erst einen Vaterschaftstest machen.
Das verzogert die Sache, und mal ganz abgesehen vom méog-
lichen Ergebnis sehe ich auch nicht, dass er ein wiinschens-
werter Vater fiir die Kinder wire. Und sollte er nicht der Vater
sein, wire das Ganze ohnehin zwecklos. Dann wiirde er ihn
erst recht nicht aufnehmen. Wire das gut fiir den Jungen? Ich
denke nicht.« Die Manner warfen sich Blicke zu und schienen
diese Argumentation besser nachvollziehen zu kénnen als die
Frauen, die vor sich hin starrten.

»Es ist die beste Losung.« Diesmal verkniff er es sich, mit
den Blittern zu wedeln. Stattdessen klopfte er auf den Stapel.
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»Wir haben leider keine Zeitmaschine, die uns vorhersagt,
dass es ihnen gut ergehen wird. Das Einzige, worauf wir bauen
konnen, ist die Einschitzung der Experten. Alle Adoptiveltern
sind tiberpriift worden und haben hervorragende Empfehlun-
gen bekommen. Ich schlage vor, dass wir es hinter uns bringen.
Die Personalien der Kinder werden im System geéndert, und
mit der Zeit wird ihre bemitleidenswerte Herkunft in Verges-
senheit geraten. Fiir die Kinder wire es ein Segen, ihre Vergan-
genheit nie herauszufinden, und die Trennung wird ihnen das
Vergessen leichter machen. Je frither sie ein neues Leben be-
ginnen, desto besser. Sind wir uns in diesem Punkt nicht alle
einig?«

Die junge Kollegin 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen,
lief} es aber dann bleiben. Die anderen nuschelten schnell et-
was Zustimmendes, als wollten sie jeglichen weiteren Protest
im Keim ersticken. Die junge Frau drehte sich um und schaute
durch die Glasscheibe zu den drei Kindern. Das kleine Mad-
chen versuchte vergeblich, sich aus dem Arm ihres Bruders zu
befreien, der es nur noch fester an sich driickte. Es sah bei-
nahe so aus, als wiirde er ihr wehtun. Vielleicht war an der Ein-
schitzung der Experten doch mehr dran, als sie hatte eingeste-
hen wollen. Sie wandte sich wieder der Gruppe zu und nickte
miide.

Damit war die Sache beschlossen.

Wihrend die nétigen Formalititen erledigt wurden, loste
die Gruppe sich auf. Die junge Frau blieb im Flur stehen und
wiirde so als Einzige Zeugin des Moments werden, in dem die
Kinder in ihr neues Leben geschickt wurden. Das alte lielen
sie nicht ohne Protest zuriick — so wie Kinder auch den war-
men Mutterleib nicht stumm aufgaben. Vor allem dem klei-
neren Jungen schien die Trennung zuzusetzen. Er heulte und
schrie, als er seine Schwester auf dem Arm eines Kinderarz-
tes den Flur hinunter verschwinden sah. Das Madchen starrte
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tiber die Schulter des Arztes zuriick und winkte mit verstei-
nertem Blick. Dadurch wurde alles nur noch schlimmer. Ein
Mann im Kittel musste alle Kraft aufwenden, um den Jungen
festzuhalten. Als der Kleine merkte, dass er keine Chance hatte,
wurde aus seinem Schreien ein Weinen.

Die junge Frau stand wie erstarrt. Auch sie trug die Verant-
wortung fiir das, was hier geschah, und sie musste Manns ge-
nug sein, den Folgen in die Augen zu sehen. Der iltere Junge
nahm die Situation etwas besser auf. Doch obwohl er sich nicht
korperlich wehrte und auch nicht weinte, sagte die Panik in
seinem Blick alles, was gesagt werden musste. Vermutlich wa-
ren die Geschwister noch nie zuvor getrennt gewesen.

Ohne eine Trine zu vergiefen, verfolgte die junge Frau,
wie die Jungen auf demselben Wege verschwanden wie ihre
Schwester.

Als sie schliefllich aufbrach, war auf ihrem Weg durchs
Krankenhaus nichts mehr von den Kindern zu sehen. Auch
nicht am Ausgang oder auf dem halbleeren Parkplatz davor.

Ihr neues Leben hatte sie mit Haut und Haaren verschluckt.
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1. KAPITEL

Elisa braucht einen Moment, um sich zu orientieren. Sie liegt
auf der Seite, die zerkniillte Decke zwischen den Beinen und
das zusammengestauchte Kissen unter der Wange. Im Raum
ist es dunkel, durch den Spalt zwischen den Gardinen sind der
schwarze Himmel und Sterne zu sehen, die aus der unendli-
chen Weite des Alls zu ihr herunterfunkeln. Auf der anderen
Seite des Doppelbetts eine glatt gestrichene Decke und ein un-
beriithrtes Kopfkissen. Die Stille ist ihr fremd; sie vermisst das
Schnarchen, das ihr schon den Schlaf und den letzten Nerv ge-
raubt hat. Und auch die Warme ihres Mannes, der immer wie
ein Ofen glitht. Wegen ihm muss sie nachts oft ein Bein unter
der Decke hervorschieben. Aus alter Gewohnbheit hat sie sich
auch diesmal so hingelegt, doch jetzt ist ihr kalt.

Als sie sich richtig zudeckt, spiirt sie die Génsehaut an ih-
ren Beinen. Das erinnert sie an Sigvaldis Nachtschichten, doch
diesmal wird er nicht in aller Herrgottsfriithe zuriickkommen,
gahnend und mit Ringen unter den Augen. Nach Krankenhaus
riechend. Erst in einer Woche wird er von der Konferenz zu-
riick sein. Als er sich gestern am Busbahnhof mit einem Kuss
von ihr verabschiedet hat, war ihm anzusehen, dass er die Ab-
schiedsszene kiirzer halten wollte als sie. Wenn sie ihn richtig
einschitzt, kommt er nach einem neuen Rasierwasser aus dem
Duty-free-Shop duftend zuriick, und sie muss eine Woche lang
mit der Nase in der Ellbogenbeuge schlafen, bis sie sich an den
neuen Geruch gewohnt hat.
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Sie vermisst ihn, doch irgendwie freut sie sich auch auf das
voriibergehende Alleinsein. Es liegen Tage vor ihr, an denen
nur sie entscheidet, was auf dem Bildschirm erscheint, und sie
keine Riicksicht auf Fufballspiele dieser oder jener Mannschaft
nehmen muss. Abende, an denen sie einfach nur Brot mit Kése
essen kann, ohne sich den Rest des Abends das Gemecker tiber
einen angeblich knurrenden Magen anhdren zu miissen.

Doch so eine freie Woche hat nicht nur Vorteile - sie muss
sich ganz allein um die drei Kinder kiimmern: sie wecken, fer-
tig machen, bringen und abholen, bringen und abholen, bei den
Hausaufgaben helfen, bespaflen, die Computerzeit kontrollieren,
kochen, baden, Ziahne putzen, ins Bett bringen. Zweimal in der
Woche miissen Margrét zum Ballett und Stefan und Bardur zum
Karatetraining gebracht werden. Sich damit abzufinden, dass die
Kinder im Grunde weder besonderes Talent fiir diese Freizeitbe-
schiftigungen haben noch ein echtes Interesse daran zeigen, ist
fir Elisa eine der hirtesten ZerreifSproben — zumal der Spaf3 ja
auch nicht gerade kostenlos ist. Jedenfalls wirkt es auf sie immer
so, als wiirden die Kinder sich langweilen. Nie sind sie im Takt
mit der Gruppe, sie landen haufiger als die anderen auf dem Bo-
den, und dann stehen sie verdutzt und mit roten Wangen da
und starren ihre Kameraden an, die immer alles richtig machen.
Vielleicht ist es aber auch andersherum, vielleicht sind ihre Kin-
der die Einzigen, die sich richtig bewegen.

Elisa liegt still und spiirt, wie sich die Schwere des Schla-
fes langsam 16st. Auf dem Nachttisch leuchtet der Wecker, der
beim Aufwachen normalerweise ihren Hass abbekommt. Doch
diesmal hat sie nicht den Drang, ihn auf den Boden zu pfef-
fern. Die griin strahlenden Ziffern sehen im Dunkeln radio-
aktiv aus. Sie sagen ihr, dass sie noch ein paar Stunden wei-
terschlafen darf. Ihr miider Kopf weigert sich, auszurechnen,
wie viele genau es sind. AufSerdem hat sie eine viel wichtigere
Frage: Warum ist sie eigentlich aufgewacht?
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Elisas miide Augen brennen vom grellen Schein des We-
ckers. Sie rollt sich auf die andere Seite und schldgt sich er-
schrocken die Hand vor den Mund, als sie die schwarzen Um-
risse von jemandem sieht, der am Bett steht. Doch sie beruhigt
sich schnell wieder, als sie begreift, dass es Margrét ist, ihre
Erstgeborene, die schon immer anders getickt hat als andere
Kinder. Und selten gliicklich ist. Wegen Margrét also ist sie
aufgewacht. »Margrét, Schatz, warum schléfst du nicht?« Ihre
Stimme klingt ganz rau. Sie sieht ihrer Tochter in die Augen.
Im Dunklen wirken sie ganz schwarz. Rotes Haar lockt sich um
das totenblasse Gesicht und steht zu allen Seiten ab.

Margrét krabbelt iiber die glatte Decke ihres Vaters zu ihr
heriiber. Sie beugt sich zu ihr und fliistert ganz leise: »Es ist
jemand im Haus.« Thr warmer Atem Kkitzelt Elisa im Ohr. Er
riecht noch ganz zart nach Zahnpasta.

Elisa setzt sich auf. Ihr Herz pocht, obwohl sie weif3, dass
niemand im Haus ist. »Du hast getrdumt, Liebes. Du weif3t
doch noch, was wir besprochen haben: Was man im Traum er-
lebt, hat nichts mit der Wirklichkeit zu tun. Das sind zwei ge-
trennte Welten.« Schon als sie ein kleines Kind war, hat Mar-
grét mit Albtraumen zu kdmpfen gehabt. Thre beiden Briider
schlummern ein und rithren sich erst am nachsten Morgen
wieder, genau wie ihr Vater. Doch zur Tochter ist die Nacht sel-
ten so gnadig. Wie oft schon hat das schrille Schreien des Mad-
chens sie und Sigvaldi aus dem Schlaf gerissen? Die Arzte mein-
ten, dass es mit dem Alter besser werden wiirde, doch seitdem
sind bereits zwei Jahre vergangen und es hat sich nichts gedn-
dert.

Die kupferroten Locken wirbeln durch die Luft, als das
Maidchen den Kopf schiittelt. »Ich habe nicht geschlafen. Ich
war wach.« Sie fliistert noch immer und legt den Finger an ihre
schon geschwungenen Lippen. »Ich war Pipi machen, da hab
ich ihn gesehen. Er ist im Wohnzimmer.«
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»Manchmal vertut man sich. Das passiert mir auch oft...«
Elisa verstummt mitten im Satz. »Psst...« Sie sagt das mehr
zu sich selbst. Drauflen vom Flur ist nichts zu héren. Das Ge-
rdusch ist nur Einbildung gewesen. Die Tiir steht einen Spalt
offen, und sie spaht hinaus, doch sie sieht nichts als Dunkel-
heit. Natiirlich. Wer sollte dort auch sein? Sie besitzen nichts
Besonderes, und ein Haus, das so dringend einen neuen An-
strich brduchte, wird auch keine Diebe in Versuchung bringen.
Dabei ist ihr Haus eines der wenigen in der Strafle, bei dem
nicht in jedem Fenster der Aufkleber eines Sicherheitsdiens-
tes klebt.

Margrét beugt sich wieder zum Ohr ihrer Mutter. »Ich hab
mich nicht vertan. Es ist jemand hier drinnen. Ich hab ihn vom
Flur aus gesehen.« Margréts Stimme ist leise, aber ganz klar,
das Méadchen wirkt tiberhaupt nicht schlaftrunken.

Elisa knipst die Nachttischlampe an und tastet nach ihrem
Handy. Kann es sein, dass der Wecker falsch geht? Im Laufe
der Jahre hat er wirklich einiges aushalten miissen; Elisa hat
keine Ahnung, wie oft er schon auf dem Boden gelandet ist.
Vielleicht hat es gar keinen Zweck, Margrét wieder ins Bett zu
bringen. Vielleicht ist es an der Zeit, sich ans Morgenwerk zu
machen, Dickmilch in drei Schalen zu gieflen, braunen Zu-
cker dariiber zu 16ffeln und zu hoffen, dass ihr geniigend Zeit
bleiben wird, sich das Shampoo aus den Haaren zu waschen,
wihrend die drei frithstiicken. Das Handy liegt weder auf dem
Nachttisch noch auf dem Boden. Dabei ist Elisa sich sicher, es
abends mit ins Schlafzimmer genommen zu haben. Sie wollte
es griftbereit haben, falls Sigvaldi mitten in der Nacht anrufen
sollte, um ihr mitzuteilen, dass er gut angekommen ist. Oder
etwa nicht? »Wie spit ist es eigentlich, Margrét?«

Gegen Spitznamen wie Magga hatte das Madchen sich im-
mer gewehrt.

»Ich weif$ nicht.« Margrét wendet den Blick von ihrer Mut-
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ter ab und starrt in den dunklen Flur. Dann dreht sie sich wie-
der um und fliistert: »Wer kommt mitten in der Nacht zu Be-
such? Niemand Gutes.«

»Nein. Niemand kommt. Punkt.« Elisa merkt selbst, dass sie
kein bisschen iiberzeugend klingt. Was, wenn das Kind doch
recht haben sollte und jemand bei ihnen eingebrochen ist? Sie
steht auf. Der Fuflboden ist eiskalt, und sie kriimmt die Zehen.
Sie hat nur ein T-Shirt von Sigvaldi an und bekommt schon
wieder eine Génsehaut. »Bleib du hier liegen. Ich gehe nach-
schauen. Wenn ich zuriickkomme, kdnnen wir wieder schla-
fen und miissen uns keine Sorgen mehr machen. Bist du dann
zufrieden?«

Margrét nickt und zieht sich die Bettdecke ihrer Mutter bis
zu den Augen. »Aber pass auf. Er ist nicht gut«, murmelt sie
unter der Decke.

Thre Worte hallen nach, als Elisa in den Flur geht und ver-
sucht, wie das Selbstbewusstsein in Person auszusehen, hun-
dertprozentig iiberzeugt davon, dass kein Fremder im Haus ist.
Doch Margrét hat Zweifel in ihr gesat. Warum konnte das nicht
in der vorigen Nacht passieren, als Sigvaldi zu Hause war? Ist
das zu viel verlangt? Elisa schlingt die Arme um ihren Kor-
per, um sich vor der Kilte zu schiitzen, jedoch ohne Erfolg. Sie
schaltet das Licht ein, die Helligkeit schmerzt in den Augen.

Die Tiir zum Zimmer der Jungen knarrt leise, als Elisa sich
vergewissert, dass sie friedlich schlafen. Jeder liegt in seinem
Bett, mit geschlossenen Augen und offenem Mund. Vorsichtig
schlief3t sie die Tiir.

Im Bad ist niemand, doch in Margréts Zimmer starren ihr
unzihlige Augen entgegen, die zu den Puppen und Teddys
gehoren, die fein sduberlich aufgereiht im Regal sitzen. Thre
Blicke scheinen sie zu verfolgen, als sie die Tiir schnell wie-
der schliefit. Ob sie womdglich fiir Margréts Albtraume ver-
antwortlich sind? Elisa selbst wiirde keinen groflen Wert da-
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rauf legen, nachts im Halbschlaf in diese starren Gesichter zu
schauen. Im Dunkeln wirkt es beinahe so, als wiirde hinter
ihrer Niedlichkeit etwas Boses hervorblitzen. Es wire auf je-
den Fall einen Versuch wert, die Kameraden irgendwo anders
unterzubringen und auszuprobieren, ob Margrét dann besser
schlift. Gleich heute Abend nach der Arbeit will sie sich da-
rum kiitmmern.

Im Flur und den iibrigen Zimmern, die von ihm abgehen, ist
niemand zu sehen, keine Spur von irgendeinem unheimlichen
néchtlichen Besucher. Doch welche Spuren sollte er auch hin-
terlassen? Fuflabdriicke? Zigarettenstummel auf dem Boden?
Einen zerbrochenen Blumentopf in der Ecke? Wohl kaum. Als
sie weiter in Richtung Wohnzimmer und Kiiche geht, ist sie
vollkommen entspannt. Das Licht der Straflenlaternen reicht
aus, um sie davon zu iiberzeugen, dass das schon wieder blof3
eins von Margréts Hirngespinsten gewesen sein muss. Im
Dunklen kann die Fantasie manchmal besonders lebhaft sein.
Im Wohnzimmer ist niemand, die leere Popcornschale steht
noch immer vor dem Fernseher, und Legosteine sind um den
Couchtisch verteilt. Alles ist noch genau so, wie sie es vor dem
Schlafengehen hinterlassen hat. Diese verdammten Hirnge-
spinste. Ein Lacheln schleicht sich auf ihre Lippen, doch ge-
nauso schnell verschwindet es wieder. Die Schiebetiir zwischen
der Kiiche und dem Erker im Wohnzimmer, den sie als Ess-
zimmer nutzen, ist zugeschoben.

Diese Tiir ist sonst nie geschlossen.

Elisa geht auf die Tiir zu, langsam und vorsichtig. Ihre Zehen
kleben auf dem kalten Parkett, und die Angst wichst mit jedem
Schritt. Sie legt ein Ohr an die weifle Tiir. Zuerst ist nichts zu
horen, doch dann schreckt sie zurtick. In der Kiiche werden
Stithle geriickt.

Was tun? Thr Korper will zuriick ins Bett kriechen und sich
die Decke tiber den Kopf ziehen. Der nichtliche Besucher
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wird sicher bald aus der Kiiche herauskommen. Thr Hab und
Gut konnte Elisa nicht gleichgiiltiger sein. Der Einbrecher soll
ruhig alles nehmen, was er will, wenn er sich blofl schnell aus
dem Staub macht. Aber was zum Teufel hat er in der Kiiche zu
suchen? Sie hort, dass er sich an den Tisch gesetzt hat. Oder hat
sich womdglich Margrét oder einer der Jungs an ihr vorbeige-
schlichen? Nein, v6llig ausgeschlossen.

Zu jhrem Schrecken scheint der ungebetene Gast hinter der
Schiebetiir aufzustehen. Ihr fillt nichts Besseres ein, als das
Ohr wieder an die Tiir zu driicken. Schubladen gehen auf und
zu, Besteck klirrt. Oder Messer. Dann wird die kleine Schiebe-
tir zur Kammer aufgeschoben. Welcher Einbrecher interessiert
sich fir Konserven und Cornflakes? Fiir Besen, Kehrblech,
Lappen, Putzeimer und Staubsauger? Doch statt sich zu beru-
higen, bekommt Elisa noch mehr Angst. Menschen, die sich
irrational verhalten, sind gefihrlicher als solche, die gewissen
Regeln folgen. Sie 16st sich von der Tiir und huscht ins Wohn-
zimmer zuriick. Das Handy miisste auf dem Couchtisch liegen.
Oder im Badezimmer. Vor zwei Jahren haben sie ihren Fest-
netzanschluss abgeschafft. Zum ersten Mal vermisst sie ihn.
Elisa wirft einen Blick in die Diele und tiberlegt, ob sie hinaus-
rennen und um Hilfe rufen soll, in der Hoffnung, die Nach-
barn zu wecken. Aber dann miisste sie die Kinder zuriicklas-
sen. Mit einem Mann, der womdglich in der Kiiche ein Messer
aufgetrieben hat. Elisa macht einen Schritt auf die Eingangstiir
zu, doch dann bleibt sie stehen; sie kann die Kinder nicht allein
lassen. Also macht sie kehrt und schleicht in Richtung Flur. Sie
hat ihn fast erreicht, als die Schiebetiir aufgeschoben wird. Mit
einem Satz springt sie in den Flur und schlief3t leise die Tiir
hinter sich, ohne nachzusehen, ob ihr der Mann schon auf den
Fersen ist — dafiir fehlt ihr der Mut.

Es drohnt in Elisas Kopf, wihrend sie verzweifelt versucht,
zu entscheiden, was nun zu tun ist. Wie soll sie entkommen?
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Das Schlafzimmer lasst sich nicht abschlieffen, der Schliissel
fehlte bei ihrem Einzug, und es gab nie einen Grund, ihn nach-
machen zu lassen. Das Badezimmer ldsst sich mit einem Dreh-
knauf verriegeln, doch sich dort einzuschlieflen wiére genauso
falsch, wie aus dem Haus zu rennen. Dann wiren die Kinder
genauso schutzlos. Trotzdem stiirzt Elisa zum Badezimmer, um
ihr Handy zu suchen, doch da ist es auch nicht. Mit zitternden
Hénden wirft sie Handtiicher um sich und reif$t Schubladen
auf — vergeblich, das verdammte Telefon ist nirgends zu fin-
den. Als ihr das Chaos bewusst wird, das sie gerade angerichtet
hat, schieSen ihr Trénen in die Augen. Wann soll sie das wie-
der aufraumen? Als hétte sie nicht schon genug um die Ohren.

Elisa merkt, dass sie im Begriff ist, den Verstand zu verlie-
ren. Sie lugt in den Flur und schafft es nicht, den Schrei zu
unterdriicken, als sich die Tiir zur Diele 6ffnet. Dieser Schrei ist
weder laut noch schrill, sondern klingt, wie vielleicht ein pani-
sches Kaninchen klingen kénnte. Elisa will nicht sehen, wer
durch die Tiir kommt, und schliipft durch die hintere Bade-
zimmertir ins Schlafzimmer. Sie hort die Schritte des Ein-
dringlings und dann ein Rumpeln; er muss etwas hinter sich
herziehen. Doch was? Das Herz schlégt ihr bis zum Hals.

»Margrét?«

Das Médchen ist nirgends zu sehen.

»Margrét?«

Elisas Stimme versagt, was ihrem ohnehin schwindenden
Mut nicht gerade zutriglich ist. Soll sie zuerst nach ihrem
Handy oder nach Margrét suchen? Sie kann sich nicht ent-
scheiden, doch bevor sie weiter nachdenken kann, 6ffnet sich
die Tiir in ihrem Riicken. Der Mann kommt herein. Er bleibt
stehen, und das Rappeln wird lauter, als wiirde er etwas iiber
die Schwelle ruckeln. Elisa kann sich nicht umdrehen, ihr Kor-
per ist wie geldhmt, am liebsten wiirde sie einfach nur die
Augen zukneifen. Sie kennt das Gerdusch, doch sie kommt
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nicht darauf. Thr Gehirn scheint ganz damit beschaftigt zu sein,
die wichtigsten Bereiche auszuschalten - genau die, die sie jetzt
am dringendsten benétigen wiirde.

Vollig versteinert hort Elisa jemanden hinter sich ihren
Namen flistern. Das Fliistern ist geddmpft, als hitte sich der
Mann einen Schal vor den Mund gebunden. Sie meint, die
Stimme nicht zu kennen. Doch wie klingen Stimmen schon
im Flisterton? Ganz anders als sonst, oder? Margrét hatte sich
eben auch ganz anders angehort, als sie ihr ins Ohr gefliistert
hat. Doch der warme, siifle Hauch von vorhin ist meilenweit
von der Furcht entfernt, die ihr dieses tiefe Fliistern einjagt.

Wer ist das, und was will er? Er muss sie kennen, zumindest
weif3 er, wie sie heif$t. Oder hat er ihren Namen irgendwo in
der Kiiche gelesen? Auf einer Rechnung oder der Postkarte von
Gunna, die am Kiihlschrank hiangt?

Eine kriftige Handschuhhand legt sich um ihren Hals;
dann fiihlt sie etwas schmerzhaft in ihrem Riicken. Ein Mes-
ser. »Please«, wispert sie und denkt sich den Rest: Tu mir bitte
nicht weh. Vergewaltige mich bitte nicht. Bring mich bitte nicht
um. Tu bitte, bitte, bitte meinen Kindern nichts. Die Messer-
spitze verschwindet von ihrem Riicken, zuriick bleibt ein vager
Schmerz. Dann lockert er auch den Griff um ihren Hals. Doch
im nichsten Moment verbindet er ihr die Augen. Elisas Panik
wird noch grofer, als ihr bewusst wird, dass er das mit dickem,
starkem Klebeband tut, das er Runde um Runde um ihren
Kopf wickelt. Wie soll sie das Zeug blof3 wieder abbekommen?
Wenn sie es runterreifit, werden ihre Wimpern und Augen-
brauen daran kleben bleiben. Elisa merkt, dass ihr Kopf ver-
riickt spielt. Die Trénen, die nirgendwohin kénnen, 16sen den
Klebstoff auf, der ihr in den Augen brennt. »Please. Please. Ich
sage es niemandem. Nehmen Sie alles, was Sie wollen. Alles.
Nehmen Sie alles.«
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»Nein, danke«, hort sie es hinter ihrem Riicken murmeln.

Elisa bekommt weiche Knie. »Bitte. Bitte nehmen Sie alles!«
Er wickelt das Klebeband noch eine Runde um ihren Kopf, und
sie zuckt zusammen, als er es abschneidet. Er streicht ihr un-
sanft iiber den Nacken, um das lose Ende zu befestigen. Dann
wird sie herumgedreht und auf das Bett gestoflen. Die Matratze
gibt nach, als er sich neben sie setzt, und sie zieht den Kopf
ein, als er ihr leicht tibers Haar streichelt. Doch genauso plotz-
lich ist die fast zartliche Berithrung vorbei, er greift ihr mit der
Faust in die Haare und reifit ihren Kopf herum.

Wieder fliistert er ihr ins Ohr, diesmal etwas lauter. Die
Stimme ist ihr wirklich fremd, es klingt, als hitte der Mann
eine Maske oder Sturmhaube auf. »Ich will dir was erzahlen.
Eine kurze Geschichte. Eine ziemlich tragische Geschichte.
Hor gut zu.« Elisa nickt. Er packt noch fester zu, ihre Kopthaut
brennt. Warum will er ihr eine Geschichte erzdahlen? Warum
fragt er nicht nach den PIN-Nummern oder wo die Wertsa-
chen sind? Alles wiirde sie ihm verraten. Sie wiirde ihm alle
Karten geben und Zugang zu ihren Konten. Er kann das Silber
haben, das sie von ihren Grofieltern geerbt hat. Das bisschen
Schmuck, das ihr im Laufe der Zeit zugefallen ist. Alles. Sie
wiirde ohne Zogern alles hergeben. Wenn er dafiir sie und die
Kinder verschont. Alles andere ist in diesem Moment egal. Lie-
bend gern wiirde sie sich die Brauen und Wimpern ausrupfen,
wenn er blof§ gehen wiirde.

Zwischen zwei Schluchzern schafft sie es, zu fragen, ob er
ihren Kindern etwas antun wolle. Sie hort nicht, was er antwor-
tet, was ihre Furcht noch steigert. Dann sagt er gar nichts mehr.
Auch seine Geschichte scheint er nun nicht mehr loswerden
zu wollen, und so schweigen sie beide. Elisas Herz droht zu
zerspringen. Dann hort und spiirt sie, dass der Mann aufsteht,
und in ihr glimmt ein Fiinkchen Hoffnung auf, dass er viel-
leicht geht. Es dabei beldsst. Doch sie wagt es nicht, diesen Ge-
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danken, diese Hoffnung zu schiiren. Jeden Moment kann er
sie wieder packen. Noch einmal rappelt es, und dann klingt es,
als wiirde etwas in die Steckdose neben der Tiir gesteckt. Elisa
geht in Gedanken alle elektronischen Gerite in ihrem Haushalt
durch, die Schaden anrichten kdnnten - die Bohrmaschine, die
sie Sigvaldi zu Weihnachten geschenkt hat, der Piirierstab, ihr
Lockenstab, das Buigeleisen, der Sandwichmaker, der Wasser-
kocher. Was davon wire am schlimmsten? Was am besten?
Elisa atmet so hektisch, dass sie das Gefiihl hat, ohnmaéchtig
zu werden. Dann fillt ihr ein, dass die meisten dieser Horror-
gerdte zu kurze Kabel haben, um bis zu ihr ans Bett zu rei-
chen, und ist ein kleines bisschen erleichtert. Doch dieses Ge-
fithl wahrt nur kurz.

Als der Mann zuriick zum Bett kommt, verliert sie die Be-
herrschung. Sie startet einen verzweifelten Fluchtversuch, der
von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Er sieht, sie nicht.
Er ist grofier und starker. Nichtsdestotrotz wirft sie sich iibers
Bett und versucht, auf die andere Seite zu kommen. Der Mann
gibt einen argerlichen Schrei von sich und wirft sich auf Elisa,
die auf der Bettkante hingt, halb auf dem Bett und halb dane-
ben. Ein Arm liegt unter ihr, der andere hangt auf den Boden.
Der Mann schldgt ihr mit aller Kraft in den Riicken, dass die
Wirbel krachen und Elisa die Luft wegbleibt. Dann setzt er sich
auf sie und raubt ihr jegliche Bewegungsfreiheit. Sie hort, wie
er noch mehr Klebeband von der Rolle reifst. Obwohl es hoft-
nungslos ist, sucht sie den Boden mit der freien Hand nach
etwas ab, das sich zum Zuschlagen eignet, doch wie erwartet
findet sie nichts. Sie tastet mit den Fingern unters Bett, viel-
leicht ist das Gliick ja mit ihr. Pl6tzlich stofit sie an etwas Be-
kanntes, ein warmes, weiches Biindel. Sie schafft es gerade
noch, einen Finger an die Lippen zu legen und »psst« zu fliis-
tern, bevor ihre Arme nach hinten gerissen und an den Ellbo-
gen zusammengebunden werden.
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Der Mann zerrt sie hoch und schiittelt sie derartig durch,
dass sie das Gefiihl hat, ihr Gehirn gegen die Schideldecke
schlagen zu horen. Alles ist schwarz, und sie befiirchtet, dass
das nicht mehr nur am Klebeband liegt; dass ihre Augen er-
loschen sind und auch ihre Ohren sich jeden Moment aus-
schalten. Die wenigen Gerausche, die das Wiiten des Mannes
begleiten, werden immer dumpfer, doch sie kann den Mann
verstehen, als er sie zu sich hertiberwuchtet und die Geschichte
faselt, die er ihr versprochen hat. Thr angedroht hat.

Als er fertig ist, steht er auf, dreht sie auf den Riicken und
presst ein Knie auf ihre Brust, um weitere Fluchtversuche zu
verhindern. Dann nimmt er das Klebeband und wickelt es ihr
stramm um Ohren und Nase. Runde um Runde. Es knackt in
ihren Ohren, doch das Geréusch, das ihre Nase von sich gibt,
ist deutlich schlimmer. Und grasslich schmerzhaft. Der Druck
auf ihre Brust lisst nach, und durch das Klebeband hort sie
endlich von Ferne, welches Gerit der Mann hinter sich herge-
zogen hat. Davor hatte sie sich nicht gefiirchtet. Als der Mann
wieder zupackt, wird ihr schlagartig klar, dass das ein schwe-
rer Irrtum war.
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2. KAPITEL

Helgi war spét dran. Er hatte schlecht geschlafen, hatte stin-
dig irgendwelche komischen Gerdusche gehort, die weg wa-
ren, sobald er sich aufsetzte, und als er dann endlich wieder
richtig eingeschlafen war, wollte er gar nicht mehr aufwachen.
Viermal hatte er den Handywecker weggedriickt, doch als er
es zum fiinften Mal tun wollte, stellte sich das Handy quer und
schrillte einfach weiter.

Er sollte auf der Arbeit ein Meeting leiten, vielleicht nicht
das bedeutendste seiner Karriere, aber doch ein relativ wichti-
ges. Er arbeitete fiir einen Sicherheitsdienst, der sich gerade auf
eine Ausschreibung zur Entwicklung eines Sicherheitssystems
fiir ein grofies Altenheim bewarb. Heute mussten sie endgiil-
tig das Angebot festzurren, das sie am Mittag abgeben wollten.
Gestern Abend hatte er den Text zur Sicherheit noch einmal
durchgelesen — und dabei alle Seiten von oben bis unten voll-
gekritzelt.

Der Wind packte ihn, als er seiner Frau Védis im Hinausge-
hen ein Tschiiss zurief. Védis musste freitags erst um zehn zur
Arbeit. Sie war Danischlehrerin, und die Schulleitung fand es
offenbar unzumutbar fiir die Gymnasiasten, am letzten Schultag
in der Woche frithmorgens mit einer Fremdsprache zu ringen.
Die Tiir knallte zu, bevor Védis die Chance bekam, zu antwor-
ten; Helgi hatte keine Zeit, zu warten, bis sie in ihren Hausschu-
hen zur Tiir geschlappt kam, um ihm einen Abschiedskuss zu
geben. Wiahrend des kurzen Sprints zum Auto driickte er den
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Blétterstapel fest an sich, er war froh, als er saf§ und die Doku-
mente auf dem Beifahrersitz in Sicherheit waren. Falls der Ver-
kehr mitspielte, wiirde er gerade noch rechtzeitig kommen.

Der Motor schnurrte freundlich, und als sich die Réder in
Bewegung setzten, atmete er auf. Es wiirde schon hinhauen.
Doch er hatte die Einfahrt noch nicht verlassen, als er voll auf
die Bremse steigen musste. Mitten auf der Strafle standen Ste-
fan und Bardur, die beiden Jungs aus dem Nachbarhaus. Helgi
beugte sich vor und sah, dass sie im Schlafanzug und barfufl
waren. Es war hochstens um die null Grad und stiirmisch. Was
dachten sich blof8 die Eltern? Die Jungs standen da wie Olgét-
zen, mit eingezogenen Kopfen, und schauten ihn hilflos an.
Das musste ein Scherz sein. So ein Pech konnte er doch nicht
haben. Nicht heute. Er warf einen Blick zum Nachbargrund-
stiick, in der schwachen Hoffnung, Sigvaldi oder Elisa aus dem
Haus rennen zu sehen, doch die Tiir war geschlossen und es
tat sich nichts. Die Autos der beiden standen in der Einfahrt,
sie mussten also zu Hause sein. Vielleicht hatten auch sie die
Nacht iiber wach gelegen und verschlafen.

Helgi dachte daran, vorsichtig einen Bogen um die Kinder
zu fahren und einfach seinen Weg fortzusetzen. Er konnte ja
sofort Védis anrufen und sie bitten, der Sache auf den Grund
zu gehen, dass er im Riickspiegel die Nachbarjungs gesehen zu
haben glaubte, sich aber nicht ganz sicher sei. Aber auf einmal
heulte der Jiingere der beiden los. Mist. Ein weinendes Kind
konnte er kaum stehen lassen. Andererseits ... das Meeting war
wichtiger, als er es sich hatte eingestehen wollen. Das Geschaft
war in letzter Zeit nicht gerade rundgelaufen, und es war klar,
dass es Kiindigungen geben wiirde, wenn es nicht gelang, ein
paar neue, vielversprechende Kunden zu gewinnen. Wenn er
die Sache versaute, war klar, wer zuerst fliegen wiirde.

Er drehte das Steuer nach rechts und fuhr so langsam wie
moglich an. Ganz vorsichtig rollte er an den Briidern vorbei,
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die mit offenen Miindern dastanden. Der kleinere war sogar
so verdutzt, dass er das Heulen vergaf3. Sie waren noch klein
genug, um zu glauben, dass Erwachsene immer gut sind. Ab-
gesehen von bésen Minnern vielleicht, die nichts mit einem
gewohnlichen Nachbarn wie ihm gemein hatten. Sie mussten
noch einiges lernen.

Als Helgi an den Jungen vorbei war, gab er Gas und rief
seine Frau an.

Der Polizist sah aus, als hitte er seine besten Zeiten schon hin-
ter sich. Er schnaufte ununterbrochen und stéhnte immer wie-
der. Ein alterer Herr, dem im Laufe der Jahre schon so manches
unter die Augen gekommen war. Durch die tausend geplatzten
Aderchen um die Nase herum sah es aus, als wire ihm Scha-
mesrote in die Wangen gestiegen. Er und sein Kollege waren
als Erste am Schauplatz eingetroffen, nachdem sich eine Frau
gemeldet und berichtet hatte, die Kinder ihrer Nachbarn bei
sich zu haben und nun nicht zu wissen, wohin mit ihnen. Es
hatte keinen Anlass gegeben, mit einem Groflaufgebot anzurii-
cken. Alles deutete darauf hin, dass die Eltern verschlafen und
die armen Kleinen sich ausgesperrt hatten; was sich als Trug-
schluss erwiesen hatte, wie der Polizist den Kollegen von der
Kriminalpolizei zu erkliaren versuchte, die nun eintrafen. Sein
Partner, ein junger Mann, der erst vor knapp einem Monat sei-
nen Dienst angetreten hatte, war schon wieder auf dem Weg
zur Polizeistation. Der Geruch des Erbrochenen, das er auf der
Eingangstreppe hinterlassen hatte, hing noch in der Luft.

»Die Frau ist mit den Jungs riibergegangen und hat ein paar-
mal geklingelt und geklopft. Sie hat gehort, dass es drinnen
geschellt hat, aber sie dachte, die Klingel sei zu leise, um die
Eltern zu wecken. Sie war sich ganz sicher, dass sie schlafen,
weil ihre Autos vor der Tiir standen.« Der Polizist stemmte die
Hénde in seine iippigen Hiiften und schiittelte den Kopf. »Aber
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so war es nicht. Die Jungs wussten von nichts, sind von allein
aufgewacht und wohl in jhrem Zimmer eingesperrt gewesen.
Sie sind durchs Fenster geklettert, als sie die Hoffnung aufge-
geben haben, dass sie jemand herauslésst.«

»Und weiter?« Kriminalkommissar Huldar hielt so viel Ab-
stand zum Kollegen von der Streifenpolizei wie moglich, ohne
dass es auffiel. Mit jedem Schnaufen wehte eine strenge Fahne
zu ihm hertiber, die vermuten lief’, dass der Mann hauptséch-
lich Knoblauch zum Friihstiick gegessen hatte. Er hitte ein
Fenster aufgerissen, wenn der Tatort nicht versiegelt gewesen
wire. Ob das an der Gesamtsituation etwas gedndert hitte, war
eine andere Frage. Dafiir hatte der junge Polizist gesorgt.

Durchs Fenster sah er seinen Kollegen und wichtigsten
Mitarbeiter Rikhardur. Dessen Hand zuckte immer wieder in
Richtung Nase, als wollte er sie sich am liebsten zuhalten. Er
schaffte es gerade so, dieser Versuchung zu widerstehen, was
verniinftig von ihm war. Er durfte den anderen nicht noch
einen Grund geben, sich iiber ihn aufzuregen. Huldar beob-
achtete, wie er mit einem Stock die vertrocknete Hecke nach
Spuren absuchte, und wunderte sich wieder einmal, warum der
Mann bei der Kriminalpolizei angeheuert hatte.

Rikhardur gehorte in ein Ministerium und nicht mit einem
Bein in die Hecke an den Schauplatz eines Mordes. Der Anzug
und der einen Tick zu lange Mantel passten absolut nicht zu
diesen Umstidnden. Auf dem Kommissariat ging dieser Stil ge-
rade noch durch, aber gerade noch. Dasselbe galt fiir seine per-
fekte Frisur, die nie auch nur einen Millimeter variieren durfte,
und fiir die tibergepflegten Hiande. Auf ein ordentliches Aus-
sehen wurde bei der Polizei gewiss Wert gelegt, zum Beispiel
durfte man sich nicht Haare und Bart orange farben, aber Rik-
hardur ging einen Schritt zu weit. Wahrscheinlich lag das an
seiner Herkunft: Er war der Sohn zweier Richter. Auch er selbst
hatte zuerst Jura studiert, nur noch ein Jahr hatte gefehlt, als er
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plotzlich umgesattelt und sich an der Polizeischule eingeschrie-
ben hatte. Er habe eine Veranderung gebraucht und werde das
Jurastudium zu einem spéteren Zeitpunkt abschlieflen, hatte
er gesagt. Diese Zeit schien noch nicht in Sicht. Er wirkte gar
nicht auf dem Absprung, obwohl er von den Kollegen immer
schief angeguckt wurde und all das Widerliche, das ihm im Ar-
beitsalltag begegnete, kaum ertragen konnte.

In einer Situation wie der jetzigen {ibernahm er immer gern
Aufgaben, die ihn so weit wie moglich von jeglichen Spuren
der Gewalt wegbrachten, und so suchte er nun in Eiseskalte
den Garten ab, in vollig ungeeigneter Montur. Es hitte Huldar
nicht gewundert, wenn Rikhardur anschlieflend ein Feucht-
tuch geziickt und sich den Schmutz abgeputzt hitte.

Dabei schien es, als wire er in Sachen Reinlichkeit inzwi-
schen etwas entspannter geworden. An diesem Morgen war
Rikhardur mit einem Fetzen Klopapier am Hals zur Arbeit er-
schienen. Jeder andere hitte sich beim Rasieren schneiden kon-
nen, ohne dass irgendjemand Notiz davon genommen hitte,
doch bei Rikhardur hob Huldar unwillkiirlich die Brauen.

Das Privatleben des Mannes lag in Scherben; das forderte
ganz offensichtlich einen hohen Tribut. Seine Frau hatte ihn
verlassen, kurz nachdem sie zum dritten Mal eine Fehlgeburt
erlitten hatte — die perfekte Beziehung lag in Schutt und Asche.
So etwas wiirde natiirlich jedem zusetzen, da war Rikhardur
gewiss keine Ausnahme. Vielleicht war damit aber seine Be-
lastungsgrenze erreicht, sodass die tadellose Fassade nun Risse
bekam. Vielleicht aber auch nicht. Er hatte schon so manchen
Sturm in seinem Privatleben durchgestanden, und so wiirde
es auch diesmal sein. Dreimal hatte er seinen Kollegen stolz
verkiindet, dass er Vater werden wiirde, und dreimal hatte er
Huldar zugefliistert, dass seine Frau das Ungeborene verloren
hatte. Bei zwei von drei Malen hatte Huldar Mitleid mit ihm
gehabt. Beim dritten Mal war er erleichtert gewesen.

35



Huldar beobachtete, wie Rikhardur mit dem Stock das Laub
von seinen Sohlen kratzte. Er musste an Rikhardurs Exfrau
denken, die dhnlich perfekt aussah wie ihr Verflossener, und
errétete leicht, wihrend er sich wieder seinem unangenehm
riechenden Gegeniiber zuwandte.

»Nach dem Anruf der Frau sind wir also hergefahren und
haben versucht, die Leute aus dem Bett zu klingeln. Aber es hat
niemand aufgemacht, und es war auch nichts zu horen. Wah-
rend Déri an der Tiir gewartet hat, bin ich eine Runde ums
Haus gegangen und habe in alle Fenster geguckt, vor denen
keine Vorhédnge sind. Ich konnte nichts Ungewdhnliches er-
kennen, leider auch keine Menschen. Aber da vorm Schlafzim-
merfenster die Gardinen zugezogen waren, konnte ich nicht
ausschlieflen, dass die Eltern bewusstlos im Bett lagen. Als das
Klopfen gegen die Fensterscheibe nichts brachte, habe ich mir
langsam wirklich Gedanken gemacht. Man sah, dass die Jungs
tatsachlich aus dem Kinderzimmerfenster geklettert waren.
Es stand noch offen, aber Déri oder ich konnten uns da nicht
durchquetschen.«

»Verstehe.« Huldar sah nicht von seinem Notizbuch auf.
»Und dann?«

Der Altere runzelte die Brauen, als wollte er sichergehen, den
Hergang auch ja richtig wiederzugeben. »Wir haben die beiden
Handynummern angerufen, die auf das Haus gemeldet sind -
sie scheinen keinen Festnetzanschluss zu haben. Die eine Num-
mer lauft auf Elisa Bjarnadoéttir und die andere auf ihren Ehe-
mann Sigvaldi Freysteinsson. Keiner von beiden ging ran. Bei
Sigvaldi sprang ziemlich direkt die Mailbox an, bei Elisa hat
es lange geklingelt. Also habe ich es noch mal versucht, aber
durchs Schlafzimmerfenster war kein Klingeln zu héren. Das
machte das Ganze noch merkwiirdiger, denn die meisten Leute
sind doch am selben Ort wie ihr Handy, oder?« Auf diese merk-
wiirdige Frage gab Huldar keine Antwort, und der Mann fuhr
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fort. »An dem Punkt hatte ich den Verdacht, dass wahrschein-
lich eines der Autos kaputt und entweder der Mann oder die
Frau mit einem Leihwagen zur Arbeit gefahren war, der andere
war zu Hause geblieben und hatte verschlafen. Ich dachte, dass
vermutlich sein Handyakku leer wire und es keinen anderen
Wecker gibe. Entweder das oder dass ihm oder ihr etwas zuge-
stofSen wire und auch dem entsprechenden Handy. In der Du-
sche ausgerutscht, mit dem Handy in der Hand, oder so.«

»Verstehe.« Das war gelogen, denn wer duschte schon mit
seinem Handy? Und warum ging beim Handy der Frau nicht
die Mailbox ran, wenn der Akku leer oder es kaputt sein sollte?

»Die Nachbarin hatte auch noch die Tochter erwéhnt, die
ebenfalls zu Hause sein miisste, und ich fand es am wahr-
scheinlichsten, dass sie im Leihwagen mitgefahren war, ver-
mutlich zur Schule.« Das Méadchen war, wie sich herausgestellt
hatte, nicht im Haus, ihr Bett war leer, und auf Rufe gab es
keine Reaktion. Ein Anruf in ihrer Schule hatte ergeben, dass
sie nicht zum Unterricht erschienen war, also wurde ein Such-
befehl rausgeschickt. Ein Teil der Polizisten, die inzwischen
am Tatort eingetroffen waren, durchkdmmte das Viertel, falls
sie wie ihre Briider auf Wanderschaft gegangen sein sollte. Das
stand ganz oben auf der Wunschliste. Uber andere Mglichkei-
ten wollte Huldar jetzt nicht nachdenken.

Der alte Polizist sprach weiter. »Je linger wir von drauflen
an Tiiren und Fenster klopften, desto sicherer war ich mir, dass
da drinnen niemand bei Bewusstsein war. Ich habe mehr und
mehr dazu tendiert, dass das Méadchen mit einem Elternteil
unterwegs und dem anderen zu Hause etwas passiert war. Ich
konnte mir kaum vorstellen, dass da drinnen jemand schlief,
bei all unserem Getrommel und Gelarme. Das fand ich mehr
als unwahrscheinlich.«

»Und da haben Sie dann beschlossen, die Tiir 6ffnen zu las-
sen?«
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»Ja. Ich habe den Beschluss gefasst. Zu dem Zeitpunkt hatte
ich den Verdacht, dass die Frau oder der Mann bewusstlos im
Haus lag oder noch Schlimmeres passiert war. Ich dachte sogar
schon an Selbstmord. Alles, nur das nicht.«

Schon wieder stohnte der Mann, und diesmal bahnte sich
der Knoblauch endgiiltig seinen Weg zu Huldar, der sich un-
willkiirlich nach hinten lehnte. Die Versuchung war grofi, ihm
eins der Nikotinkaugummis anzubieten, die Huldar seit Neues-
tem immer in der Tasche hatte; ein Versuch, mit dem Rauchen
aufzuhoren. »Nein, mit so etwas hitte wohl keiner gerechnet.«
Huldar hatte keine Lust, dem Kollegen vorzuwerfen, dass er
nicht am Arbeitsplatz der Leute angerufen hatte, bevor er seine
Schliisse zog. Ein Anruf im Landeskrankenhaus hétte gereicht,
um herauszufinden, dass der Mann im Ausland auf einer Kon-
ferenz war. Dann hitte die Suche nach dem Midchen frither
beginnen konnen.

»Ich bin zu der Nachbarin riiber, wahrend Déri auf den
Schliisseldienst gewartet hat. Sie wirkte eher neugierig als be-
sorgt und hat mir Locher in den Bauch gefragt. Ich hab herum-
gedruckst und nicht gesagt, was ich befiirchtete, zumal ja auch
die kleinen Jungs da waren, die haben da gerade Cornflakes
gegessen.« Er beschrieb, wie die Jungen ihn beim Friihstiicken
mit grofSen Augen angestarrt und wie verunsichert sie gewirkt
hitten, als man sie schliellich mit einem Streifenwagen wegge-
bracht hatte. Als die Frau die ganze Gesellschaft bis zum Auto
verfolgt und immer wieder nachgefragt habe, was da eigentlich
los sei, hitte er sie am liebsten mundtot gemacht. Damit habe
die Frau den Jungen nur noch mehr Angst gemacht. Am Ende
hatte man sie zuriick ins Haus gescheucht. Jetzt hing sie stindig
am Fenster. Vermutlich wunderte sie sich, was Rikhardur da
trieb, sie dachte sicher nicht, dass er zur Polizei gehérte. »Bevor
wir reingegangen sind, nachdem der Schliisseldienst uns auf-
gemacht hatte, habe ich noch mal gerufen - keine Antwort. Ich
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habe an die Flurtiir geklopft, die war zu, genau wie die Schlaf-
zimmertiir.«

»Haben Sie Handschuhe getragen?«

Der Mann bekam ein noch réteres Gesicht. »Nein.« Immer-
hin versuchte er nicht, sich herauszureden.

»Ihre Fingerabdriicke haben wir, oder? Und auch die von
Threm Kollegen?«

»Ja, meine auf jeden Fall. Zu Déri kann ich nichts sagen.
Eigentlich miisste man seine Abdriicke genommen haben, als
er bei uns angefangen hat.«

»Gut.« Huldar sah von seinem Notizbuch auf. »Was haben
Sie gemacht, nachdem die Tiir ge6ffnet war und Sie gesehen
haben, wie es dort aussah? Haben Sie etwas angefasst?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nein. Déri hat sich die
Hand vors Gesicht gehalten und ist in den Flur und dann nach
drauflen gerannt. Ich bin zu der Frau gegangen, um nachzuse-
hen, ob sie noch lebt, obwohl ich das fiir ausgeschlossen hielt.
Gleichzeitig habe ich die Sache schon telefonisch auf der Sta-
tion gemeldet.«

»Haben Sie den Puls tiberpriift?«

»Ja.«

»Wo?«

»Am Hals. Hab keinen gefunden. Sie hat sich auch kalt an-
gefiihlt, daher bin ich davon ausgegangen, dass sie tot ist. Zu
einem anderen Ergebnis hitte man kaum kommen kénnen. Ich
hatte noch nicht einmal den Puls suchen miissen, hab das nur
aus Gewohnheit gemacht. Wenn man das so sagen darf.«

»Haben Sie sie noch woanders beriihrt?«

Wieder wurde der Mann rot. »Ja.«

»Dann miissten Sie noch mal reingehen und dem Rechtsme-
diziner die Stellen zeigen. Er wird die Leiche nach Fingerab-
driicken absuchen.« Huldar schlug sein Notizbuch zu. »Kom-
men Sie.«
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Sie gingen ins Schlafzimmer. Angesichts des Gestanks, der
ihnen entgegenschlug, vermisste Huldar beinahe den Knob-
lauchmuff.

Elisa lag quer auf dem Ehebett. IThr Kopf war mit silberfar-
benem Klebeband umwickelt, Augen, Nase und Ohren wa-
ren nicht zu sehen. Nur der oberste Teil der Stirn war frei, da-
riber struppige Haare. Am furchterregendsten aber sah es in
der Mundgegend aus. Mit demselben Klebeband war dort das
Staubsaugerrohr fixiert, das man ihr in den Rachen geschoben
hatte. Der Staubsauger selbst stand am Fuflende, dazwischen
der Schlauch, der sich wie ein Wurm iiber das Bett schlangelte.
Verstandlich, dass der junge Polizist die Flucht ergriffen hatte.

Es war fiir niemanden zu iibersehen, dass die Frau keinen
friedlichen Tod gestorben war. Zum Gliick sah man kaum et-
was von ihrem Gesicht. Unter dem grauen, gldnzenden, brei-
ten Klebeband war es mit Sicherheit vom schrecklichen Todes-
kampf entstellt.

Der Rechtsmediziner beugte sich iiber die Frau. Er war ge-
rade erst eingetroffen und hatte sich nicht die Zeit genommen,
die Montur anzulegen, die er normalerweise unter solchen
Umstanden trug. In der Ecke stand sein Assistent und polierte
die Linse eines Fotoapparats.

Der Rechtsmediziner schiittelte den Kopf. »Nicht gut.«

»Nein.« Huldar hatte dem nichts hinzuzufiigen. Er machte
einen Schritt ins Zimmer, um den Blick auf den Polizisten im
Turspalt freizugeben. »Er war der Erste am Tatort. Es sind Fin-
gerabdriicke von ihm am Hals der Toten. Und er hat sie ange-
fasst, um die Korpertemperatur zu priifen. Soll er Ihnen zeigen,
WO«

»Nein. Nicht jetzt. Bis wir fertig sind, will ich nicht noch
mehr Leute hier drinnen haben. Alles andere muss warten.
Auch Sie sollten zuriick in den Flur gehen.«

Huldar gehorchte sofort. Er verfluchte sich fiir seine Gedan-
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kenlosigkeit. Er war kaum besser als der Alte. Abgesehen vom
Mundgeruch vielleicht. Der Rechtsmediziner stieg in seinen
Schutzanzug, wihrend der Assistent sich daranmachte, Elisa
von allen Seiten abzulichten. Der helle Blitz schmerzte in den
Augen, doch man gewohnte sich daran. Als er mit der Leiche
fertig war, wandte er sich anderen Dingen zu, unter anderem
den Winden und dem Boden. Dann verschwand er neben dem
Bett, hockte sich hin, um darunter zu fotografieren. Plotzlich
sprang er auf, leichenblass. »Shit!« Er zeigte nach unten. »Da ist
ein Kind drunter.«

Huldar vergaf3 die Anweisung des Mediziners und stiirmte
ins Zimmer. Er riss die weifle Husse hoch, die bis zum Boden
reichte. Unter dem Bett lag ein kleines Maddchen im Nacht-
hemd. Ganz zusammengekriimmt, den Kopf eingezogen und
die Hédnde auf die Ohren gepresst. Huldar atmete auf, als sich
der zarte Korper regte. Das musste die Tochter von Elisa und
Sigvaldi sein. Nach der wie verriickt gesucht wurde. Um die
Ermittlungen am Tatort nicht zu stéren, war das Schlafzimmer
noch nicht abgesucht worden. Es war auch niemandem in den
Sinn gekommen, das Kind kénnte die Rufe der Polizisten igno-
rieren und in seinem Versteck bleiben.

Huldar hatte noch keine Chance gehabt, etwas zu sagen, als
ihm ein Kollege vom Flur aus zurief: »Du musst dir unbedingt
angucken, was wir in der Kiiche gefunden haben!«

Huldar konnte sich nichts vorstellen, was wichtiger sein
konnte als das, was er unterm Bett gesehen hatte. Die Kiiche
musste warten.
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3. KAPITEL

Eine Stubenfliege kdmpfte sich am kleinen Kellerfenster ab.
Ihre Kraft schwand, das Summen und die leichten Schlédge ge-
gen die Scheibe wurden immer leiser und unregelmifliger, der
Kampf ging zu Ende. Es war nicht auszumachen, wonach sich
diese Fliege so sehr sehnte dort drauflen, dass sie bereit war,
ihr Leben dafiir zu opfern. Der von welken Biischen umgebene
Garten lag unter einer weiflen Schneedecke. Nicht wirklich der
passende Lebensraum fiir eine kleine Fliege. Im Keller war es
wenigstens warm. Trotzdem versuchte sie es immer wieder,
scherte sich nicht um die toten Artgenossen auf der staubigen
Fensterbank, die einst denselben Fluchtversuch unternommen
hatten. Vermutlich war es an der Zeit, Staub zu wischen. Karl
beschloss, noch zu warten, bis sich die Fliege zu den Toten ge-
sellt hatte. Sonst musste er gleich zweimal wischen - er, der so
ungern ein Staubtuch in die Hand nahm.

Karl gewohnte sich nur schwer an die Stille im Haus. Friither
hitte er die Fliege sicher gar nicht bemerkt. Sein Blick wan-
derte zu den vergilbten Deckenplatten. Kein Mucks von der
oberen Etage zu horen. Wie oft hatte er sich das gewiinscht?
In vollkommener Stille dasitzen und sich ohne das stdndige
Larmen von oben auf das konzentrieren zu konnen, was er
horen wollte. Ohne den klobigen Kopfhérer aufsetzen zu miis-
sen, von dem er immer Ohrenschmerzen bekam. Nichts storte
aufler der Fliege, davon abgesehen war sein Traum in Erfil-
lung gegangen. Seltsamerweise stellte sich nicht die Zufrieden-
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heit ein, mit der er gerechnet hatte. Keine Freudenfeuerwerke
im Kopf, kein behagliches Lacheln auf den Lippen. Eigentlich
hitte es ihn nicht wundern diirfen, denn wenn seine Triume
mal wahr wurden, schmeckten sie gern wie abgestandene Cola.
Diesmal war die Enttduschung besonders grof3, weil er sich
schon so lange danach gesehnt hatte.

Seit er sich als Jugendlicher mit dem Amateurfunkvirus in-
fiziert hatte, waren ihm die zwar leisen, aber stindigen Gerau-
sche von oben tierisch auf den Nerv gegangen. Zuerst hatte
er ein einfaches CB-Funkgerit in seinem Zimmer aufgestellt,
mit dem jedermann auf 27 Megahertz funken konnte, doch die
normale Zimmertiir reichte nicht anndhernd, um sich gegen
die Auflenwelt abzuschirmen. Er hitte genauso gut ein Bett-
laken an den Tiirrahmen hdngen kénnen. Damals hatte ihm
seine Mutter noch den Kopfhorer verboten, sodass er noch
nicht einmal wéhlen konnte, ob er lieber gestort werden oder
Ohrenschmerzen auf sich nehmen wollte. Sie war nicht davon
abzubringen, dass er an seiner Umgebung teilhaben miisse,
alles andere sei gefahrlich. Sie schwang Reden iiber Haus-
brinde und allerhand andere Katastrophen, die er nicht mitbe-
kéme, wenn er nicht horen wiirde, was im Haus vor sich ginge.
Mit besonderer Inbrunst sprach sie davon, dass ein Einbre-
cher kommen und sie kaltbliitig ermorden konnte, ohne dass
Karl die Schreie seiner Mutter horen wiirde. Keine ihrer apo-
kalyptischen Vorhersagen bewahrheitete sich, abgesehen von
einem Einbruch Mitte November. Doch der Dieb erbeutete le-
diglich eine halbe Flasche Cognac und ein paar Miinzen aus
der Kleingeldschale, die auf der Kommode in der Diele stand.
Weder Karl noch seine Mutter waren zu Hause gewesen, daher
wussten sie natiirlich nicht, ob den Einbrecher wihrend seines
Raubzugs auch noch die Mordlust iiberkommen hitte.

Als Karls dlterer Bruder auszog, konnte er den Keller in Be-
schlag nehmen. Urspriinglich hatte sich Karl fiir CB-Funk in-
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teressiert, doch dann wurde er ein richtiger Funkamateur, die
Gerite mehrten sich, und die Ausstattung wurde immer um-
fangreicher im Vergleich zu der kleinen alten Anlage, mit der
er als Jugendlicher eingestiegen war. Er hatte das Morsen ge-
lernt, eine Priifung abgelegt und mit der Einsteigerlizenz das
Recht erworben, auf einigen Frequenzen mit geringer Sende-
leistung zu morsen. Darauf folgten Priifungen zur langersehn-
ten G-Lizenz, mit der man auch sprechen und mit grofierer
Leistung senden durfte. Sein kleines Zimmer war vollgestopft
mit Geriten, Biichern und sonstigen Unterlagen rund ums
Funken, daher kam es Karl sehr gelegen, damit runter in den
Keller zu ziehen. Dort konnte er ganz fiir sich sein und in Ruhe
lernen. Doch obwohl es im Keller deutlich besser war, fiihlte
sich Karl immer noch vom regen Verkehr in der Etage dariiber
gestort. Es war erstaunlich, wie viel Lirm eine einzige Person
machen konnte. Von Arnar hatte man eigentlich kaum etwas
gehort; zumal er ohnehin die meiste Zeit tiber seinen Biichern
safy, mirrisch und schweigsam. Thre Mutter war da ein ganz
anderes Kaliber. Sie wuselte den ganzen Tag herum und lief
stindig von einem Zimmer ins andere, um dieses zu holen
oder jenes zu erledigen. Hochstens beim Telefonieren hielt sie
mal die Fiifle still. Aber viel leiser war es dann auch nicht.
Nicht, dass die Gerdusche, die sie machte, in irgendeiner
Weise ungewohnlich oder ohrenbetdubend gewesen wiren:
das Knarren des Bodens, wenn sie umherlief; das klirrende Ge-
schirr im Spiilbecken, wenn sie lieber mit der Hand abwusch,
statt die Sptilmaschine zu benutzen, um sie zu schonen; islan-
dische Schlager aus vergangenen Zeiten, die kaum jemand ver-
misste; das metallische Klackern der Stricknadeln, wenn sie
wie versessen Klamotten produzierte, die niemand brauchte;
das ewige Gefrage vom Treppenhaus her, ob er nicht etwas
essen oder trinken wolle - das hatte ihn besonders genervt,
schlieSlich war er bereits tiber zwanzig und verhungerte schon
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nicht. Oder verdurstete. Obwohl man nicht dariiber hinweg-
sehen konnte, dass er sich in den gut drei Monaten, seit er die
letzten Reste vom Leichenschmaus verputzt hatte, noch kein
einziges Mal so richtig satt gegessen hatte. Wenn das so weiter-
ging, musste er bald in einen kiirzeren Giirtel investieren. Ge-
rade erst war er aufs letzte Loch umgestiegen, und schon wie-
der begann die Hose, an den Hiiften zu schlackern. Ohne es
zu wollen, lag er mit seinen Jeans, die ihm in den Kniekehlen
schlabberten, voll im Trend der Halbstarken, die den ganzen
Abend an der kleinen Ladenzeile des Viertels herumhingen.
Zum ersten Mal in seinem Leben folgte er einer Mode, ganz
ohne es darauf angelegt zu haben.

Die Fliege hatte offenbar eine Verschnaufpause eingelegt,
nur noch sein eigener Atem war zu hoéren. Vermutlich hitte
er sogar sein Herz schlagen gehort, wenn er nur richtig ge-
lauscht hitte. Und wieder einmal wunderte er sich, wie wenig
Zufriedenheit ihm die langersehnte Stille verschaffte. Irgend-
wie vermisste er die Gerdusche seiner Mutter. Vielleicht nagte
aber auch nur das schlechte Gewissen an ihm; sie war ziem-
lich plotzlich gestorben, auch wenn man sagen konnte, dass
ihr gesamtes Leben das Vorspiel zu ihrem Tod gewesen war.
Nur noch drei Monate wiren es bis zu ihrem siebzigsten Ge-
burtstag gewesen, den sie mit einem Kaffeetrinken hatte fei-
ern wollen und iiber dessen Vorbereitung sie pausenlos ge-
sprochen hatte, ohne damit bei Karl groflen Anklang zu finden.
Hiitte er in die Zukunft blicken konnen, dann hitte er wenigs-
tens einen Hauch Interesse fiir die Kuchenrezepte geheuchelt,
die sie aus Zeitschriften herausgeschnitten und ihm prasentiert
hatte. Vielleicht hétte er merken miissen, dass der Schein trog.
Sie war schon eine Weile ziemlich schlapp gewesen, aber eben
nicht so, dass die Alarmglocken schrillten. Eines Tages hatte
sie sich plotzlich kaum mehr auf den Beinen halten kénnen;
erst da war sie zum Arzt gegangen. Der schickte sie zu weiteren
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Untersuchungen, von denen sie mit der Nachricht nach Hause
kam, dass sich ein bosartiger Krebs in ihrem Korper eingenis-
tet hatte. Sie versuchte, Haltung zu bewahren, doch schliefllich
musste sie ins Krankenhaus, wo sie im Advent starb.

Gerade als Karl die Situation zu begreifen begann, verlief3
sie diese Welt, mitten in der Nacht, allein in einem trostlosen
Krankenzimmer. Hitte der Krebs nicht so eine Eile gehabt, sie
niederzuringen, hitte es fiir Karl noch die Chance gegeben,
sich ihr gegeniiber anstindiger zu verhalten. Dann hitte er sie
ofter besuchen und ihr mehr Pralinen und Blumen mitbringen
konnen. Der mickrige Strauf3, den er vor einem seiner letzten
Besuche im Supermarkt gegriffen hatte, war ihm im Nachhin-
ein mehr als peinlich. Mit Blick auf diese Blumen hitte selbst
er nicht sterben wollen.

Alles in allem hatte er sich aber dennoch nicht schlechter
geschlagen als Arnar, der sich nicht aus dem Ausland herbe-
quemt hatte, um am Sterbebett der Mutter aufzukreuzen. Karl
hatte sich ganz allein um sie kiimmern miissen, Dinge zu Ende
bringen miissen, die ihr wichtig waren, allen méglichen Kram
zuriickbringen, den sie sich hier und dort geliechen hatte, die
Abschiedsbriefe zur Post bringen und ihr einen Uberblick iiber
ihre Finanzen verschaffen, damit sie besser abschatzen konnte,
wie ihr letztes Fest aussehen wiirde. Karl hatte diese letzten
Wiinsche seiner Mutter vollig lustlos abgehakt, war mit einem
Brief nach dem anderen zur Post gedackelt und hatte bei allen
moglichen Leuten angeklopft, um ihnen Geschirr, Biicher und
DVDs zuriickzubringen. Sie alle waren entgeistert gewesen,
und Karl hegte den Verdacht, dass seine Mutter ihren Freun-
den und Verwandten auf diesem Wege mitteilen wollte, dass
sie im Sterben lag, ohne es ihnen selbst sagen zu miissen. Diese
Aufgabe hatte sie Karl iibertragen. Damit stieg natiirlich auch
die Chance auf Besuch deutlich an. Zu diesem Schluss war er
zumindest damals gekommen, und die ganze Sache hatte ihn
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tierisch genervt. Hitte er die Dinge, um die seine Mutter ihn
gebeten hatte, doch mal lieber anstandig erledigt ...

Hitte er sich selbst in diesen paar Wochen mal hintange-
stellt, ihre Wiinsche ziigig umgesetzt und in der Zwischenzeit
bei ihr am Bett gesessen. Denn trotz der vielen Touren war nur
wenig Besuch gekommen.

Andererseits hitte er es vermutlich trotz ldngeren Vorlaufs
nicht besser hingekriegt. Zumindest hatte er keinen blassen
Schimmer, was er ihr hitte sagen sollen. Wie soll man einem
Menschen mit Worten erkldren, dass man ihn wirklich gern-
hat, wenn die Taten jahrelang etwas ganz anderes gesagt ha-
ben? Hitte sie ihn nicht nur mit ungldubigem Blick von ih-
rem Krankenbett aus angestarrt — und an all die Situationen
gedacht, in denen er sich fiir sie geschamt hatte und nicht mit
ihr gesehen werden wollte?

Noch als Fiinfjadhrigem war ihm nicht bewusst gewesen, dass
seine Lebensumstidnde anders waren als bei den meisten seiner
Altersgenossen. Er fand seine Mutter nicht besonders alt, und
ihm war auch noch nicht aufgefallen, dass eigentlich ein Vater
fehlte. In der ersten Klasse war es dann wie eine eiskalte, salzige
Welle iiber ihn hereingebrochen. Es begann mit der harmlosen
Frage, ob das seine Oma sei, und einem verschdmten Kichern,
als er die Frage verneinte und sagte, das sei seine Mama. Schnell
wurde daraus schmerzliches Aufziehen, es wurde gespottet,
seine Mutter sei in Wirklichkeit seine Oma, und dann fanden
sie auch noch heraus, dass er keinen Vater hatte. Die Worte der
Kinder brannten Wunden in Karls Seele, die immer wieder auf-
gerissen wurden und nie richtig heilen konnten. Das Komische
daran war, dass seine Klassenkameraden gar nicht merkten, wie
weh sie ihm taten. Sie dachten, er wiirde sich genauso amiisie-
ren wie sie. So erklérte sich zumindest Karl ihr Verhalten.

Schon witzig, wie sehr eine kleine Begebenheit das gesamte
Leben prigen und einen Weg vorgeben konnte, dem man fol-
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gen musste wie ein Zug den Schienen. Die Spétteleien der Kin-
der am ersten Schultag hatten die Tonart bestimmt, in der Karl
fortan mit ihnen kommunizierte, was dazu fiithrte, dass er nie
wirklich beliebt war. Seine frithe Kindheit war von der Gleich-
giiltigkeit seiner Altersgenossen bestimmt gewesen, er war nie
gemobbt worden, was vermutlich daran lag, dass ihn die Kin-
der, die so etwas taten, gar nicht so richtig wahrnahmen. Die
gesamte Kindergartenzeit tiber flog er unter ihrem Radar, und
dafiir war er dankbar. Arnar war acht Jahre zuvor in derselben
Situation gewesen, hatte jedoch keinen Rat fiir seinen kleinen
Bruder. Oder keine Lust, seine Erfahrungen mit Karl zu tei-
len. Die beiden hatten aber auch véllig unterschiedliche Vo-
raussetzungen: Arnar versuchte nie, moglichst unauffillig zu
sein, sondern lief hocherhobenen Hauptes wie der Oberma-
cker herum, obwohl er eigentlich keinen Grund dazu hatte.
Den anderen Kindern war das sicher auf die Nerven gegan-
gen, doch sie lielen ihn in Frieden, die meisten wollten einfach
nichts mit ihm zu tun haben. Wahrscheinlich wussten Arnars
Klassenkameraden schon, was Karl erst Jahre spiter heraus-
finden sollte: Arnar war anders als die meisten, daher lief man
ihn am besten einfach in Ruhe. Damit konnten beide Briider
leben — Arnar brauchte ohnehin nur wenig zwischenmenschli-
che Kontakte, und Karl konnte auf die schale Gesellschaft sei-
nes Bruders gut verzichten.

Als Karl aufs Gymnasium und in ein neues Umfeld kam, dn-
derte sich kaum etwas an seinem Leben; er folgte immer noch
dem engen Pfad, auf den man ihn getrieben hatte. Er lernte
nur wenige Klassenkameraden naher kennen und nahm fast
nie an gesellschaftlichen Ereignissen teil. Er hatte Angst, vor
aller Augen einsam und unbeteiligt herumzustehen, was dazu
fithrte, dass er meist allein zu Hause saf8. Leider nutzte er die
viele freie Zeit, die ihm der Mangel an Freunden bescherte,
nicht sinnvoll; er machte mit nur méfligem Erfolg sein Abitur,
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mit deutlich schlechterem Schnitt als Arnar. Danach gammelte
er ein Jahr herum, brach im Gegensatz zu seinen Klassenkame-
raden zu keiner Asienreise auf, sondern blieb untétig zu Hause
und tat so, als wire er schwer damit beschiftigt, sich Gedan-
ken iiber seine Zukunft zu machen. Als er das Faulenzen nicht
langer vor seiner Mutter rechtfertigen konnte, schrieb er sich
an der Uni fiir Chemie ein und tibernahm zum dritten Mal die
Rolle des Einzelgingers. Er war noch nie im Ausland gewe-
sen, hatte noch nie eine Freundin gehabt und konnte immer
noch sehr wenige Menschen seine Freunde nennen. Nur we-
nige, mit denen er zu tun hatte, waren seine Freunde. Sie waren
irgendwo zwischen Bekannten und véllig Unbekannten einzu-
ordnen. Lediglich zwei konnte er Freunde nennen: Halli und
Borkur. Sie waren ihm nicht sonderlich sympathisch, aber die
Einzigen, die im Angebot waren.

Ansonsten befriedigte Karl sein Bediirfnis nach sozialem
Austausch iiber seine Funkgerite. Mit solchen Kontakten hatte
er gute Erfahrungen gemacht, auch wenn das Menschen, die
nichts von der Funkerei verstanden, unpersonlich und distan-
ziert vorkommen mochte. Man sagte etwas und bekam eine
Antwort. Wenn Karl keine Lust hatte zu reden, konnte er zu-
horen oder morsen.

Knackgerdausche aus dem Funkempfinger lieflen Karl auf-
merken, und er war froh dariiber. Er setzte den Kopthorer auf
und legte vorsichtig eine Hand auf den Drehknopf, um die Fre-
quenz richtig einzustellen. Sein Blick wanderte tiber die Wand.
Sie war mit zahllosen gerahmten QSL-Karten tapeziert, die er
tiber die Jahre gesammelt hatte. Sie bestatigten seine Kontakte
zu anderen Funkamateuren aus fernen Landern, in die er sich
nie verirren wiirde. Nur seine Lieblingskarten bekamen diesen
Ehrenplatz, den Rest sammelte er in einer Schublade. Es war
lange her, dass er auf diese Karten aus gewesen war, er hatte
bereits Kontakt zu Funkern in den meisten Landern der Welt
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