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Für meine Familie



Maud Martha wurde 1917 geboren.  
Sie lebt noch immer.
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Beschreibung  
von Maud Martha

Sie mochte Schokolinsen und Bücher und gemalte Musik 
(tiefblau oder zartsilbern) und den sich wandelnden Abend-
himmel, von den Stufen der hinteren Veranda aus betrachtet. 
Und Löwenzahn.

Sie hätte auch Lotosblumen gemocht oder Sommerastern 
oder Japanische Iris oder Wiesenlilien – ja, auch Wiesenlili-
en, weil sie schon bei dem Wort «Wiese» begann, tiefer zu 
atmen, entzückt die Arme hochriss oder gern hochgerissen 
hätte, je nachdem, wer bei ihr war, hinauf  zu dem, was da 
womöglich vom Himmel aus zuschaute. Aber hauptsäch-
lich sah sie Löwenzahn. Gelbe Alltagsedelsteine, mit denen 
das geflickte grüne Kleid ihres Hinterhofs verziert war. Sie 
mochte diese nüchterne Schönheit, mehr noch aber ihre All-
täglichkeit, denn darin glaubte sie ein Abbild ihrer selbst zu 
erkennen, und es war tröstlich, dass etwas, was gewöhnlich 
war, gleichzeitig eine Blume sein konnte.
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Und gerngehabt werden konnte! Gerngehabt zu werden 
war der innigste Herzenswunsch von Maud Martha Brown, 
und manchmal, wenn sie ihren Löwenzahn nicht anschaute 
(denn man schaute ihn ja nicht ständig an, oft musste man 
Tische und Stühle abstauben oder Tomaten schneiden oder 
Betten machen oder einkaufen gehen, und in den kälteren 
Monaten gab es überhaupt keinen Löwenzahn), dann war 
es kaum zu glauben, dass ein Ding von nur alltäglichem 
Reiz – wenn man die Reize einer Blume überhaupt alltäglich 
nennen konnte – ebenso leicht zu lieben war wie etwas herz-
erobernd Schönes.

So wie ihre Schwester Helen!, die mit ihren fünf  Jahren 
nur zwei Jahre jünger war als sie und fast genau so groß und 
schwer und stark wie sie. Aber ach, diese langen Wimpern, 
diese Anmut und die feinen Bewegungen ihrer Hände und 
Füße.
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Frühlingslandschaft:  
Ausschnitt

Die Schule wirkte solide. Bräunlich roter Backstein, schmut-
zig weiße Steinsimse. Massiver Schornstein, unverkleidet, 
seriös. Der Himmel war grau, allerdings machte die Sonne 
irgendwo da oben kleine silberne Versprechungen, Andeu-
tungen. Es windete. Das sollte ein Junitag sein? Er glich eher 
den letzten Novembertagen. Es war mehr als ziemlich düster. 
Trotzdem, es gab da diese kleinen Versprechungen, halb im 
Verborgenen; ob sie sich erfüllten, konnte niemand wissen.

Mit dem Wind wehten die Kinder die Straße entlang und 
bogen um die Ecke in den braunroten Backsteinschulhof. Es 
war wunderbar. Rosa Farbtupfer, blaue, weiße, gelbe, grüne, 
purpurrote, braune, schwarze, getragen von zappelnden klei-
nen Stängeln, braun, hellbraun oder schwarzbraun, wehten 
an den unschönen, grauen, verfallenen Wohnhäusern ent-
lang, vorbei an den Fleckchen mit schmutzigem, spärlichem 
Gras, die tapfer ihre schmalen Fahnen hochhielten: Rasen 


