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Prolog

Es war Punkt acht Uhr morgens, als ich die Stadtvilla im Her-
zen Amsterdams betrat. Ich musste mich weder ausweisen, noch 
wurde ich nach verdächtigen Gegenständen durchsucht. Ange-
sichts der Ereignisse, die sich hier zugetragen hatten, wunderte 
mich das.

»Kommen Sie«, sagte der Bedienstete – ein Butler, wie ich sei-
ner Kleidung nach vermutete – und führte mich durch das weit-
läufige Atrium.

Hier muss es irgendwo passiert sein, dachte ich, sah auf den 
Marmorboden und seufzte unwillkürlich. Die Sache hatte weite 
Kreise gezogen. Sogar die Klatschpresse in meiner Heimat war 
darauf angesprungen und hatte über ein Verbrechen berichtet, 
das schrecklicher nicht hätte sein können.

Ich folgte dem Butler über die Treppe nach oben. Überall sah 
ich die Insignien einer jahrhundertealten Dynastie, die mit der 
Bluttat ein abruptes Ende gefunden hatte.

Was will sie ausgerechnet von mir?, fragte ich mich zum tau-
sendsten Mal. Ich war weder Hercule Poirot noch Sherlock 
Holmes  – meine Talente lagen eindeutig in anderen, weniger 
subtilen Bereichen. Außerdem gab es hier nichts mehr zu ermit-
teln. Der Täter hatte vor diesem Haus auf seine Verhaftung ge-
wartet. Monate später war er zu lebenslänglicher Haft verurteilt 
worden.
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Da erblickte ich sie, in der Bibliothek, die sich im ersten Ober-
geschoss öffnete. Sie saß der Treppe zugewandt, als hätte sie mein 
Kommen sehnsüchtig erwartet. Als sie mich sah, lächelte sie.

Ihre Schönheit überraschte mich. Man hatte sie penibel vor den 
Medien abgeschirmt, sodass diese nur unvorteilhafte Schnapp-
schüsse von ihr veröffentlicht hatten – auf einer Tragbahre, im 
Fenster eines Krankenhauses und bei der Beerdigung ihres Man-
nes, der der letzte Nachkomme einer Familie gewesen war, die zu 
den reichsten in ganz Holland zählte.

Sie begrüßte mich und deutete auf einen Stuhl an der Seite des 
Schreibtischs, der inmitten der riesigen Bibliothek stand. Nach-
dem der Butler uns mit Getränken versorgt hatte, ließ er uns al-
lein.

»Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sagte sie.
»Gerne.«
»Bestimmt fragen Sie sich, warum ich Sie eingeladen habe.«
Ich nickte und musste mich beherrschen, nicht auf den Roll-

stuhl zu starren, in dem sie saß.
Sie hob den Blick und sah durch ein Fenster nach draußen. »Es 

ist jetzt ein Jahr her«, sagte sie leise, »seit sich alles geändert hat.«
»Mein aufrichtiges Beileid.«
Es hieß, sie habe nicht nur ihren Mann verloren, sondern auch 

das ungeborene Kind. Derselbe Messerstich, der den Embryo ge-
tötet hatte, habe auch ihr Rückenmark durchtrennt. Ich wusste, 
dass die Klatschpresse zu Übertreibungen neigte. Doch was ich 
sah, ließ meine Wut auf diesen Angreifer nur größer werden.

»Danke. Nun ist es, wie es ist.«
Sie machte eine kurze Pause.
»Wissen Sie, dass er es angekündigt hatte?«, fuhr sie fort.
»Der, der Ihnen das angetan hat?«
Sie nickte.
»Nein, das wusste ich nicht.«
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»Ruben erhielt einen Drohbrief, in dem die Tat exakt so be-
schrieben wurde, wie sie später begangen wurde.«

Ich konnte es nicht glauben. »Aber wie kann das sein? Haben 
Sie denn nicht die Polizei verständigt?«

Sie verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln. »Natürlich 
haben wir das«, antwortete sie. »Wir haben ihnen sogar den rich-
tigen Verdächtigen genannt: einen ehemaligen Mitarbeiter mei-
nes Mannes, der sich für seine Entlassung rächen wollte. Aber die 
Polizei konnte nichts tun. Menschen wie wir müssen mit solchen 
Bedrohungen leben. Solange nichts weiter passiert …«

Ich sah, wie ihre Augen feucht wurden, und überlegte, ob es 
angemessen war, ihr ein Taschentuch zu reichen. Doch dann fing 
sie sich wieder und sprach weiter: »Besser gesagt: Solange es 
keine konkreten Anhaltspunkte oder Beweise gibt – die es nicht 
gab –, sind dem Staat die Hände gebunden.«

Sie blickte mir tief in die Augen, als sie mit fester Stimme sagte: 
»Deshalb, mein Lieber, habe ich Sie zu mir gerufen. Ich will ver-
hindern, dass so etwas wieder geschieht. Ich möchte anderen 
Menschen in ähnlicher Lage helfen, sich zu schützen. Mit allem, 
was ich habe.«

Sie machte eine Geste, die auf den Prunk und Reichtum an-
spielte, der sie umgab.

»Nun frage ich Sie: Wollen Sie mir dabei helfen, zu helfen?«
Sie legte ihre Hände in den Schoß und wartete geduldig auf 

meine Reaktion.
Ich musste nicht lange überlegen. »Was stellen Sie sich vor?«, 

fragte ich und konnte den Ballast förmlich sehen, der ihr von der 
Seele fiel.



8

1 
Sie wusste, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Mit jedem Schritt entspannte sie sich weiter. Sie sah frohes 
Treiben  – lachende Menschen, Betrunkene, Bemalte und Küs-
sende und alles, was man mit ausgelassenem Feiern in Verbin-
dung brachte. Musik drang von überallher und vermischte sich 
zu einem Brei aus Lärm, gegen den das Partyvolk nach Kräften 
anbrüllte.

Keiner beachtete sie und ihren kleinen Sohn.
Der schlaue Ratgeber auf ihrem Nachtkästchen hatte recht ge-

habt: Es tat ihr gut, wieder unter Leute zu kommen. Oder wenigs-
tens in deren Nähe. Dabei war es nicht das Buch gewesen, das sie 
hierhergeführt hatte. Sondern Tim. Das Kind hatte es nicht länger 
in der Wohnung ausgehalten, wo sie am Fenster gestanden und 
das Leben draußen beobachtet hatten. Er wollte nicht länger zu-
sehen. Er wollte mitten rein. Sein Freiheitsdrang hatte sie schon 
mehrmals in Situationen gebracht, die jenseits ihrer eigenen Kom-
fortzone lagen. Und das war gut so.

Er war gut so.
»Los, Mama! Ich will den Wagen sehen.«
Ihre Mundwinkel hoben sich. Natürlich wollte Tim den Wa-

gen sehen, von dem unablässig Süßigkeiten in die Menge hinab-
geworfen wurden. Zwar herrschte zu Hause kein Mangel an Zu-
ckerzeug, doch irgendein seltsamer Charakterzug drängte ihren 
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Sohn dazu, Geschenktem den Vorzug zu geben. Vielleicht hatte 
er bemerkt, dass sie Schwierigkeiten hatte, mit dem Haushalts-
budget durchzukommen. Obwohl sie sich alle Mühe gab, es ihn 
nicht spüren zu lassen.

Sie fühlte Regentropfen im Gesicht, was sie wunderte – schließ-
lich hatte der Wetterbericht keinen Niederschlag vorhergesagt. 
Der Blick in den aufgelockerten Himmel bestätigte diese Pro-
gnose. Sie wischte sich die Wange ab und roch daran. Als sie 
merkte, dass es Bier war, schüttelte sie sich vor Ekel.

»Schneller, Mama! Gleich ist er weg!«
Tim drängte sich zwischen Leuten hindurch, schob fremde 

Beine weg und zog seine Mutter einfach hinter sich her. Wie kräf-
tig er geworden war!

Sie kamen in Wurfreichweite des Wagens. Tim bückte sich, um 
ein Bonbon aufzuheben und in seine Tasche zu stecken, wozu er 
seinen Teddy kurz unter den Arm klemmen musste. Dann lief er 
weiter.

»Langsamer, Tim!«, rief sie und wusste schon, dass er sie nicht 
hören würde – oder wollte. Sie ließ ihn gewähren. Weil er eigene 
Erfahrungen machen musste. Außerdem konnte ihnen in all dem 
Trubel nichts passieren.

Belüg dich nicht selbst, sagte die innere Stimme. Tausend Sa-
chen konnten geschehen. Immer wieder hörte man von Amok-
fahrten. Noch mehr von Unfällen. Ganz besonders, wenn die 
Leute so ausgelassen waren wie hier und so viele große Wagen 
herumfuhren … aber es würde schon gut gehen.

Es musste gut gehen.
Als sie endlich beim Wagen waren und Tim seinen Teddy durch 

die Luft schwang, um die Aufmerksamkeit der Werfer zu erre-
gen, war ihre Stimmung so gut wie seit vielen Wochen nicht mehr. 
Da war er, ihr kleiner Sonnenschein, und streckte dieser kalten 
Welt seinen Teddy entgegen. Er war mutig und unerschrocken. 
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Er würde nicht verbittern. Oder aufgeben. Oder sich zeitlebens 
verkriechen, wie sie das am liebsten getan hätte. Tim würde sich 
allem stellen, und er würde seinen Weg machen.

Eine Frau auf dem Wagen, aufgetakelt und stark überschminkt, 
hatte Tim entdeckt und winkte ihm lachend zu, bevor sie in ihren 
Korb fasste und eine volle Hand Süßigkeiten in seine Richtung 
warf. Begeistert riss er sich von ihr los und streckte die freie 
Hand nach oben, bekam aber nichts zu fassen. Also bückte er 
sich runter und suchte den Boden ab.

»Tim!«, rief sie und wollte ihm gerade die Hand entgegenstre-
cken, als sie einen heftigen Stoß in die Seite spürte und aus der 
Balance geriet. Sie stolperte mehrere Schritte zur Seite, bevor sie 
den Nächsten in der Menge anrempelte, der dies mit einem an-
geheiterten »Hey!« quittierte.

»Tim!«
Sie sah ihn nicht mehr.
Eine Gruppe Kostümierter hielt sich an den Händen gefasst 

und verbaute ihr den Rückweg. Mit aller Kraft warf sie sich den 
fremden Armen entgegen, bis es ihr gelang, die Barriere zu durch-
brechen.

»Tim?«, schrie sie jetzt.
Sie bückte sich auf seine Höhe hinunter, brüllte seinen Namen 

und ahnte, dass sie ihn verloren hatte. Dabei konnte er nicht weit 
gekommen sein. Fünf Meter, vielleicht zehn … Doch mit jeder 
Sekunde wurden es mehr Menschen. Wenn sie ihn noch finden 
wollte, dann jetzt!

Da entdeckte sie den Teddy. Er lag mit dem Gesicht nach unten 
auf der Straße. Der Teddy war ihre einzige Rückversicherung 
in dieser Welt. Sonst trug sie nichts bei sich. Kein Handy, keine 
Schlüssel, keinen Ausweis, nichts.

Weil alles sie verraten konnte.
Vor ihrem geistigen Auge lag Tim genauso da, nur ein paar 
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Meter weiter. Sie hätte sich niemals verziehen, wenn ihm etwas 
zugestoßen wäre …

Schnell bückte sie sich und hob den Stoffbären auf. Sie fühlte 
etwas Scharfkantiges, dachte im ersten Moment an den ver-
steckten Inhalt, der womöglich zerbrochen war; sah, dass ihr 
in Wirklichkeit das zersplitterte linke Auge des Teddys in die 
Fingerkuppe schnitt – und spürte den nächsten Stoß, den sie ge-
rade so ausbalancieren konnte. Wie von Sinnen suchte sie wei-
ter, in der Hoffnung, irgendwo Tims knallgelbe Jacke hervor-
leuchten zu sehen. Doch er war bei Weitem nicht der Einzige, 
der diese Farbe trug.

Sie verfluchte sich selbst. Sie hätte seinem Betteln nicht nach-
geben dürfen. Sie war die Erwachsene, und sie trug die Verant-
wortung für sie beide. Sie durfte nicht versagen. Doch genau das 
tat sie jetzt.

Und was dann kam, wusste sie genau.
Danach kam ER.
Ein eiskalter Schauer jagte ihr über den Rücken, während sie 

die blanke Hysterie zu bekämpfen versuchte, die sie bei jedem 
Gegenstand packte, den sie auf der Straße liegen sah. Doch Tim 
war wie vom Erdboden verschluckt.

»Kann ich helfen, Schätzelchen?«, fragte eine Frau und fasste 
sie am Oberarm.

»Nein, nein, geht schon«, antwortete sie schnell, machte sich 
los und rannte weiter, während sich die Welt vor ihren Augen zur 
Fernrohrperspektive zusammenzog, von zahllosen bunten Punk-
ten umschwirrt. Sie spürte ihre zitternden Beine und befürchtete, 
jeden Moment ohnmächtig zu werden – als sie die Kirche St. Se-
verin sah, die ihr neue Hoffnung schenkte. Weil mit dem Got-
teshaus ein Satz in ihrer Erinnerung auftauchte. Der vereinbarte 
Treffpunkt. Sie hatte ihn Tim eingebläut, wieder und wieder, als 
sie IHM damals entkommen waren.



12

Egal, was passiert: Wir treffen uns in der Kirche.
Doch das war eine andere Kirche. Eine andere Stadt.
Ein anderes Leben.
Als sie die schwere Tür aufstieß und hineinging, wurde sie von 

der für Gotteshäuser typischen schummrigen Dunkelheit umfan-
gen. Die Kälte des Winters steckte noch in den Mauern, doch sie 
spürte sie kaum. Sie schwitzte. Trotz des schlechten Lichts sah sie 
gleich, dass die Bänke leer waren. 

Aber Tim war klein und konnte sich überall verstecken. Be-
stimmt war er verängstigt. Vielleicht hatte er sich im hintersten 
Winkel verkrochen, im Beichtstuhl oder hinter dem Taufbecken, 
und traute sich kaum, einen Atemzug zu machen.

Oder er war einfach nicht hier.
Wieder spürte sie die Tränen kommen. Sie kämpfte sie weg 

und zwang sich, weiter reinzugehen. Hinter ihr fiel die Holztür 
ins Schloss. Hätte Tim sie überhaupt aufbekommen? Er war doch 
noch so klein.

Hier ist er nicht, Nicole, sagte die innere Stimme. Warum 
sollte er auch hier sein? Er käme nie auf diese Möglichkeit. Er 
ist da draußen, ganz allein, und du suchst ihn ausgerechnet in 
der Kirche? Wie blöd bist du? Kannst nicht mal auf ein Kind 
aufpassen!

Sie zitterte. Alles war falsch. Rauszugehen ebenso wie hier zu 
suchen. Sie hatte Tim verloren und würde ihn nicht wiederfinden, 
und niemand konnte ihr noch helfen …

»Mama?«, hörte sie. Im selben Moment zupfte etwas an dem 
Stoffbären, den sie in ihrer rechten Hand hielt.

Noch bevor sie sich runterbeugen und ihren Jungen in die 
Arme schließen konnte, fing sie hemmungslos an zu weinen.

»Ich wollte nicht weglaufen«, sagte er so schuldbewusst, als 
fürchtete er sich vor einer Strafe. »Du warst auf einmal nicht 
mehr da!«
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»Oh, Tim, mein süßer, tapferer Tim«, wimmerte sie und presste 
ihn so fest an sich, dass er ächzend dagegen protestierte.

Sie wollte ihn nie wieder loslassen, doch er entwand sich der 
Umklammerung und fragte: »Was ist mit Teddy?«

»Was meinst du?«
Tim drehte das Gesicht des Stofftiers zu ihr, sodass sie das zer-

splitterte Auge sehen konnte.
»Damit müssen wir zum Onkel Doktor«, sagte sie. »Der macht 

alles wieder gut.«
Tim reagierte besser als erwartet: Er zuckte bloß mit den Schul-

tern und zog dann an ihrer Hand, genau wie vorhin im Getüm-
mel. »Komm, Mama. Kerzen anzünden.«

»Das tun wir!«, bekräftigte sie seinen Vorschlag. Alles hätte 
sie getan, jeden Wunsch hätte sie ihm erfüllt, ein Rieseneis ge-
kauft, Pizza und Pommes, und das ungesündeste Zeug der Welt 
hätte er von ihr haben können, doch was wollte er? Ausgerech-
net Kerzen anzünden.

Woher diese Frömmigkeit in ihm kam, war ihr ein Rätsel. Sie 
hatte mit Gott abgeschlossen und jahrzehntelang kein Gotteshaus 
mehr betreten. Doch ihr Kleiner war davon fasziniert. Von den 
bunten Fenstern. Den hohen Gewölben. Den Heiligenfiguren, den 
Malereien und all dem Brimborium, das die Kirche machte, um 
ihre Schäfchen zu beeindrucken.

Ganz besonders mochte er die Opferkerzen, die auch hier zu 
Dutzenden in mehreren Reihen standen, angezündet von Men-
schen, deren Schicksale und Gebete ihr so fremd bleiben würden 
wie diese Stadt.

»Schau, so viele!«, rief Tim und zeigte begeistert darauf. »Da 
hat aber jemand viele Wünsche gehabt!«

Sie lachte und wischte sich die Tränen weg. Beten und wün-
schen war für Tim dasselbe. An Weihnachten betete er abwech-
selnd zum Christkind und dann wieder zum Weihnachtsmann, 
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weil man ja nie wissen konnte, wer von beiden mächtiger war. 
Sein allergrößter Wunsch war es, einen Papa zu haben. Einen 
Papa, den sie ihm nicht geben konnte.

»Können wir auch so viele anzünden?«
»So viele du willst«, sagte sie sanft und holte ihre Geldtasche 

hervor. Ein Zwanzigeuroschein war alles, was noch übrig war. Sie 
faltete ihn zusammen und steckte ihn durch den schmalen Schlitz.

»Wie viele darf ich?«
»Zwanzig Stück!«
Tim johlte. Die Zahl zwanzig lag noch jenseits seiner Vorstel-

lungskraft, auch wenn er schon weiter zählen konnte. Er musste 
seine ganze Konzentration darauf richten, ein Kerzchen nach dem 
anderen aus dem großen Karton zu holen und neben den übrigen 
aufzureihen. Leise zählte er mit, und mit jeder Kerze und jeder 
Zahl, die nicht zwanzig war, wurden seine Augen größer.

Gemeinsam zündeten sie die Kerzen an. Das Streichholz mit 
beiden Händen über die Dochte zu führen, hatte etwas Medita-
tives. Mit jeder neuen Flamme entspannte sie sich weiter … als 
sie etwas hörte.

Als sie IHN hörte.
»Hier seid ihr also«, sagte er.
Sie war wie gelähmt. Ihr Körper wollte sich tot stellen. Doch 

das hätte nichts genutzt.
Lauf, Nicole, lauf!
Nun musste sie ihrer inneren Stimme folgen. Weil es die ein-

zige Möglichkeit war. Noch blieb ihr ein Vorsprung. Doch das 
bedeutete nichts. Wie immer war er sich seiner Sache sicher und 
verzichtete auf jede Eile.

Weil er uns ohnehin kriegt.
Sie verbot sich, über die Schulter zu blicken, packte Tim, der 

sie erschrocken ansah, hob ihn mit erstaunlicher Leichtigkeit 
hoch – und rannte los.
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»Du kannst nicht vor mir davonlaufen!«
Schau her, wie ich kann!, konterte sie still, obwohl sie wusste, 

dass sie sich selbst belog. Aber sie musste es wenigstens versu-
chen.

»Gib ihn mir!«
Sie erreichte den Ausgang und warf sich gegen die schwere 

Holztür, die keinen Millimeter nachgab. Bis sie kapierte, dass 
sie nicht drücken, sondern ziehen musste, war bereits ihr halber 
Vorsprung dahin. Sie riss am Griff, bekam die Tür auf, war mit 
Tim schon draußen, rannte panisch auf das Karnevalstreiben zu, 
tauchte darin unter und dachte schon, es schaffen zu können – als 
sie plötzlich spürte, wie eine unbändige Kraft Tims anderen Arm 
zu fassen bekam und daran zu ziehen begann.
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2 
Norbert Karl saß in seinem Wohnzimmer und mühte sich mit 
den Tücken des Homeoffice. Von zu Hause aus zu arbeiten, hörte 
sich nur so lange gut an, bis man es tatsächlich mal eine Zeit lang 
getan hatte. Zwischen Computer-Updates, Zoom-Konferenzen 
und Bewegungsmangel musste auch der private Alltag noch ir-
gendwo Platz finden. Immerhin hatte er jetzt, wo die Katze satt 
war, seine Ruhe …

Als wollte ihn das Schicksal Lügen strafen, klingelte es an der 
Tür. Karl dachte nach. Er bekam keinen Besuch und erwartete 
auch keine Lieferung. Spendenkeiler fanden an der Haustür einen 
eindeutigen Hinweis, dass sie unerwünscht waren. Womit nur der 
Reparaturdienst übrig blieb, den er vor gut einer Stunde über ein 
Online-Formular kontaktiert hatte.

Er sah auf die Uhr und war fassungslos, dass es in Münster 
wirklich einen Handwerker gab, der so schnell aufkreuzte. Dabei 
sollte er selbst jetzt endlich ans Arbeiten kommen …

Er seufzte, setzte das Headset ab und legte den Laptop zur 
Seite. Die Katze, die sich an seinen Oberschenkel gekuschelt 
hatte, sah ihn erwartungsvoll an.

»Es gibt nichts mehr«, sagte er zu ihr.
Fürs Aufstehen von der Couch brauchte er gleich zwei Anläufe 

– ein untrügliches Zeichen dafür, dass sich das Homeoffice auch 
an seinen Hüften bemerkbar machte.
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Dabei war er heilfroh, dass die Sache mit dem verstopften Ab-
fluss endlich erledigt werden sollte. Seit einer Woche wollte das 
Wasser im Spülbecken in der Küche nicht mehr ablaufen. Er hatte 
es mit verschiedensten Hausmitteln und Tipps aus dem Internet 
versucht. Doch egal, was er probierte – von aggressiven Chemi-
kalien über Gummisauger und Reinigungsspiralen bis zu einem 
teuren pistolenartigen Ding, das garantiert jeden Abfluss freibe-
kam außer seinem –, es machte das Problem bloß noch schlim-
mer. Mittlerweile ekelte ihn der Geruch in der Küche so sehr, dass 
er sie nur noch betrat, wenn es unbedingt notwendig war.

Wieder klingelte es. »Ja, ja, ich komm ja schon!« Gerade als er 
das Wohnzimmer verlassen wollte, signalisierte der Laptop auf 
der Couch einen neuen Anruf, den er als Online-Supporttechni-
ker schnellstmöglich anzunehmen hatte, wenn er nicht in Pause 
war. Er hatte vergessen, sich abzumelden. Doch der Klempner 
war eindeutig wichtiger.

Karl öffnete die Tür und sah einen Mann, der nicht wie 
ein Handwerker aussah. Er hätte ihn für einen Gerichtssach
verständigen gehalten, der eher einen Bleistift als ein Werkzeug 
anfasste.

»Tag!«, sagte Karl und setzte ein freundliches Gesicht auf.
Der andere starrte ihn bloß an.
»Bitte, kommen Sie rein.«
Der Mann folgte ihm in die Küche. »Hier«, sagte Karl, »ein 

ganz schwerer Fall. Nichts, was ich versucht habe, hat was ge-
bracht …« Er trat ans Becken und musste fast würgen, als er die 
Essensreste sah, die im trüben randhohen Spülwasser trieben. 
Auf der Ablage daneben stapelten sich schmutziges Geschirr und 
Töpfe, mittlerweile gab es in der Küche nichts Sauberes mehr. 
»Verzeihen Sie, dass es hier so aussieht, aber das erleben Sie be-
stimmt öfter, oder?«

Doch der andere ging nicht darauf ein. Kein aufmunterndes 
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Wort kam über seine Lippen, kein »Schaffen wir schon«, kein »So 
was kenn ich, keine Sorge« oder was auch immer Karl sich erwar-
tet hätte. Außerdem hatte der Mann nichts bei sich. Ob er sich 
zuerst mal ein Bild machen wollte, bevor er schweres Werkzeug 
heraufholte? Schließlich gab es im Haus keinen Aufzug. Oder war 
er bloß schnell vorbeigekommen, um die Misere in Augenschein 
zu nehmen und dann einen Kostenvoranschlag zu schicken, in 
ein bis drei Wochen vielleicht? Was auch erklärt hätte, wieso der 
Typ keine Arbeitskleidung trug. Karl brach der Schweiß aus bei 
dem Gedanken, dass in Zeiten wie diesen überhaupt nichts mehr 
sofort ging, schon gar nicht bei Handwerksfirmen, die sich für 
jeden Handgriff den Arsch vergolden ließen …

»Dann lass ich Sie mal machen, ja?«, schlug er vor, um den an-
deren zu irgendeiner Reaktion zu verleiten.

Im Wohnzimmer piepte der Laptop schon wieder. Nach drei 
versäumten Support-Anrufen nahm man ihn automatisch off-
line, worauf sich sein Vorgesetzter melden würde. Karl müsste 
sich eine richtig gute Entschuldigung zurechtlegen, warum er sich 
nicht abgemeldet hatte …

Aber der Mann tat nichts. Er schien sich nicht mal für die Spüle 
zu interessieren. Er starrte Karl bloß an. Konnte er kein Deutsch? 
Dabei war das Problem doch selbsterklärend.

Karl spürte, wie sich Wut in ihm regte. Er hatte nicht vor, 
den Kerl fürs Zeitschinden zu bezahlen. Falls das die Taktik die-
ser Firma sein sollte, deren Homepage sich Rohrhilfe-Sofort 
schimpfte und auf Platz eins der Suchergebnisse erschien, würde 
die ihr blaues Wunder erleben …

Da kam der dritte Support-Anruf. Jetzt musste er unbedingt 
rangehen. Wortlos wandte er sich ab und eilte in den Gang hinaus.

Erst jetzt ging ihm auf, wie seltsam die Situation war. Ein Frem-
der stand in seiner Küche. Ein Handwerker ohne Werkzeug. Kam 
er am Ende gar nicht von dieser Firma? Also doch ein Spenden-
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keiler? Und Karl hatte ihn einfach reingelassen … Musste er noch 
die Polizei rufen, um ihn wieder aus der Wohnung rauszukriegen?

Das Knarzen einer Bodendiele, die er längst überschritten 
hatte, gab ihm eine Ahnung davon, dass die Situation noch viel 
dramatischer war, als er dachte.

Der andere war ihm in den Gang gefolgt.
Karl erstarrte. Plötzlich hatte er Angst, und diese Angst lähmte 

ihn.
Er hörte einen weiteren Schritt.
Er war allein. Zu dieser Tageszeit war kaum jemand im Haus. 

Würde ihn jemand hören, wenn er um Hilfe schrie?
Schlappschwanz!, schimpfte er sich still. Er war ein Mann, und 

Männer wehrten sich. Männer kämpften gegen andere Männer. 
Männer führten Kriege, und Männer beschützten ihr Zuhause.

Wenn der andere kein Handwerker war, dann hatte er ver-
dammt noch mal auch nichts in seiner Wohnung verloren.

»Was zur Hölle wollen Sie?«, rief er, fuhr wutentbrannt 
herum – und sah, dass der andere direkt hinter ihm stand, bereits 
ausgeholt hatte und jetzt den Arm in seine Richtung schwang. 
Karl blieb keine Zeit, ihn abzuwehren. Nur sein Gehirn war noch 
schnell genug, um verschiedene Versionen dessen durchzuspie-
len, was kam.

Ein Fausthieb vielleicht, der ihn ausknocken sollte, damit der 
Fremde anschließend in Ruhe die Wohnung ausräumen konnte?

Oder der Teigroller, der oben auf dem Geschirrberg lag?
An das lange Küchenmesser hatte Karl nicht gedacht.
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3 
Der Trubel, der an jenem Rosenmontag in Köln herrschte, spot-
tete jeder Beschreibung. Die Straßen waren so voll wie seit Jah-
ren nicht mehr. Selbst routinierte Karnevalsfreunde waren über-
rascht von der Inbrunst, mit der die Masse sang, sich tanzend 
und trinkend in den Armen lag und allzu oft die eigenen Grenzen 
vergaß, was den Rettungskräften eine Rekordzahl an Einsätzen 
bescherte. Alkoholvergiftungen waren darunter und kollabierte 
Kreisläufe, aber auch Knochenbrüche, Schnittwunden und zahl-
lose kleinere Blessuren, die man sich im Feierrausch schon mal 
zuziehen konnte.

Die beiden jungen Streifenpolizisten, die an diesem Montag 
am Severinskirchplatz postiert waren, hatten bedeutend weniger 
zu tun als die Kollegen vom Rettungsdienst. Dennoch schienen 
sie keine Freude an dem Geschehen zu haben. Oft genug wurden 
sie für kostümierte Beamte gehalten und angepöbelt, gerne auch 
von Frauen, die sich unterhakten und augenzwinkernd um ihre 
Verhaftung baten – und fast enttäuscht waren, dass die beiden 
Polizisten nicht darauf eingingen.

Abseits solcher Begegnungen gab es für die beiden Polizeimeis-
ter nicht viel zu tun, außer weiterhin streng dreinzuschauen, den 
Funkverkehr zu verfolgen und darauf zu achten, dass ihnen keiner 
der Spaßvögel an die Waffen ging. Wie die meisten Polizisten fan-
den sie es ätzend, während der Karnevalszeit Dienst zu schieben.
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Das Treiben schien sich etwas aufzulockern, als es plötzlich 
hektisch wurde. Aus dem Grölen, der Musik und dem allgemei-
nen Lärm arbeiteten sich Schreie heraus, die nach Protest klan-
gen und nach Schreck.

Einer der Polizisten, Gregor Born, blieb stehen und drehte sich 
um. Er sah, wie jemand hinfiel. Ein anderer Passant stolperte zur 
Seite, und immer wieder schimpfte jemand.

Da sah Born die Frau, die wie von Sinnen durch die Menge 
rannte. Sofort versuchte er, seinen Kollegen darauf aufmerksam 
zu machen, doch dieser war schon ein paar Meter weitergegan-
gen, das Funkgerät am Ohr. Er lauschte angestrengt und machte 
eine entschuldigende Geste.

Born sah zu der Frau zurück. Immer wieder stieß sie mit je-
mandem zusammen, geriet ins Straucheln und rappelte sich wie-
der hoch, wobei sie sich keinen Deut um die vielen Beschimp-
fungen kümmerte, die sie erntete. Sie blutete aus einer Wunde 
an der Stirn.

Er wusste, dass er handeln musste.
Der andere Beamte deutete in eine Seitengasse. Bestimmt wa-

ren sie gerade per Funk dorthin beordert worden.
»Warte!«
»Wir können nicht warten!«, entgegnete der Kollege und eilte 

los.
Seinen Partner ließ man nicht allein, schon gar nicht bei einem 

Trubel wie diesem. Aber gerade rannte die Frau einen weiteren 
Passanten nieder, keine fünf Meter von ihm entfernt.

»Halt!«, rief Born, die flache Hand nach vorne gestreckt, und 
stellte sich ihr in den Weg.

Als die Frau ihn sah, schien sie zu erschrecken, blieb abrupt 
stehen – und wechselte die Richtung. Er lief ihr hinterher und bat 
die Zentrale per Funk um Verstärkung. Auf die Schnelle konnte 
er keine exakte Position durchgeben. Er fühlte sich überfordert 
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und war es wohl auch. »Halt! Polizei!«, rief er und hörte die 
drängende Stimme seines Partners am Funk: »Es läuft hier aus 
dem Ruder! Komm endlich!«

Aber er konnte nicht. Endlich gelang es ihm, die Frau einzu-
holen und an der Schulter zu packen. Als sie ins Stolpern geriet, 
sorgte er dafür, dass sie nicht fiel. »Was ist los mit Ihnen?«, fragte 
er, ohne sie loszulassen. Er sah, dass sie einen Stoffbären in den 
Händen hielt, was er zunächst aber nicht weiter beachtete.

»Hallo? Hören Sie mich? … Do you understand?«
Die Frau schwieg. Sie zitterte. Die Platzwunde an ihrer Stirn 

war nicht groß, blutete aber stark. Panisch sah sie in eine Rich-
tung, einen Augenblick später in eine andere. Dutzende Augen-
paare waren auf sie gerichtet, und der Lärm um sie herum war 
schlagartig verstummt.

»Verdammt, wo steckst du?«, schimpfte der Kollege am Funk.
»Vor wem laufen Sie davon? … Hallo? Hören Sie mich? … 

Wissen Sie, dass Sie verletzt sind? Sie brauchen einen Arzt.«
»Er ist weg«, sagte sie so plötzlich wie geistesabwesend.
»Wer?«
»Sie kennen ihn nicht!«
Ein Blick auf den Stoffteddy gab ihm eine Ahnung. »Suchen Sie 

Ihr Kind? … Ihren Sohn?«, versuchte er zu ihr durchzudringen.
Die Stimmen, die aus dem Funkgerät drangen, wurden hek-

tisch. Die Zentrale forderte eine konkrete Angabe, wohin man 
die Verstärkung denn nun beordern solle und was eigentlich los 
sei. Er fürchtete, einen Fehler nach dem anderen zu machen. Die 
theoretische Vorgehensweise in einem solchen Fall, wie er sie auf 
der Polizeischule gelernt hatte, war ihm komplett entfallen, und 
er musste versuchen, mit seinem Menschenverstand weiterzu-
kommen.

»Wir finden ihn schon«, versuchte er die Frau zu beruhigen. 
»Ich gebe es gleich durch, und im Nu …«
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»Nein!«, schrie sie, schüttelte den Kopf und machte Anstalten, 
erneut davonzustürmen.

Ihre Verzweiflung war so offensichtlich, dass Born helfen 
musste. »Warten Sie hier, und ich kümmere mich. Okay?«

Schnell warf er einen Blick in die Seitengasse, in die sein Kol-
lege gerannt war, sah diesen aber nicht mehr. Er musste schnellst-
möglich hin.

Als er sich wieder der Frau zuwandte, sah er, dass sie bereits 
losgerannt war und durch die Menge stürmte, genauso schnell 
und rücksichtslos wie vorhin. Sie einzuholen, würde zu viel Zeit 
kosten.

»Wo bleibst du denn, verdammt?«, kam es über den Funk.
»Schon unterwegs!«, antwortete Born und lief zu seinem Partner.
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4 
Der Trubel in Köln war noch lange nicht zu Ende, als Polizei-
meister Gregor Born endlich Dienstschluss hatte. Entgegen sei-
nen üblichen Gewohnheiten duschte er in der Wache und zog sich 
anschließend die private Kleidung an, die er wie jeder andere Poli-
zist als Reserve in seinem Spind hatte. 

Er wich nicht bloß deshalb von seiner gewohnten Routine ab, 
weil er verschwitzt war und seine Uniform nach eingetrocknetem 
Bier stank. Er war auch nervlich erschöpft, und sein Kopf begann 
zu schmerzen, weshalb er auf dem Heimweg nicht als Polizist er-
kannt und angequatscht werden wollte.

Die heiße Luft aus dem Föhn bescherte ihm einen Tagtraum. 
Er war in einem fremden Land, wo man bloß seine Nase in den 
Wind zu strecken brauchte, um Ähnliches zu fühlen: Sommer, 
Sonne, Sonnenschein …

Erst in den letzten Jahren hatte er die Vorzüge eines per Urlaub 
abgekürzten Winters kennengelernt. Als Kind wären Flugreisen 
in ferne Länder undenkbar gewesen. Doch mit seiner Volljährig-
keit war auch die Freiheit gekommen, eigene Entscheidungen zu 
treffen, was er gerne und ausgiebig in Anspruch nahm.

Born war immer schon der Sommertyp gewesen. In den Mo-
naten vor Weihnachten wünschte er sich den letzten Sommer zu-
rück, und danach konnte ihm der nächste nicht schnell genug 
kommen. Er hasste den Winter und alles, was damit verbunden 
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war – so auch den Karneval, weshalb er in dem Ruf stand, eine 
notorische Spaßbremse zu sein.

»Hey, Greg«, sagte einer seiner Kollegen – Marvin Schröder –, 
der prinzipiell duschte, selbst nach einem Tag am Schreibtisch, 
und ebenso prinzipiell anschließend sein unbedecktes Teil Gassi 
führte, bis es garantiert jeder gesehen hatte. Born musste sich 
seiner eigenen Ausstattung nicht schämen, doch männliches Im-
poniergehabe dieser Art war immer schon der Grund gewesen, 
weshalb er Gemeinschaftsduschen hasste.

»Wie war’s bei euch?«, fragte Schröder.
Born brummte eine Antwort, die nicht mal er selbst verstand. 

Dann legte er den Föhn weg und verteilte Wachs in den Haaren.
»Miese Laune, was?«
Ja, er war schlecht drauf. Die Ereignisse des Tages hatten ihm 

auch allen Grund dazu gegeben. Beim Karneval war mindestens 
so viel los gewesen wie befürchtet. Er und Kollege Gharbi hat-
ten unzählige Personen aus diversen Gründen ermahnt, Identi-
täten festgestellt, eine Handvoll angezeigt, eine besonders zügel-
lose Truppe beinahe festgenommen und mindestens zwei Dutzend 
Alkoholleichen zu Sanitätszelten und Rettungswagen eskortiert. 
Ohne ein einziges Dankeschön zu bekommen. Dafür wurden sie 
mehrmals bespuckt, beschimpft und mit diversen Gegenständen 
beworfen.

Nüchtern betrachtet, hatte man als Polizist alle Gründe für 
schlechte Laune. Selbst die alten Kollegen gaben zu, dass sie den 
Jungen die Zukunft nicht neideten. Den Respekt früherer Zeiten 
gab es nicht mehr. Auf Streife war man stets mit einem Fuß auf 
dem Asphalt und mit dem anderen in einem Disziplinarverfahren. 
Weshalb man vor allem eines schnell lernte: Dinge zu erdulden. 
Im Dienst hatte das Ego keinen Platz. Überall warteten Menschen 
darauf, dass sie Verfehlungen von Polizisten filmen und veröffent-
lichen konnten.
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Natürlich waren nicht alle Tage so anstrengend und trist wie 
dieser. Manchmal machte die Arbeit auch Spaß. Dann wusste 
Born wieder, was er daran schätzte. Das Unvorhersehbare. Die 
Abwechslung. Die Freiheit und die frische Luft. Und eines Ta-
ges, wenn er es erst in den Kriminaldienst geschafft hatte, würde 
ihm und seiner Arbeit auch der nötige Respekt entgegengebracht 
werden.

»Lust, was zu trinken?«, ließ Schröder nicht locker.
Born steckte seine Brieftasche in die Hose und warf sich die Le-

derjacke über. Er vermied den Blickkontakt zu seinem Kollegen. 
Schon die Perspektive aus den Augenwinkeln reichte aus, um zu 
sehen, dass dieser immer noch unbekleidet war.

»Ein andermal, ja? Ich bin fix und fertig.«
Schröder schwieg. Born brummte etwas, was nach Abschied 

klingen sollte, und ging los. Er war schon an der Tür, als sein 
Kollege ihm in den Rücken sprach: »Das mit der Frau mitbe-
kommen?«

Er hätte gern so getan, als hätte er die Frage überhört, doch 
dafür hatte Schröder zu laut gesprochen. Außerdem: Wenn Schrö-
der es für erwähnenswert hielt, musste es wohl wichtig sein. Also 
drehte er missmutig den Kopf. »Hm?«

»Junges Ding. Schlimme Sache. Ganz nah bei euch, zur selben 
Zeit wie die Prügelei in der Bar. Wir sind als Erste hingekom-
men.«

Nun war auch klar, weshalb Schröder etwas trinken wollte: 
weil ihn der Einsatz mitnahm. Was auch bedeutete, dass das mit 
der Frau wohl heftig war.

Das mit der Frau …
Plötzlich erinnerte er sich wieder an die Frau, die völlig außer 

sich durch die Menge gestürmt war, mit einer stark blutenden 
Platzwunde an der Stirn. Die, die er laufen lassen hatte – oder die 
ihm entwischt war, je nachdem, wie man es sah.
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Hatte sie nicht einen Teddy bei sich gehabt? Die Schlägerei in 
der Bar, zu der sie anschließend gerufen worden waren, hatte ihn 
völlig davon abgelenkt …

»Was war denn?«, fragte er.
Schröder zischte zuerst, als wollte er die Bedeutung des Folgen-

den unterstreichen, bevor er sagte: »Straßenbahn.«
»Marvin, sprich in ganzen Sätzen oder lass es! Und zieh dir 

endlich was an.«
»Schon gut, schon gut. Zeit, dass du nach Hause kommst, 

was?«
»Was war mit der Frau?«, ließ er nicht locker. Er wusste so-

fort, dass ihn die Sache so lange belasten würde, bis er sicher sein 
konnte, dass es nicht um die ging, der er nicht geholfen hatte.

»Von der Straßenbahn überrollt«, sagte Schröder.
»Tot?«
Er nickte. »So tot, wie man nur sein kann.« Dann hob er den 

rechten Arm und legte ihn quer vor seine Brust, als wollte er si-
gnalisieren, wo genau sie erwischt worden war. Die Bilder, die 
Borns Fantasie entsprangen, waren zu schlimm, um sie zu Ende 
zu denken.

»Wer war sie?«
Jetzt sah Schröder ihn skeptisch an, bevor er mit einer Gegen-

frage antwortete: »Wieso interessierst du dich so für die?«
»Ich … will es einfach wissen. Weil es in unserer Nähe passiert 

ist. Vielleicht kann ich ja helfen.«
»Helfen?«, gluckste Schröder. »Der kann keiner mehr helfen. 

Oder wie haste das gemeint?«
Obwohl es mehr als unwahrscheinlich war, dass ausgerech-

net der Kollege etwas Sinnvolles in der Sache beizutragen hatte, 
schaute Born ihn erwartungsvoll an.

Dieser sprach schließlich von sich aus weiter: »Hatte über-
haupt nichts bei sich, keinen Ausweis, kein Handy, kein Geld. Ist 
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wie aus dem Nichts auf die Straße gerannt. Einem Augenzeugen 
zufolge war sie schon verletzt, bevor …«

»Wo?«, fiel Born ihm ins Wort, während er spürte, wie sein 
Puls in die Höhe schnellte.

»Was? Karolingerring.«
»Nein, das meine ich nicht. Wo war sie schon verletzt?«
»Wieso?«
»Sag’s mir einfach, Marvin.«
»Am Kopf.«
Im Geist stand sie wieder vor ihm, mit ihrer Platzwunde an 

der Stirn, den wirren Augen – und dem Teddy, den sie verzwei-
felt umklammert hielt.
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5 
»Guten Tag, Frau Björk«, sagte die neue Europol-Direktorin 
Leona Willems und bat sie ins Direktionsbüro.

Inga Björk verneinte die Frage nach Kaffee oder Wasser und 
hoffte, dass die Neue im Gegenzug auf Small Talk verzichtete. 
Ihr Schreibtisch war voll. Die Anfragen aus den Partnerländern 
stapelten sich und mit ihnen auch die Bürokratie, auf die Björk 
liebend gern verzichtet hätte.

Als sie sich setzte, musterte Willems kurz ihre Arme. Wie im-
mer waren sie von langen Ärmeln verdeckt, die zu einem Roll
kragenshirt gehörten. Damit versuchte Björk, das Tattoo zu ver-
bergen, das sich über ihren ganzen Körper zog, was meistens 
auch gelang. Aber leider nicht immer. Im Internet kursierten Dut-
zende Fotos davon, geschossen nach Einsätzen, bei Tatortbesich-
tigungen und vor einem Gerichtstermin. Björk hatte sich an Jour-
nalisten und Pressefotografen vorbeidrängen müssen und dabei 
unfreiwillig Teile des Kunstwerks auf ihrem Körper offenbart. 
Zuletzt hatte ihr ein Wochenmagazin viel Geld für eine Repor-
tage geboten, die mit Wild Style meets True Crime betitelt gewe-
sen wäre – doch mit dem Modeln und nackter Haut, die zweifel-
los im Mittelpunkt dieser Reportage gestanden hätte, hatte Björk 
schon vor mehr als einem Jahrzehnt abgeschlossen.

»Sie fragen sich bestimmt, weshalb ich Sie sprechen möchte«, 
eröffnete Willems das Gespräch.
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»Ich nehme an, Sie wollen sich ein Bild von mir machen.«
Willems wirkte kurz irritiert. Dann, als hätte Björks Antwort 

ihr die Erlaubnis dazu erteilt, glitt ihr Blick erneut an Björk hinab, 
über den Hals, das Shirt, die Arme … womit klar war, dass sie 
von dem großen Baumtattoo wissen musste, das sich über Björks 
gesamten Körper erstreckte und bis zu den Hand- und Fußgelen-
ken verästelte.

»Es geht um Veränderungen, die ich hier gern umsetzen 
würde«, sagte Willems bedeutungsschwer und starrte ihr in die 
Augen.

Björk nickte einmal. Sie wusste nicht viel über die Neue, außer 
dass sie um die fünfzig war, Ende der Neunziger bei der belgischen 
Polizei angefangen hatte, dann in ein Ministerium gewechselt und 
dort aufgestiegen war – bevor sie plötzlich zur Europol-Direkto-
rin berufen wurde. Was ihre Ansichten und Überzeugungen be-
traf, war sie ein weißes Blatt, weshalb in dem Wort Veränderun-
gen sofort etwas Bedrohliches für Björk mitschwang.

»Genauer gesagt, geht es darum, unser Profil zu schärfen«, 
sagte Willems, erhob sich und schritt langsam zum Fenster. Björk 
sah ihr nach. Unverkennbar war sie sportlich aktiv und achtete 
auf ihre Gesundheit, während ihr Outfit sachlich-nüchtern und 
erstaunlich farblos war. Dass sich darunter Tattoos oder Piercings 
verbergen könnten, war eine aberwitzige Vorstellung. Das einzig 
Außergewöhnliche an ihr waren die Haare, die in schwarzen Spi-
ralen abstanden und aussahen, als hätte Willems sie im Abfall-
eimer eines Metallbaubetriebs gefunden.

»Und wie kann ich dabei helfen?«, fragte Björk mit wachsen-
der Ungeduld.

Willems seufzte und sprach zum Fenster: »Sie und Christian 
Brand haben zuletzt ja für einiges Aufsehen gesorgt.«

»Wir haben nur unseren Job gemacht«, entgegnete Björk 
schnell, in einer seltsamen Mischung aus Bescheidenheit und 
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Rechtfertigungsdruck. Immer noch konnte sie nicht einschätzen, 
wohin das Gespräch führte, aber es schien mit den Einsätzen zu 
tun zu haben, die Brand und sie regelmäßig in die Medien ge-
bracht hatten. Einsätzen, die gut für sie ausgegangen waren und 
damit auch Europol genützt hatten.

»Den Job haben Sie gemacht, ja … in auffälliger und sehr un-
konventioneller Weise«, sagte Willems und seufzte erneut.

»Was soll das heißen?«
Die Europol-Direktorin drehte sich um und sah sie direkt an. 

Das Baumtattoo glühte jetzt förmlich unter Björks Kleidung. 
»Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Björk. Auffällig und un-
konventionell ist unsere ganze Welt, nicht wahr? Das soll unter 
meiner Leitung auch für Europol gelten, und deswegen werden 
Sie und Christian Brand ein gemeinsames Team bilden, in einer 
neu zu gründenden Abteilung.«

Björk zog die Augenbrauen zusammen. Ein Team mit Brand? 
In ihren Augen war es gut, dass sie bei Europol in unterschied-
lichen Bereichen arbeiteten und bloß hin und wieder zusammen 
ermittelten. Auch Brand schien es recht so zu sein.

»Wir werden die Abteilung Internationale Serienkriminalität 
nennen. Gefällt Ihnen der Name?«

Björk schwieg. Was würde es aus Brand und ihr machen, wenn 
sie nun in einem Team waren, sich womöglich den Schreibtisch 
teilten? Ein absurder Gedanke.

»Sie sind von allen belanglosen Dingen entbunden, für die 
Sie sonst angefragt werden. Schluss mit der Überführung klei-
ner Drogenkrimineller. Niemand wird Ihnen mehr die Zeit steh-
len und Ihr Talent für Kleinkram verschwenden. Sie erhalten ein 
eigenes Budget, direkten Zugriff auf alle wesentlichen Stellen im 
Haus – und einen Pressesprecher.«

Langsam ahnte Björk, was hier im Zentrum stand: Public Re-
lations. Die Neue wollte sich gut in der Öffentlichkeit verkaufen 
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und hatte bestimmt schon den nächsten Karriereschritt im Hin-
terkopf. Und Brand und Björk sollten dafür offenbar den nötigen 
Rückenwind liefern. Doch was Björk betraf, hatte sie nicht die 
geringste Lust, zur PR-Polizistin zu verkommen, und Brand be-
stimmt genauso wenig.

Andererseits klang es verlockend, nicht mehr an Drogenpro-
jekten mitarbeiten zu müssen, für die man sie wegen ihrer Stärke 
beim Identifizieren von Menschen nur allzu oft anfragte. Sie fühlte 
sich nicht gut dabei, kleinen Hanfzüchtern das Handwerk zu le-
gen, und kam sich jedes Mal wie eine kleinkarierte Spießerin vor.

»Christian Brand wird die Abteilung leiten«, sprach die Neue 
in die Stille hinein.

»Was?«, rief Björk.
Willems setzte ein seltsames Gesicht auf  – nicht grinsend, 

aber auch nicht so, als wollte sie eine gewisse Schadenfreude vor 
Björk verbergen. »Eine moderne Behörde braucht ein modernes 
Image«, dozierte sie, »allerdings sollte man es auch nicht zu weit 
damit treiben.« Wieder starrte die Direktorin Björks bedeckte 
Arme an. »Auffälligkeit ist gut. Solange man mit Leistung auffällt. 
Sie, Frau Björk, haben die unbestrittene Fähigkeit, Menschen zu 
finden und Zusammenhänge zu erkennen. Aber Ihr Auftreten 
kommt nicht überall gut an. Man hält Sie für kühl und unnah-
bar, vielleicht sogar arrogant. Nicht dass ich so über Sie denken 
würde. Ich will Sie bloß aus der Schusslinie nehmen und dafür 
sorgen, dass Sie in Ruhe arbeiten können.«

Björk hörte die Worte, war aber zu empört, um ihre Bedeu-
tung zu erfassen. Sie wusste selbst, dass man sie für arrogant hielt, 
doch auf die Meinung anderer Leute gab sie keinen Cent. Nun 
sollte sie dafür bestraft werden?

»Christian Brand ist ein Macher mit jugendlichem Charme und 
zugleich eine lebende Waffe im Kampf gegen das Böse«, sprach 
Willems weiter. »Die Leute da draußen lieben ihn.«
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Lebende Waffe, dachte Björk und stieß die Luft aus. Ohne sie 
wäre Brand niemals zu Europol gekommen, sondern in Öster-
reich geblieben, wo man ihn mittlerweile längst aus der Spezial-
einheit Cobra geworfen hätte. Er konnte unmöglich ihr Chef sein. 
Er war zehn Jahre jünger als sie, außerdem …

»Frau Björk. Nichts gegen Sie und Ihre unbestrittenen Fähig-
keiten und Erfolge. Aber uns fehlt ein breitentaugliches Profil.«

»Sein Bizeps ist also breitentauglicher als mein Tattoo.«
Willems gab sich keine Mühe, dies abzustreiten. Stattdessen 

setzte sie wieder dieses dämliche Grinsen auf. »Versuchen Sie, 
damit zurechtzukommen. Ich würde ungern auf Ihre Dienste ver-
zichten. Geben Sie Christian Brand eine Chance.«

»Am Arsch«, fluchte Björk auf Schwedisch.
»Wie bitte?«
Björk ballte die Fäuste und hielt sich zurück, auch wenn sie in-

nerlich kochte. Wofür Brand nichts konnte. Auch er würde nicht 
gerade begeistert von dieser Botschaft sein. Wobei ihr einfiel, dass 
er ihr in den letzten Tagen mehrmals aus dem Weg gegangen war.

Etwa deswegen?
»Weiß die lebende Waffe schon von ihrem Glück?«, fragte sie 

Willems mit letzter Beherrschung.
»Ich wollte das zunächst unter uns Frauen klären. Aber ich 

denke, wir werden keine Probleme haben. Nicht wahr?«
Nichts fiel Björk leichter, als den Kopf zu schütteln, wenn auch 

ganz anders gemeint.
»Dann guten Tag, Frau Björk, und viel Erfolg.«
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Als Gregor Born sich dem Unfallort näherte, wurden seine Kopf-
schmerzen stärker. Er musste bald eine Triptan-Tablette nehmen, 
um die einsetzende Migräneattacke abzuwehren, doch er hatte 
keine bei sich und wollte auch nicht nach einer Notapotheke su-
chen, die jetzt noch offen hatte.

Der Linienbus, in dem er saß, bewegte sich im Schnecken-
tempo vorwärts. Der Fahrer musste neu in seinem Job sein und 
steuerte das Gefährt wie auf Glatteis. Mehrmals brachte er den 
Bus abrupt zum Stehen, weil jemand unversehens die Spur wech-
selte, Fußgänger auf die Straße sprangen oder Fahrradfahrer 
nicht nur den niedrigen Temperaturen, sondern auch dem Al-
koholgehalt in ihrem Blut zu trotzen versuchten. Überhaupt war 
die Welt da draußen so übergeschnappt, wie sie es nur im Kölner 
Karneval sein konnte.

Aber schließlich schafften sie es zum Chlodwigplatz, wo Born 
den Kragen seiner Jacke hochstülpte, bevor er den Halteknopf 
drückte und ausstieg. Eiskalte Luft strömte ihm entgegen, die er 
tief einatmete in der Hoffnung, die Migräne so noch etwas hin-
auszuzögern.

Mit schnellen Schritten ging er in Richtung Karolingerring, wo 
die Frau von der Straßenbahn überrollt worden war. Nichts ließ 
dort mehr die Aufregung erkennen, die ein tödlicher Verkehrs-
unfall für gewöhnlich mit sich brachte. Die Einsatzkräfte, die 
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bestimmt mit einem Großaufgebot gekommen waren, waren in-
zwischen längst wieder abgerückt. Born sah weder ein Absperr-
band noch Kerzen und Blumen, wie er sie an einem Ort erwartet 
hätte, an dem erst vor wenigen Stunden ein Leben so tragisch zu 
Ende gegangen war.

Ich hätte es verhindern können, dachte er zum wiederholten 
Mal, als er bei den Straßenbahngleisen ankam und die Stelle fand, 
wo der Unfall passiert war. In einem Umkreis von fünf Metern 
war der Boden nass. Die Feuerwehr hatte das, was nicht mehr 
eingesammelt werden konnte, einfach weggespült. Geblieben wa-
ren die mit grüner Farbe auf den Untergrund gesprayten Umrisse 
eines Körpers.

Ihres Körpers.
Born seufzte tief, als sie lebhaft in seiner Erinnerung auf-

tauchte. Sie hatte so verzweifelt gewirkt, keine zweihundert 
Meter von hier entfernt, wo er ihr in all dem Trubel nicht hatte 
helfen können und sie weggelaufen war. Hierher, direkt in den 
Tod.

Das weißt du noch gar nicht, meldete sich seine innere Stimme 
zu Wort, die immer noch an einen Zufall glauben wollte, an ir-
gendeine Frau, die zufällig ebenfalls eine Kopfwunde gehabt 
hatte, vielleicht weil sie zu viel getrunken und sich irgendwo ge-
stoßen hatte, statt wie eine Besessene durch die Menge zu ren-
nen … ohne Ausweis, Handy oder Geld.

Wieso hatte sie nichts bei sich?, grübelte Born wieder. Jeder 
hatte ein Handy dabei, und falls nicht, so doch wenigstens etwas 
Geld, besonders wenn man für ein Kind verantwortlich war …

Wurde sie bestohlen? Vor oder nach dem Unfall?
Eine Autohupe riss Born aus den Überlegungen. »Von der 

Straße runter, du Penner!«, rief jemand aus dem Fahrerfenster 
eines vorbeirasenden Autos und verfehlte Born nur um wenige 
Zentimeter.
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Dieser machte zwei schnelle Schritte zurück, sah dem Pkw hin-
terher und rieb sich die Stirn. Überall war Verkehr, überall schrien 
und grölten Menschen, überall brüllte Musik aus Lautsprechern, 
und alles vermengte sich in seinem Kopf zu einem pulsierenden 
Ungetüm.

Was habe ich mir bloß davon versprochen, hierherzukom-
men?, fragte er sich und wusste es selbst nicht mehr. Hier konnte 
er keinem mehr helfen und würde weder Antworten noch einen 
Freispruch für sein Gewissen bekommen. Kein: »Nein, du hast 
heute nicht versagt. Es war eine andere. Die, die dir entwischt 
ist, hat ihr Kind längst wiedergefunden und ist zu Hause, wo sie 
gerade Abendbrot macht und sich von der Aufregung erholt. Al-
les gut!«

Gar nichts war gut. Am wenigsten sein Kopf. Born schaffte es 
kaum noch, einen klaren Gedanken zu fassen. Man musste Mi-
gräne am eigenen Leib erfahren, um das verstehen zu können. 
Born hatte früh gelernt, sich nicht auf das Verständnis und noch 
weniger auf das Mitleid seiner Mitmenschen zu verlassen. Wer 
Migräne hatte, war in allzu vielen Augen ein wehleidiger Jam-
merlappen. Immerhin gab es heute wirksame Medikamente, die 
das Leid erträglich machten. Vorausgesetzt, man hatte welche 
bei sich …

Der Gedanke an die erlösende Tablette ließ ihn schließlich auf-
brechen. Er ging gerade zur nächstgelegenen Haltestelle los, als 
er etwas aus einem übervollen Abfallbehälter ragen sah. Unbe-
wusst sah er ein zweites Mal hin und war schon daran vorbei, als 
er realisierte, was es war. Abrupt hielt er inne – und drehte sich 
dann langsam um.

Er hoffte immer noch auf einen Zufall, als er das Ding, 
von dem er nur Teile sah, aus dem Müllberg herauszog. Meh-
rere Glasflaschen kippten über den Rand und zersprangen am 
Boden.
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Sein Kopf wollte zerspringen, als er es ins fahle Licht der Stra-
ßenbeleuchtung hielt.

Es war der Teddy der Frau.
Der Teddy ihres Kindes, begriff er noch, bevor er sich vor 

Schmerzen und Betroffenheit übergeben musste  – und dafür 
schallendes Gelächter von einer Männergruppe erntete.
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Von allen frühen Vögeln, die es in der Seniorenresidenz am Dachs-
berg gab, war Margarethe Stramm stets die Erste, die im Win-
tergarten auftauchte und Platz am Frühstückstisch nahm. Pünkt-
lichkeit war ihr heute noch so wichtig wie in den vierundvierzig 
Jahren ihres Berufslebens. Auf sie konnte man sich stets verlassen, 
mehr noch: Nach ihr konnte man die Uhr stellen. Disziplin war 
ihr Schlüssel zu einem erfüllten Leben. Was mit zunehmendem 
Alter und wachsenden Beschwerden allerdings erforderte, den 
Wecker immer weiter zurückzustellen, um pünktlich um sechs 
salonfähig im Wintergarten erscheinen zu können.

Nicht dass es jemanden gekümmert hätte. Die anderen Re-
sidenten, wie Margarethe sie leicht spöttisch nannte, trudelten 
ein, wann es ihnen passte oder wann die Pfleger sie brachten. 
In Rollstühlen oder an Rollatoren wurden sie zu den Tischen 
geführt und hingesetzt. Dort blieben sie meist sich selbst über-
lassen, ob sie nun aßen oder nicht. Manchen von ihnen – beson-
ders denen, die keine Angehörigen mehr hatten – konnte man 
förmlich beim Abmagern zusehen, bis eines Tages der Arzt kam 
und sie an Infusionen hängte und das Elend seinen Lauf nahm. 
Solange sie konnte, wollte sich Margarethe dieses Schicksal er-
sparen.

Genau wie ich mir ersparen wollte, überhaupt hier zu landen, 
rief sie sich bitter in Erinnerung.
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Heute waren ihre Anlaufschmerzen besonders schlimm gewe-
sen. Schlimmer als je zuvor, wenn sie ehrlich war. Trotz doppelt 
so vieler Übungen wie sonst fühlte sie sich immer noch nicht rich-
tig in Schuss.

»Guten Morgen, Frau Stramm.«
Margarethe sah von ihrer Zeitung auf, die sie zunehmend als 

Alibi benutzte, um oberflächlichen Gesprächen aus dem Weg zu 
gehen. In Wahrheit konnte sie keinen Text mehr lesen, sondern 
bloß die Überschriften, die so verrückt waren, dass sie gar nicht 
mehr wissen wollte.

»Guten Morgen«, erwiderte sie.
Die junge Angestellte schob den Servierwagen mit den Früh-

stückstellern herum und verteilte sie auf den Tischen. Margarethe 
glaubte nicht, die Frau mit den roten Haaren schon einmal ge-
sehen zu haben. In der Residenz herrschte ein Kommen und Ge-
hen, nicht nur beim älteren, sondern auch beim jüngeren Perso-
nal. Aber diese Frau wäre Margarethe bestimmt aufgefallen. Sie 
seufzte leise. Den Menschen von heute schien es gar nicht mehr 
wichtig zu sein, eine langfristige Arbeitsstelle zu haben.

Eine Zeit lang hatte Margarethe sich bemüht, sich die Namen 
des Personals einzuprägen, um jeden mit dem richtigen anzuspre-
chen, aber irgendwann hatte sie es aufgegeben. Sie musste bloß 
aufpassen, dass man deshalb nicht ihre kognitiven Fähigkeiten in 
Zweifel zog, denn dann gab es Pillen, und Pillen waren wie Infu-
sionen eine Sackgasse, aus der es kein Entrinnen gab.

Margarethes Höflichkeit drängte sie zu einer kleinen Nettig-
keit, einer aufmerksamen Bemerkung, doch ohne den Namen der 
jungen Frau zu kennen, war alles, was sie sagte, zur Oberfläch-
lichkeit verdammt. Also schwieg sie.

Die Rothaarige pfiff eine Melodie, was Margarethe verriet, 
dass sie noch nicht lange hier sein konnte. Zu pfeifen wurde 
einem hier schnell ausgetrieben, besonders von Herrn Kowalski, 


