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Das Buch

London, 2025. Die Bibliothek von Alexandria ist die mächtigste 
Organisation der Welt. In jeder Stadt gibt es eine Zweigstelle, der 
private Besitz von Büchern ist strengstens verboten. Jeder kann 
sich Bücher ausleihen – doch die Bibliothekare entscheiden, wer 
was lesen darf. Jess Brightwell liebt Bücher, auch wenn er nur 
ille gal mit ihnen zu tun hat: Er stammt aus einer Schmuggler-
familie, die Bücher auf dem Schwarzmarkt verkauft, vor allem 
an sogenannte Bücherfresser, die sich von Wörtern, Tinte und 
Papier ernähren. Als Jess’ Vater, nach außen hin ein respektabler 
Geschäftsmann, beschließt, ihn als Spion in die Große Bibliothek 
in Alexandria einzuschleusen, beginnt für Jess das Abenteuer sei-
nes Lebens. Doch die Große Bibliothek gibt ihre Geheimnisse 
nicht so einfach preis, und schnell muss Jess feststellen, dass den 
Großmeistern der Bibliothek ein einzelnes Buch mehr wert ist 
als ein Menschenleben …
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Für Carrie Ryan und Kami Garcia.
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EPHEMERA

Text eines historischen Briefs, dessen Original in 
der Großen Bibliothek von Alexandria unter 
Glas verwahrt wird und zum Höchsten Kanon 
des Kodex gehört.

Vom Schreiber des Pharaos Ptolemaios II. an seinen her-
ausragenden Diener Kallimachos, Archivar der Großen 
Bibliothek, im dritten Jahre seiner glorreichen Regent-
schaft:

Der Große König Ptolemaios, das Licht Ägyptens, hat 
über Euren Rat nachgedacht, Kopien der bedeutendsten 
Werke der Bibliothek anfertigen zu lassen und sie in Toch-
terbibliotheken, hinfort Serapeum genannt, aufzubewah-
ren, um sie allen Menschen zur geistigen Bereicherung 
zugänglich zu machen. Der Pharao, dessen göttliche Weis-
heit endlos wie der Nil ist, stimmt Eurem Vorschlag zu.

Ihr sollt mithin den Bestand der Großen Bibliothek prü-
fen und eine Liste aller dort verfügbaren Werke erstellen, 
die sodann bis in alle Ewigkeit als Schatzkammer des Wis-
sens und Universalbibliothek der Welt dienen möge.

Ihr sollt hierauf den Vorsteher der Bibliothek konsultie-
ren, um getreue Abschriften der Texte zu erstellen, die für 
den Einsatz im Serapeum geeignet scheinen, wobei nur 
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erbauliche Werke und Lehrschriften ausgewählt werden 
dürfen.

Auf diese Weise werden wir das Wissen bewahren, das 
wir seit uralten Zeiten gesammelt haben, und es in Zu-
kunft für all jene erhalten, die nach uns kommen.

Unserem Pharao sind auch Eure Worte bezüglich des 
unbegleiteten Einlasses des weiblichen Geschlechts an die-
sen heiligen Ort, das Serapeum, zu Ohren gekommen, und 
in seiner göttlichen Weisheit lehnt er diesen Vorschlag ab, 
denn Frauen bedürfen der Unterweisung des gebildeteren 
männlichen Geistes, damit sie die Reichtümer, die unsere 
Bibliothek zu bieten hat, nicht falsch interpretieren. Denn 
eine Perversion von Wissen ist gewiss schlimmer als ein Man-
gel daran.

Unser Pharao und die Götter werden dieser großartigen 
Arbeit ewiges Wohlwollen und Schutz gewähren.

Handschriftliche Anmerkung auf dem Brief, 
in der Schrift des Kallimachos:

Seine göttliche Weisheit kann mich mal. Durch eine sol-
che Ignoranz benachteiligen wir die Hälfte der Welt und 
legen ihr unnötig Steine in den Weg, und das werde ich 
nicht zulassen. Frauen dürfen im Serapeum studieren, wenn 
das ihr Wunsch ist. Soll er mich doch hinrichten, wenn er 
will, aber ich habe schon genügend kluge Köpfe gesehen, 
die in dieser Welt verkümmern. Ich habe eine Tochter.

Meine Tochter wird Bildung erlangen.
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PROLOG

Sechs Jahre zuvor

 H
alt still und hör auf, dich zu wehren«, sagte sein Vater 
und verpasste ihm eine so schallende Ohrfeige, dass 

ein roter Handabdruck zurückblieb. Jess erstarrte. Er hatte 
nicht herumzappeln wollen, aber der Beutel, der auf sei-
ner nackten Brust festgeschnallt war, fühlte sich heiß und 
gefährlich an, wie ein Tier, das sich jederzeit gegen ihn wen-
den und zubeißen könnte.

Er spähte zu seinem Vater empor, während dieser den 
Gurt festzog. Sobald er so fest saß, dass das Leder dem Jun-
gen fast den Atem raubte, schleuderte der Mann seinem 
Sohn ein schmutziges, altes Hemd zu.

Jess hatte das hier schon oft genug über sich ergehen las-
sen, und obwohl es ihm immer noch Angst einflößte, war 
es ihm nicht mehr  fremd. Doch diesmal fühlte sich der 
Botengang anders an. Den Grund kannte Jess nicht,   er 
spürte nur, dass sein Vater angespannter als üblich schien.

Und so fragte er zögerlich: »Dad … gibt es da was, das 
ich wissen sollte ?«

»Es spielt nicht die geringste Rolle, was du weißt. Sollte 
die Garda das Buch in die Finger bekommen, wirst du hän-
gen   … wenn du Glück hast. Wenn ich dich nicht zuerst 
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erwische. Du kennst die Strecke. Lauf geradewegs und schnell 
wie der  Blitz, und ich rate dir, lieber zu sterben, als das Buch 
jemandem zu überlassen, der nicht dafür bezahlt hat.«

Callum Brightwell beäugte kritisch die dünne Gestalt 
seines Sohns, dann riss er eine Weste aus einer Schublade 
und zog sie dem Jungen unsanft über das Hemd. Sie besaß 
nur einen einzigen Knopf. Umständlich machte Jess ihn 
zu. Die Weste war ihm viel zu groß, was Sinn und Zweck 
war: ein besseres Versteck für den Holster.

Brightwell nickte zufrieden und trat einen Schritt zu-
rück. Er war ein eher kleiner Mann von gedrungener Sta-
tur aufgrund von Mangelernährung in seiner Jugend, doch 
heutzutage war er teuer gekleidet in einer leuchtend gel-
ben Seidenweste und einer Hose aus feinem Zwirn. »Das 
sieht gut aus«, sagte er zu Jess. »Vergiss nicht, bei den Flit-
zern zu bleiben. Trenn dich nur von ihnen, wenn die Garda 
euch eine Falle stellt. Und selbst dann hältst du dich an 
die besprochene Route.«

Jess nickte nachdrücklich mit dem Kopf. Er kannte die 
Route. Er kannte alle Routen, sämtliche Wege, die seine 
Familie im gesamten Londoner Stadtgebiet gegen Konkur-
renten verteidigte. Seine Ausbildung hatte begonnen, so-
bald er alt genug war, um zu gehen, seine Hand in der sei-
nes Vaters, und dann später mit seinem älteren Bruder Liam, 
dem er auf Schritt und Tritt nachgetrottet war.

Liam war jetzt tot. Mit siebzehn von der Londoner Garda 
wegen Bücherschmuggel festgenommen. Seine Familie war 
nicht für ihn in die Bresche gesprungen, um ihn aus dem 
Gefängnis zu holen. Er hatte das Familiengeheimnis be-
wahrt und bis zum bitteren Ende geschwiegen.

Und zur Belohnung für seine Loyalität hatte die Stadt 
London ihn in eine namenlose Grube geworfen, zusam-
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men mit anderen Kriminellen, deren Identität nicht fest-
gestellt werden konnte. Liam war siebzehn gewesen, und 
Jess war jetzt zehn und hatte keine Ahnung, wie er dieser 
Legende jemals gerecht werden sollte.

»Dad …« Mit seinem Einwand riskierte er eine weitere 
Ohrfeige oder noch Schlimmeres, aber er holte tief Atem und 
sagte: »Heute ist ein schlechter Tag fürs Schmuggeln, das 
hast du selbst gesagt. Die Garda ist mit einem Großaufge-
bot dort draußen im Einsatz. Warum kann es nicht warten ?«

Callum Brightwell blickte über den Kopf seines Sohns 
zur massiven Wand des Lagerhauses. Dies hier war eines von 
vielen Verstecken, in denen er seine kostbaren Raritäten 
aufbewahrte, und natürlich auch die seltensten Schätze von 
allem: Bücher. Echte, originale Bücher, Regale und Kisten 
voll. Callum Brightwell war ein wohlhabender, kluger Mann, 
doch in diesem Moment, als das Licht durch ein hohes 
Stabkreuzfenster harsch auf ihn fiel, wirkte er doppelt so 
alt wie sonst.

»Bring es einfach hinter dich. Ich erwarte dich in zwei 
Stunden zurück. Verspäte dich  nicht, oder ich hole den 
Stock.« Unvermittelt zog sein Vater ein finsteres Gesicht. 
»Solltest du deinen nichtsnutzigen Bruder sehen, richte 
ihm aus, dass ich auf ihn warte und es ihm höllisch leid-
tun wird. Er ist heute als Flitzer dran.«

Obwohl Jess und Brendan als eineiige Zwillinge gebo-
ren worden waren, hätten sie von ihrem Wesen her nicht 
unterschiedlicher sein können. Jess war mutig, Brendan 
eher schüchtern. Jess war unabhängig und ruhig, Brendan 
neigte zu Gewaltausbrüchen.

Jess war ein Sprinter. Brendan … ein Ränkeschmieder.
Jess wusste genau, wo Brendan in diesem Moment steckte. 

Er konnte ihn in seinem Versteck sehen, auf dem schma-
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len Steg hoch oben im Gebälk, die Hände um eine alte 
Leiter geschlungen, die zum Dach führte. Brendan hatte 
sie still beobachtet, wie er es häufig tat. Er liebte die Höhe, 
weit weg von dort, wo ihn ihr Dad in die Finger bekom-
men konnte, und er vermied es so gut es ging, sich als Sprin-
ter in Gefahr zu bringen.

»Wenn ich ihn sehe, richte ich es ihm aus«, sagte Jess 
und starrte seinem Bruder direkt ins Gesicht. Komm runter, 
du kleiner Mistkerl. Brendan antwortete ihm, indem er laut-
los die Leiter noch weiter in die Dunkelheit hinaufklet-
terte. Er hatte herausgefunden, was er wissen wollte, näm-
lich dass Jess heute die kostbare Beute ausliefern sollte. Und 
wie er Brendan kannte, hatte dieser längst entschieden, 
dass seine Haut mehr wert war, als einfach nur als Lock-
vogel für seinen Bruder zu dienen.

»Nun ?«, sagte sein Vater mit scharfer Stimme. »Worauf 
wartest du noch, auf einen Kuss von deiner Mutter ? Raus 
mit dir !«

Er schubste Jess in Richtung der massiven, mit Eisen-
beschlägen verstärkten Tür des Lagerhauses, die von drei 
schweigsamen Männern geöffnet wurde. Jess kannte sie 
nicht und versuchte nicht einmal, sich ihre Namen zu mer-
ken, da sie in diesem Metier nur selten alt wurden. Er zö-
gerte und holte hastig tief Atem, um sich innerlich vor-
zubereiten. In der Ferne erspähte er die Meute an Flitzern, 
die ihre Plätze in dem Gässchen auf der anderen Straßen-
seite eingenommen hatten. Kinder in seinem Alter und 
jünger, alle bereit, ihre festgelegten Routen abzulaufen.

Sie warteten nur auf ihn.
Jess stieß ein wildes Kriegsgeschrei aus und sprintete 

los. Die anderen Flitzer stimmten in sein Johlen ein, dünne 
Arme schwangen vor und zurück, Knie wurden in die 
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Höhe gerissen, während die Kinder zwischen erschrocke-
nen Fuß gängern in Alltagskleidung hindurchhuschten. 
Einige von ihnen schossen auf die Straße, was ein gefähr-
liches Unterfangen war. Sie schlängelten sich zwischen 
Dampfwagen hindurch und ignorierten die wütenden Rufe 
der Fahrer. Die Flitzer formierten sich an der nächsten 
Ecke zu einem Mob aus gut zwölf Kindern, und Jess mischte 
sich für den ersten Teil des Weges unter sie. In der Gruppe 
war er sicherer, während die Gegend immer sauberer und 
die Kleidung der Passanten immer eleganter wurde. Es 
ging vier lange Blocks aus Wohnhäusern und Geschäften 
entlang, dann in eine Rechtskurve an einem Pub vorbei, 
das bereits zu so früher Morgenstunde gut besucht war. 
Es lief wie geschmiert, bis ein finster aussehender Mann 
aus einem Gemüseladen trat und ein Mädchen aus ihrer 
Gruppe an den langen Haaren packte. Sie war ein zu leich-
tes Opfer gewesen – die meisten Mädchen banden sich das 
Haar zu einem Knoten zusammen oder rasierten es raspel-
kurz.

Jess musste den Drang niederkämpfen, langsamer zu 
werden und ihr zu Hilfe zu eilen.

Das Mädchen wehrte sich kreischend, aber der Hüne 
rang sie auf den Bürgersteig nieder und riss ihr den Arm 
hinter den Rücken. »Garda ! Garda ! Flitzer-Alarm !«

Jetzt waren sie aufgeflogen. Es gab immer einen wich-
tigtuerischen Gutmenschen, der sich einmischen musste, 
wie Jess’ Vater stets zu sagen pflegte. Das war der Grund, 
weshalb er die Flitzer im Rudel schickte, die meisten mit 
wertlosem Plunder in ihrem Gurtzeug. Die Garda landete 
nur selten einen Treffer, aber wenn sie doch einmal Glück 
hatte, bezahlte sie jeden Informanten fürstlich, der sie auf 
die Spur von Schmugglern führte.
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Passanten drehten sich um, in ihren Augen die Hoffnung 
auf einen Batzen Geld, und Jess senkte den Kopf und rannte 
stur weiter.

Die Flitzer schlugen Haken, trennten sich und sammel-
ten sich dann wieder wie ein Schwarm Vögel. Einige hat-
ten Messer dabei und benutzten sie auch, wenn sie ge-
schnappt wurden. Es war riskant, sehr riskant sogar, denn 
wenn ein Kind mit einem blutigen Messer geschnappt wurde, 
war ihm der Galgen sicher,  egal, ob es seinem Angreifer eine 
Fleischwunde oder eine tödliche Verletzung beigebracht 
hatte. Der Junge an Jess’ linker Seite – zu groß, um als 
Sprinter zu fungieren, auch wenn er wohl jünger als er 
selbst war – steuerte direkt in eine Wand aus entgegen-
kommenden Betrunkenen zu. Er hatte ein Messer gezückt 
und holte aus; Jess sah einen hellen Blutstrahl, der im 
Halbkreis durch die Luft spritzte, und wagte dann keinen 
weiteren Blick zurück.

Das durfte er nicht. Er musste sich auf seine Flucht kon-
zentrieren.

Die Route verzweigte sich an der nächsten Straßenecke. 
Jetzt würden sie sich alle aufteilen und getrennte Wege ein-
schlagen, um die Garda zu zerstreuen … zumindest laut 
Plan.

Doch als Jess die Straßenecke erreichte, hatte sich ein 
Pulk Garda auf seiner Route aufgebaut. Sie bemerkten ihn 
und stießen laute, wütende Schreie aus.

Im nächsten Moment traf Jess eine Entscheidung, von 
der er wusste, dass sein Dad ihn deswegen grün und blau 
prügeln würde: Er verließ die Route.

Als er nach rechts ausscherte, wäre er fast in zwei andere 
Flitzer hineingelaufen. Sie warfen ihm beide überraschte 
Blicke zu, und einer brüllte ihn an, ihnen aus dem Weg 
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zu gehen. Er ignorierte sie und trotz des Schmerzes, der in 
seiner Brust anschwoll, und des schweren Buchs, das ihn 
nach unten zog, legte er erneut einen Sprint ein und über-
holte sie beide.

Hinter sich hörte er einen Schrei, drehte sich kurz um 
und sah, wie mehrere Garda aus Seitengassen herbeiström-
ten. Verdammte Hummer in ihren schmutzig roten Män-
teln. Rasch hatten sie die anderen geschnappt.

Aber nicht Jess. Noch nicht.
Er schlüpfte in einen dunklen, verwinkelten Gang, der 

zu schmal war, um als Gasse bezeichnet zu werden. Ob-
wohl Jess unglaublich dünn war, berührten seine Schul-
tern zu beiden Seiten Ziegel. Ein rostiger Nagel verfing 
sich an seinem Hemd und riss seinen Ärmel auf, und für 
einen Schreckmoment fürchtete er, auch das Leder seines 
Gurts könnte daran hängen geblieben sein, doch er has-
tete weiter. Wegen der tiefschwarzen Dunkelheit in den 
Schatten konnte er jetzt zwar nicht mehr schnell laufen, 
aber seine Nase verriet ihm, dass dies hier eine beliebte 
Müllkippe für verrottenden Fisch war. Die Ziegel fühlten 
sich unter seinen Fingern schleimig und kalt an.

Das Zeter und Mordio der Garda war immer noch hin-
ter ihm zu hören, allerdings passten ihre dicken Körper 
nicht durch diesen  Kaninchenbau, und einen kurzen Mo-
ment lang, als Jess einen schmalen Streifen Licht am an-
deren Ende erspähte, war er sich nicht sicher, ob ihm wo-
möglich dasselbe Schicksal blühte. Der Gang wurde immer 
schmaler und schmaler, bis Jess sich seitlich drehen musste 
 und sich langsam an dem rauen Stein entlangschob, der 
an seiner Kleidung kratzte. Das Buch zwängte ihn ein wie 
ein  fest sitzender Korken in einer Flasche, und mit aller 
Gewalt kämpfte Jess gegen die anschwellende Panik an.
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Denk nach ! Du schaffst das.
Er stieß den Atem aus und zog die Brust so weit wie mög-

lich ein, was ihm einen weiteren guten Zentimeter Platz 
verschaffte, den er brauchte, um sich aus dem winzigen Spalt 
zu befreien.

Im nächsten Moment taumelte er zwischen zwei schi-
cken Gebäuden auf eine breite, saubere Straße, von der er 
wusste, dass er sie wiedererkennen müsste, und trotzdem 
erschien sie ihm sonderbar, irgendwie fehl am Platz … bis 
sich das Bild scharf stellte.

Er war nur drei Blocks vom Stadthaus seiner Eltern he-
rausgekommen, in dem seine Mutter und sein Vater sich 
so viel Mühe gaben, den Schein von Bürgerlichkeit zu 
wahren. Würde er hier aufgegriffen werden, gäbe es gewiss 
jemanden, der ihn zweifelsfrei wiedererkannte, und das 
würde ein viel, viel schlimmeres Schicksal nicht nur für 
ihn bedeuten: Seine gesamte Familie würde mit ihm unter-
gehen. Er musste von hier verschwinden. Sofort.

Er rannte auf die Straße, direkt vor die Räder eines Dampf-
wagens und hinein in die Dunkelheit einer weiteren Gasse. 
Sie führte ihn zwar zunächst in die entgegengesetzte Rich-
tung, machte aber schon bald eine falsche Biegung. Die 
Gässchen in der Nähe seines Elternhauses hatte er nicht 
ausgekundschaftet; er hatte genug mit den Routen zu tun, 
die von den Sprintern benutzt wurden. Das war der Grund, 
weshalb sein Vater immer darauf bestand, dass sie sich 
an die festgeschriebenen Wege hielten – weil man sich so 
leicht in dem komplizierten London verirren konnte, und 
sich mit Schmuggelware zu verlaufen, endete möglicher-
weise tödlich.

Bei der nächsten Straße erspähte er ein paar Blocks ent-
fernt ein Wahrzeichen der Stadt: die glitzernde Kuppel des 
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St. Paul’s Serapeums, die leibhaftige Präsenz der Großen 
Bibliothek in London und eine der größten Tochterbib-
liotheken Europas. Sie war wunderschön und gefährlich, 
und er wandte den Blick ab und gelobte, niemals, wirklich 
niemals diese Richtung einzuschlagen.

Doch er hatte keine andere Wahl.
Ein Garda tauchte aus einer Türöffnung auf, sein Blick 

fiel auf  Jess, und er stieß einen Schrei aus. Hinter seinem 
zeigenden Finger war der Soldat jung, vielleicht in dem 
Alter, in dem Liam gewesen war, als er am Galgen gebau-
melt hatte. Dieser junge Mann war blond mit einem flie-
henden Kinn, und seine gebrauchte Uniform passte ihm 
genauso gut wie Jess seine eigene Verkleidung.

Doch er war schnell. Zu schnell. Als Jess loslief, hörte 
er das Klatschen der Füße des Garda hinter sich und den 
durchdringenden, schrillen Pfiff seiner Trillerpfeife. Jetzt 
würden sie sich von allen Seiten auf ihn stürzen. Wenn sie 
ihn hier erwischten …

Er wählte den einzigen freien Ausweg aus der Gefahr. 
Es war ein weiteres dunkles, enges Gässchen, aber der Garda 
war kein Dickwanst und schlüpfte fast genauso leicht hin-
durch wie Jess. Jess musste weiterlaufen, obwohl seine er-
schöpfte Lunge wie Feuer brannte und die langen Beine 
des Garda, als sie wieder auf offener Straße waren, immer 
näher kamen. Die wässrige Londoner Sonne schien Jess’ Kopf 
zu versengen, und der Schweiß tropfte ihm den Körper 
hinab. Er hatte riesige Angst, damit das Buch zu beschädigen.

Allerdings hatte er weitaus größere Angst, geschnappt zu 
werden.

Weitere Pfiffe. Die Garda kesselte ihn ein.
Jess blieb keine andere Wahl. Sie trieben ihn in eine 

Richtung – zum Serapeum. Wenn er dort an der Straßen-
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sperre der Garda vorbeikäme, befand er sich auf Biblio-
theksgelände und es galt anderes Recht. Und ohne Geneh-
migung durfte die Londoner Garda keinen Fuß auf das 
Hoheitsgebiet der Bibliothek setzen.

Weiter vorn, auf der anderen Straßenseite, erspähte Jess 
die orange-und-schwarze Holzbarrikade der Garda und 
die Schlange an Bittstellern, die darauf warteten, dass ihre 
Bescheinigungen überprüft wurden. Jess mobilisierte seine 
letzten Kraftreserven, denn dieser verdammt wieselschnelle 
Soldat war ihm so dicht auf den Fersen, dass er mit den 
Fingern fast sein Hemd streifen konnte. Jess machte einen 
Satz nach vorne, zielte auf das Loch in der Menschenmenge 
und schnellte mit seinem ganzen Körper in Richtung Stra-
ßensperre. Als der Garda hinter ihm um Hilfe rief, packte 
Jess das mit Tigerstreifen bemalte Holz und schwang sich 
in einer einzigen fließenden Bewegung darüber, setzte auf 
der anderen Seite auf, rannte im Laufschritt weiter und 
hörte die überraschten Rufe und das bestürzte Aufkeuchen 
hinter ihm widerhallen. Jemand lachte und feuerte ihn an, 
und Jess grinste grimmig in sich hinein und wagte einen 
Blick über die Schulter.

Der Garda war an der Straßensperre stehen geblieben – 
 oder, besser gesagt, einer seiner Kameraden hatte ihn ge-
stoppt, indem er sich ihm in den Weg gestellt hatte und 
ihn nun mit aller Kraft zurückhielt. Die beiden rangelten 
miteinander, der jüngere Mann brüllte ihm wütend hin-
terher. Das Blut hämmerte Jess immer noch heftig in den 
Adern von der Jagd, andernfalls wäre er vernünftiger ge-
wesen. Jess wusste, dass ihm nicht viel Zeit blieb; sie wür-
den eine Nachricht an die Hohe Garda schicken, die Elite-
einheit der Bibliothek, damit die ihn schnappten. Er musste 
von dem  Gelände, und das schnell.
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Auf der Straße vor ihm waren vielleicht fünfzig Men-
schen zu Fuß unterwegs, einschließlich mindestens zehn 
Gelehrter, die in ihren wogenden schwarzen Gewändern 
entlangstolzierten. Keine Dampfwagen, die waren hier nicht 
mehr erlaubt, seit sie diese Straße für den Durchgangs-
verkehr geschlossen hatten. Die goldene Kuppel des Sera-
peums ragte ruhig und schimmernd über ihm in die Höhe, 
darunter ergoss sich ein Wasserfall aus Treppen.

Es gab immer noch Narben auf den Stufen, trotz aller 
Bemühungen, sie nach dem letzten Anschlag der Brandschat-
zer zu beseitigen. Rückstände von griechischem Feuer und 
den verbrannten Körpern der Unschuldigen, die dort getötet 
worden waren. Ein Berg von verblühten Blumen markierte 
den Fleck, auch wenn ein Gärtner gerade damit beschäftigt 
war, sie zur Entsorgung in einen Sack zu stopfen. Die Trauer-
zeit war vorüber. Jetzt musste in die Zukunft geschaut werden.

Beim Anblick der Löwen drosselte Jess sein Tempo. Ihr 
Äußeres erinnerte an Stein, doch ihnen wohnte der wilde 
Ausdruck von Leben inne – eingefangen in einem Moment 
von Gewalt, Wut, Blut und Tod, jederzeit zum Sprung be-
reit. Er hatte von diesen Automaten gehört, Maschinen, 
die sich selbstständig bewegten, doch in Natura waren sie 
viel, viel angsteinflößender.

Jess wagte einen weiteren Blick über die Schulter. Die 
Londoner Garda würde Männer schicken, die ihn jenseits 
der Absperrung auf der anderen Seite abfingen, sollte die 
Hohe Garda der Bibliothek sich nicht durchringen, ihn 
sich zuerst zu schnappen. Er müsste lossprinten, schnell 
wie der Blitz, aber trotz dieses Wissens verlangsamten sich 
seine Schritte zu einem gemächlichen Traben.

Furcht raubte ihm die Luft zum Atmen. Nackte Angst. 
Das grässliche Gefühl, gejagt zu werden.

19



Und dann drehte einer der Automatenlöwen den Kopf 
in seine Richtung. Seine Augen leuchteten rot. Rot wie Blut. 
Rot wie Feuer.

Sie konnten es an ihm riechen, das verbotene Buch. Oder 
vielleicht nur seine Furcht.

Jess überrollte eine Woge des Entsetzens, die so stark war, 
dass er fast die Kontrolle über seine Blase verloren hätte, 
aber in letzter Sekunde schaffte er es, beim Weitergehen 
dem glühenden Blick des Löwen zu begegnen. Er verließ 
den Bürgersteig und ging mitten auf der Straße, wo die Pas-
santen mit ihren offiziellen Genehmigungen sorgenfreier 
eine Menge zu bilden schienen, und hoffte, sich dort vor 
den wilden Augen verstecken zu können.

Der Löwe erhob sich langsam, schüttelte sich und tappte 
die Stufen hinunter, lautlos und wunderschön und töd-
lich. Die anderen Tiere erwachten ebenfalls zum Leben, ihre 
Augen flackerten rot, ihre Körper streckten sich.

Eine Frau auf der Straße – die den Kontrollpunkt vor-
schriftsmäßig passiert hatte –, kreischte erschrocken auf, 
umklammerte ihre Tasche und rannte los. Die anderen setz-
ten sich, von ihrer Angst angesteckt, ebenfalls in Bewe-
gung, und Jess lief ihnen in der Hoffnung hinterher, sie 
würden ihn wie Flitzer decken, auch wenn sie nicht wuss-
ten, dass sie Teil seiner Bande waren.

Als er einen Blick zurückwarf, sprangen zwei Löwen in 
gleichmäßigen Sätzen hinter ihnen her. Sie hatten es nicht 
eilig. Sie mussten sich nicht anstrengen, um schwache Men-
schen zu überholen.

Der erste Löwe erreichte die Nachzügler der Flüchten-
den – eine Gelehrte, gekleidet in steifen Gewändern und 
mit einer schweren Tasche beladen, die sie törichterweise 
nicht weggeworfen hatte – und setzte zum Sprung an. Jess 
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erstarrte, denn es war das Anmutigste und Erschreckendste, 
was er jemals gesehen hatte, und beobachtete die Frau, die 
ebenfalls über die Schulter spähte und das Tier kommen 
sah, dann das Grauen in ihrem Gesicht und ihr Schrei, 
der jäh erstarb, als der bullige Körper des Löwen sie zer-
drückte …

… doch der Löwe wandte den Blick keine Sekunde von 
Jess ab. Das Tier hatte sie getötet und dort auf dem Boden 
zurückgelassen und kam nun direkt auf ihn zugeprescht. 
Jess konnte das Surren und Klicken der Zahnräder in sei-
nem Innern hören.

Ihm blieb keine Zeit, sich vom blanken Entsetzen packen 
zu lassen.

Jess hatte angenommen, sich schon vorher beim Ren-
nen bis zum Letzten verausgabt zu haben, doch jetzt, jetzt, 
als er dem Tod direkt ins Auge sah, der ihm dicht auf den 
Fersen war, flog er regelrecht dahin. Er spürte nichts als 
den Druck des Windes und wusste vage, dass die Menschen-
menge um ihn schreiend um Hilfe und Gnade flehte, aber 
er hörte nichts davon. Am Ende der Straße erhob sich die 
andere Absperrung der Garda, mit einer weiteren Warte-
schlange dahinter, doch diese Menge zerstreute sich be-
reits. Eigentlich durften die Löwen niemanden jenseits der 
Grenze von St. Paul’s jagen, aber niemand wollte dieses 
Risiko eingehen. Nicht einmal die Garda selbst, die ihren 
Posten mit dem Rest der verängstigten Männer und Frauen 
verließen.

Jess war der Erste an der Absperrung und sprang über 
die Holzbarrikade, während die Löwen zwei Menschen 
hinter ihm zu fassen bekamen und zermalmten. Er stol-
perte und fiel und wusste, wusste tief in seinem Herzen, 
dass er im nächsten Augenblick den Tod spüren würde. 
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Mit letzter Kraft drehte er sich auf den Rücken, damit er 
ihn kommen sähe, holte würgend Luft und streckte die 
Hände in einer völlig nutzlosen Geste zur Verteidigung aus.

Es war unnötig. Die Löwen blieben abrupt vor der Ab-
sperrung stehen. Sie trotteten auf und ab und beobachte-
ten ihn mit  kalter, roter Wut, doch sie sprangen nicht über 
die dünne Holzbarriere – konnten es vielleicht nicht –, um 
ihm zu folgen.

Eines der Tiere brüllte. Es war ein Geräusch, als würde 
Stein gegen Stein mahlen, während die Schreie der Ver-
letzten um Jess hallten. Er sah die scharfen Fangzähne im 
Maul des Löwen … und dann drehten sich die beiden Auto-
maten um und trotteten die Straße zurück zu den Trep-
penstufen, wo sie sich erneut wachsam niederließen.

Jess sah die blutigen Tatzenabdrücke und die mensch-
lichen Überreste, die sie hinter sich gelassen hatten, und 
wusste – wusste mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit –, dass er den Ausdruck der Verzweiflung und des 
 Grauens im Gesicht der Frau, die als  Erste zerquetscht wor-
den war, niemals vergessen könnte.

Meine Schuld.
Diesem Gedanken durfte er nicht nachhängen. Nicht 

jetzt.
Jess rollte sich auf den Bauch, rappelte sich auf die Beine 

und verschmolz mit der in Panik geratenen Menschenmenge. 
Nach ein paar langen, angespannten Blocks kehrte er zu 
seiner Route zurück. Die Garda schien das Interesse ver-
loren zu haben, ihn zu jagen. Die Toten am Serapeum 
würden in den offiziellen Nachrichten vertuscht werden. 
Niemand wollte hören, dass sich die Tierautomaten der 
Bibliothek von der Leine gerissen und Unschuldige getö-
tet hatten. Den Gerüchten zufolge war so etwas schon frü-
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her passiert, aber es war das erste Mal, dass Jess diesen Ge-
rüchten glaubte.

Bei einem Brunnen blieb er stehen, um ein paar Schlu-
cke Wasser zu trinken und sein Zittern in den Griff zu be-
kommen, dann schlüpfte er in eine öffentliche Bedürfnis-
anstalt, um zu überprüfen, ob das Buch immer noch sicher 
im Gurt steckte. Tat es. Den restlichen Weg über schlug 
er ein langsameres Tempo an und erreichte mit nur weni-
gen Minuten Verspätung den verabredeten Treffpunkt – 
erschöpft, aber matt vor Erleichterung. Er wollte die Sache 
einfach nur hinter sich bringen und nach Hause gehen,  egal, 
wie wenig Trost ihm dieser Gedanke spendete.

Kopf hoch, Junge ! Fast konnte er die raue Stimme seines 
Vaters hören. Niemand lebt ewig. Erachte diesen Tag als einen 
Sieg.

Vielleicht war es ein Sieg, überlegte Jess, aber er war schal.
Seinen Anweisungen zufolge sollte er nach einem Mann 

mit roter Weste Ausschau halten, und dort saß er, entspannt 
an einem Tisch im Freien. Er nippte Tee aus einer Porzel-
lantasse. Jess kannte ihn nicht persönlich, aber er kannte 
den Typ Mann: widerlich reich, untersetzt, darauf bedacht, 
sich wichtigzumachen, indem er bedeutende Dinge sam-
melte. Alles, was der Mann trug, wirkte maßgeschneidert 
und perfekt.

Jess wusste, wie er sich dem Fremden nähern sollte. Er 
rannte zu ihm, setzte sein bestes Straßenjungengesicht auf 
und sagte: »Bitte, Sir, haben Sie vielleicht eine Kleinigkeit 
für meine kranke Mutter übrig ?«

»Krank soll sie sein, ja ?« Der Mann hob die gepflegten 
Augenbrauen und stellte seine Tasse ab. »Was plagt die Frau ?«

Das war der Losungssatz, und Jess hielt den Blick des 
Mannes gefangen, während er sagte: »Ihr Magen, Sir. Genau 
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hier.« Behutsam legte er den Finger mitten auf seine Brust, 
wo der Gurt darunter eine Ausbuchtung formte.

Der Mann nickte lächelnd. »Nun, das scheint mir eine 
lohnende Sache zu sein. Komm mit  mir, und ich kann dir 
behilflich sein. Komm schon, hab keine Angst.«

Jess folgte ihm. Um die Ecke wartete ein wunderschö-
ner Dampfwagen, nichts als kunstvolle goldene Verzierun-
gen und silberne Kringel und schwarze Emaille, mit einem 
Wappen an der Tür, auf das er nur einen flüchtigen Blick 
erhaschte, bevor der Mann ihn ins Innere bugsierte. Jess 
erwartete, dass der Käufer ihm hinterherkäme, doch das 
tat er nicht.

Der alte Mann, der ihm nun gegenübersaß, war sogar 
noch majestätischer. Sein schwarzer Anzug wirkte messer-
scharf geschnitten, das Hemd aus feinster Seide, er selbst 
sah durch und durch verzärtelt aus. Jess bemerkte das helle 
Glänzen von Gold an seinen Manschetten und das Schim-
mern eines riesigen Diamanten auf der Krawattennadel an 
seinem seidenen Schlips.

Das einzige Detail, das nicht ins Bild eines feinen Pinkels 
passte, waren die eiskalten Augen in dem weichen, faltigen 
Gesicht. Sie erinnerten an die eines Mörders.

Und wenn es hier nicht um das Buch geht ?, dachte Jess. Er 
wusste, dass Kinder mitunter in böser Absicht verschleppt 
wurden, doch sein Vater traf stets entsprechende Vorkeh-
rungen und bestrafte all jene, die Schindluder mit Flitzern 
trieben … was heutzutage nur noch sehr selten vorkam, 
da selbst die reichen Schnösel wussten, dass sie vor den 
langen, starken Armen der Brightwells nicht sicher waren.

Doch beim Anblick dieses Mannes wirkte nichts mehr 
sicher. Jess spähte zu den breiten Fenstern, doch die Vor-
hänge waren zugezogen. Niemand könnte ins Innere sehen.
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»Du hast dich verspätet.« Die Stimme des reichen Man-
nes war samtig und gleichmäßig. »Ich bin  es nicht gewohnt 
zu warten.«

Jess schluckte schwer. »Das tut mir leid, Sir. Nur eine 
Minute«, sagte er. Er knöpfte seine Weste auf, zog das Hemd 
aus und hantierte mühsam mit den Schnallen hinter sei-
nem Rücken, um den Gurt zu lösen, der, wie er befürch-
tet hatte, dunkel vor Schweiß war. Die Büchertasche selbst 
war jedoch gut gefüttert und das Buch in mehrere schüt-
zende Lagen Wachspapier eingeschlagen. »Das Buch ist 
heil.«

Der Mann griff nach dem Exemplar wie ein Süchtiger 
nach einer Pfeife und riss die Hülle weg. Als seine zittern-
den Finger den kunstvollen Ledereinband berührten, stieß 
er langsam den Atem aus.

Mit jähem Erstaunen bemerkte Jess, dass er dieses Buch 
kannte. In seiner Kindheit hatte er es in einer Glasvitrine 
in dem tiefsten, dunkelsten Geheimversteck seines Vaters 
gesehen. Zu diesem Zeitpunkt verstand er noch kein Grie-
chisch, aber er wusste, was die Buchstaben auf dem Leder-
einband bedeuteten, denn so viel hatte sein Vater ihm bei-
gebracht. Es war die einzige noch existierende Ausgabe von 
Über die Herstellung von Sphären von Archimedes und eines 
der ersten jemals gebundenen Bücher. Die originalen Schrift-
rollen waren vor langer Zeit in der Alexandrinischen Bib-
liothek durch einen Brandschatzer zerstört worden, doch 
es hatte ein einziges weiteres Exemplar gegeben. Dies hier. 
Der Besitz stand unter Todesstrafe. Wenn man ein Buch 
stiehlt, stiehlt man von der Welt, hieß es in der Bibliotheks-
propaganda, und allmählich glaubte Jess, es könnte wahr 
sein.

Insbesondere bei diesem Buch.
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Er hatte den seltensten und wertvollsten Gegenstand 
geschmuggelt, den es auf der ganzen Welt gab. Es war kein 
Wunder, dass sein Vater nicht gewagt hatte, ihm zu erzäh-
len, was er bei sich trug.

Mit einem erschreckend hellen Funkeln in den Augen 
blickte der Mann zu ihm hoch. »Du weißt nicht, wie lang 
ich schon darauf gewartet habe«, sagte er. »Es geht nichts 
über den Besitz des Allerbesten, mein Junge. Nichts.«

Während Jess in fassungslosem Entsetzen zusah, riss der 
Mann eine Seite aus dem Buch und stopfte sie sich in den Mund.

»Hören Sie auf !«, kreischte Jess und griff nach dem Buch. 
»Was tun Sie da ?«

Der alte Mann wich zurück und presste Jess mit der sil-
bernen Spitze seines Gehstocks gegen die Wand des Wa-
gens. Dann riss er grinsend eine weitere Seite heraus, kaute 
darauf herum und schluckte sie hinunter.

»Nein«, flüsterte Jess. Er war starr vor Schreck und wusste 
nicht einmal, warum dem so war. Es fühlte sich an, als 
beobachtete er einen Mord. Eine Schändung. Und aus ir-
gendeinem Grund war es schlimmer als beides. Selbst in 
seiner Familie und auf dem Schwarzmarkt waren Bücher 
etwas Heiliges. Nur die Brandschatzer sahen das anders. 
Brandschatzer und was auch immer diese perverse Kreatur 
sein mochte.

In aller Seelenruhe riss der alte Mann eine weitere Seite 
heraus. Er schien jetzt entspannt zu sein. Befriedigt. »Ver-
stehst du, was ich hier tue, Junge ?«

Jess schüttelte den Kopf. Er zitterte am ganzen Körper.
»Ich kenne Leute, die ein Vermögen darauf verwenden, 

das letzte lebende Exemplar einer seltenen Tierart zu er-
legen und es dann ihren Gästen bei einem Abendessen zu 
servieren. Es gibt keinen Akt des Besitzens, der vollendeter 
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wäre, als sich das Einzigartige einzuverleiben. Jetzt ist es 
mein. Es wird niemals einem anderen gehören.«

»Sie sind verrückt«, fauchte Jess. Er fürchtete, sich gleich 
über das exquisite Leder und die kunstvollen Verzierungen 
zu übergeben, und er schien keinen sauberen Atemzug zu 
bekommen.

Der reiche Mann kaute eine weitere Seite und schluckte, 
und sein Gesichtsausdruck wirkte auf einmal verbittert. »Halt 
den Mund ! Du bist ein ungebildeter Gassenjunge, ein Nie-
mand. Ich könnte dich umbringen und dich hier im Dreck 
liegen lassen, und niemanden würde es stören oder auch 
nur auffallen. Aber du bist nicht besonders genug, um ge-
tötet zu werden. Jungs wie dich gibt es wie Sand am Meer.« 
Er riss eine weitere Seite heraus. Als Jess versuchte, wieder 
nach dem Buch zu schnappen, hielt der alte Mann es außer 
Reichweite und verpasste ihm mit dem Gehstock einen 
lauten Schlag gegen den Kopf.

Mit Tränen in den Augen taumelte Jess zurück, und in 
seinen Ohren hallte es wie das Glockenläuten von St. Paul’s. 
Der Mann klopfte gegen die Wagentür. Der protzige Die-
ner in seiner roten Weste öffnete, packte Jess am Arm und 
zerrte ihn gewaltsam auf das Kopfsteinpflaster.

Der reiche Schnösel beugte sich aus dem Wagen und 
grinste ihn mit tintenfleckigen Zähnen an. Dann schleu-
derte er ihm etwas zu – Jess’ abgewetztes Hemd und die 
Weste. Und eine einzige Goldmünze.

»Für deine Bemühungen, Gassenjunge«, höhnte der alte 
Mann und stopfte sich eine weitere Seite von etwas, das 
einmal perfekt gewesen war, in den Rachen, um es zerkaut 
hinunterzuschlucken.

Jess weinte nun, und er wusste nicht einmal, warum. Er 
wusste nur, dass er nie wieder derselbe Mensch wäre, der 
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er gewesen war, bevor er in diesen Wagen stieg. Und dass 
er es niemals vergessen könnte.

Der Mann in der Weste kletterte auf den Fahrersitz. Mit 
einem ernsten, gefühllosen Blick starrte er zu Jess hinab, 
dann ließ er den Motor an.

Jess sah, wie der reiche Mann im Wagen sich zum Ab-
schied an den Hut tippte, bevor er die Tür zuschlug, und 
im nächsten Moment setzte sich das Fahrzeug schlingernd 
in Bewegung.

Jess sprang auf die Beine und rannte dem sich entfer-
nenden Dampfwagen ein paar Schritte hinterher. »Halt !«, 
schrie er, doch es war nutzlos, sinnlos und zog unnötig 
Aufmerksamkeit auf den Umstand, dass er halb nackt war 
und ein überaus sichtbarer Schmugglerhalfter an seiner 
Brust baumelte. Am liebsten hätte Jess sich übergeben. Der 
Tod der Menschen, die unter den Tatzen der Bibliotheks-
löwen zermalmt worden waren, hatte ihn bis ins Mark ent-
setzt, aber diese vorsätzliche, grässliche Zerstörung eines 
Buchs, insbesondere dieses Buchs – war noch schlimmer. 
St. Paul hatte gesagt: Leben sind kurz, aber das Wissen ist 
ewiglich. Jess hätte sich niemals vorstellen können, dass je-
mand so leer war, dass er etwas so Kostbares, so Einzigarti-
ges zerstören musste, um sich vollständig zu fühlen.

Der Wagen verschwand um die Ecke, und Jess musste 
an sich denken, egal, wie wackelig er auf den Beinen war. 
Er zog die Schnallen an seinem Gurt fest, warf sich erst das 
Hemd über den Kopf und schlüpfte dann in die Weste, 
bevor er zurück zur Lagerhalle ging – er lief nicht –, wo 
sein Vater wartete. Die Stadt wirbelte in undeutlichen Far-
ben und Gesichtern an ihm vorbei.

Er konnte seine Beine nicht spüren und zitterte unkon-
trolliert. Da sich die Route in sein Gedächtnis eingebrannt 
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hatte, taumelte er wie ein Schlafwandler, nahm Abzwei-
gungen und stolperte blind durch Gassen, bis er sich in 
der Straße wiederfand, in der die Lagerhalle seines Vaters 
war.

Eine der Wachen an der Tür bemerkte ihn, schoss vor 
und schubste ihn ins Innere. »Jess ? Was ist passiert, Junge ?«

Jess blinzelte. In diesem Moment blitzte in den Augen 
des Mannes echte Güte auf, und er war nicht mehr der 
Auftragsmörder, als den Jess ihn auch kannte. Jess schüt-
telte den Kopf und wischte sich übers Gesicht. Seine Hand 
war nun nass.

Der Mann setzte eine ernste Miene auf, als Jess keinen 
Ton von sich gab, und winkte einen seiner Kameraden her-
bei, der sich im Laufschritt auf die Suche nach Jess’ Vater 
machte. Der Jung sank, immer noch zitternd, in einer Ecke 
zu Boden, und als er aufblickte, stand sein Spiegelbild vor 
ihm – nicht ganz, denn Brendans Haare waren länger als 
seine und er hatte eine winzige Narbe am Kinn.

Brendan ging in die Hocke, um seinem Bruder direkt 
in die Augen zu sehen. »Bei dir alles in Ordnung ?«, fragte 
er. Jess schüttelte den Kopf. »Du blutest nicht, oder ?« Als 
Jess keine Antwort gab, beugte Brendan sich vor und senkte 
die Stimme. »Bist du etwa einem Fiedler in die Arme ge-
laufen ?«

Fiedler war der umgangssprachliche Ausdruck für einen 
Perversen, Männer und Frauen gleichermaßen, die ihre 
Lust an Kindern stillten. Endlich fand Jess seine Stimme 
zurück. »Nein«, sagte er. »Nichts dergleichen. Viel schlim-
mer.«

Brendan blinzelte. »Was ist schlimmer als ein Fiedler ?«
Jess wollte es ihm nicht erzählen, und in diesem Moment 

musste er es auch nicht. Die Bürotür oben wurde zuge-
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schlagen, und Brendan sprang auf die Beine und war ver-
schwunden, indem er eine Leiter zu dem in Dunkelheit 
gehüllten Lager hinaufkletterte, in der die Bücherkisten 
versteckt waren.

Sein Vater eilte zu seinem ältesten Sohn, der im Schnei-
dersitz mit dem Rücken gegen die Wand der Lagerhalle 
lehnte, und glitt rasch mit den Händen über seinen Kopf, 
um nach Wunden zu suchen. Als er keine fand, zog er Jess 
Hemd und Weste aus. Callum stieß einen Seufzer der Er-
leichterung aus, sobald er bemerkte, dass der Gurt leer war. 
»Du hast es ausgeliefert«, sagte er und zauste ihm die Haare. 
»Braver Junge !«

Bei dem Lob seines Vaters stiegen Jess jäh Tränen in die 
Augen, und er musste sie fest hinunterschlucken. Ich bin 
besudelt, dachte er, und im nächsten Moment schämte er 
sich für seine Gedanken. Er war unverletzt. Kein Fiedler 
hatte ihm etwas zuleide getan. Warum fühlte er sich so be-
schmutzt ?

Er holte tief Atem und erzählte seinem Vater die Wahr-
heit, angefangen von den Löwen und den toten Menschen 
bis zu dem reichen Schnösel in dem Wagen und dem 
Mord an Über die Herstellung von Sphären. Denn genau das 
war es gewesen: Mord – der Mord an etwas völlig Einzig-
artigem und Unersetzbarem. Das war, erkannte er allmäh-
lich, was ihn derart verstört hatte: Trauer. Trauer und Ent-
setzen.

Eigentlich hatte Jess erwartet, dass sein Vater – ein Mann, 
der im Grunde seines Herzens die Bücher, die er auf so un-
redliche Weise kaufte und wieder verkaufte, liebte – tief 
empört wäre oder zumindest den Schreck seines Sohns 
teilen würde. Stattdessen sah Callum Brightwell ihn ein-
fach nur mit resigniertem Blick an.
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»Du hattest Glück, mit dem Leben davongekommen zu 
sein, Jess«, sagte er. »Er muss von seiner eigenen Macht der-
art berauscht sein, dass er es dir gezeigt und dich dennoch 
unversehrt hat gehen lassen. Es tut mir leid. Es stimmt, 
dort draußen gibt es ein paar von ihnen, wir nennen sie 
Tintenlutscher. Perverslinge, alle miteinander.«

»Aber … das war das Buch. Archimedes’ Buch.« Jess ver-
stand auf einer sehr fundamentalen Ebene, dass in dem 
Moment, als er die Zerstörung dieses Werks gesehen hatte, 
gleichzeitig ein Licht in der Welt erloschen war. »Warum 
hast du das getan, Dad ? Warum hast du es ihm verkauft ?«

Callum wich seinem Blick aus. Er klopfte Jess fest auf 
die Schulter und drückte mit genug Kraft zu, um Knochen 
zu brechen. »Weil wir damit unseren Lebensunterhalt ver-
dienen. Wir verkaufen Bücher an jeden, der für dieses Pri-
vileg bezahlt, und du solltest lieber schnell lernen, dass 
das, was auch immer anschließend mit ihnen passiert, uns 
nichts angeht. Aber trotzdem, gut gemacht. Gut gemacht 
heute. Wir machen schon noch einen Brightwell aus dir.«

Sein Vater hatte immer darauf geachtet, dass seine Kin-
der vor dem Schlafengehen in ihre Tagebücher schrieben, 
und Jess nahm am späten Abend einen Stift zur Hand. Nach 
reiflicher Überlegung beschrieb er den Tintenlutscher 
und wie es sich angefühlt hatte, ihm zusehen zu müs-
sen, wie er ein solch einzigartiges, wunderschönes Kleinod 
aufaß. Sein Dad hatte ihnen eingebläut, das Tagebuch 
diente der Zukunft, eine Art, wie die Familie sich eines 
Tages nach seinem Tod an ihn erinnern könnte … doch er 
durfte niemals, unter keinen Umständen ihr Geschäft er-
wähnen, denn das war wichtiger als alles andere. Er ließ 
also den Teil mit der Übergabe des Buches aus und schrieb 
nur über den Perversling und seine Gefühle, die in ihm 
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aufgekommen waren, als er ihm hatte zusehen müssen. Sein 
Dad mochte es missbilligen, aber niemand las persönliche 
Tagebücher. Selbst Brendan würde es nicht wagen.

In jener Nacht träumte Jess unruhig, von Blut und Löwen 
und tintenfleckigen Zähnen, und er wusste, dass er nichts, 
was er getan hatte, auch nur im Entferntesten gut gemacht 
hatte.

Doch es war die Welt, in der er lebte, London im Jahre 
2025.
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EPHEMERA

Von dem Gelehrten Johannes Gutenberg vorgelegte 
Schrift aus dem Jahre 1455. Auf Geheiß des 
Archivar Magister unter Verschluss im Schwarzen 
Archiv, nur für den Gebrauch der Kuratoren.

… Eines ist sicher: Das Fundament der Großen Bibliothek 
selbst, angefangen von der Doktrin der Spiegelung, baut 
die Sicherheit und die Gesamtheit des menschlichen Wis-
sens auf der Arbeit von Obskuristen auf, und dieses System 
kann nicht länger unterstützt werden.

Ich schlage eine rein mechanische Lösung vor. Die bei-
gefügte Skizze zeigt einen Apparat, der effizient und akku-
rat einen Text ohne die Beteiligung eines Obskuristen ver-
vielfältigen kann, durch die einfache Benutzung von 
handgeschnitzten Buchstaben, einem Rahmen, in den sie 
gesetzt werden, Tinte und ein leeres Papier. Durch diese 
Methode können wir uns der Doktrin der Spiegelung ent-
ledigen und stattdessen eine schnelle und bequeme Ver-
vielfältigung unserer Werke erlangen.

Ich habe ein funktionsfähiges Modell gebaut und die 
Seite vervielfältigt, die Sie jetzt vor sich haben. Es ist die 
erste ihrer Art, und ich glaube, sie ist die Zukunft der Welt.

Tota est scientia.
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Handschriftliche Anmerkung 
des Archivar Magister:

Leider ist der Gelehrte Gutenberg einer unfassbaren Ket-
zerei zum Opfer gefallen. Er begreift die Gefahr dessen 
nicht, was er vorschlägt. Ohne die zuverlässige Anleitung 
der Bibliothek könnte dieser Apparat die unkontrollierbare 
Verbreitung nicht nur von Wissen, sondern auch von Nar-
retei beflügeln. Man stelle sich eine Welt vor, in der jeder 
und überall seine eigenen Worte drucken und verteilen 
könnte,  egal, wie irrsinnig oder fehlerhaft sie sind ! Und 
wir haben häufig gefährliche Auswüchse erlebt, die wir 
nur in letzter Sekunde aufhalten konnten, um weiteres Chaos 
zu vermeiden.

Die Maschine muss natürlich zerstört und sämtliche For-
schung in dieser Hinsicht untersagt werden. Bedauerlicher-
weise ist es nun offensichtlich, dass unserem Gelehrten 
Gutenberg nicht vertraut werden kann. Wir müssen ihn 
zum Schweigen bringen und diese tödliche Ketzerei aus 
unseren Köpfen tilgen.

Mir ist bewusst, dass Gutenberg einen großen Verlust 
darstellt, doch wir können keine Schwäche zeigen, wenn 
die Bibliothek sich dem hartnäckig wuchernden Elend des 
Fortschritts widersetzen will.
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1

Gegenwart

 D
er erste Hinweis für Jess, dass sein Versteck entdeckt 
worden war, kam in Form eines festen Schlags mit 

der offenen Hand gegen seinen Hinterkopf. Er war voll-
kommen ins Lesen versunken gewesen und hatte kein ver-
räterisches Knarzen von Dielenbrettern hinter sich gehört.

Sein erster Impuls galt der Rettung des Buchs, und er 
beugte sich schützend über die empfindlichen Seiten, wäh-
rend er aus dem Sessel glitt und mit der rechten Hand ein 
Messer zog … was jedoch unnötig war.

»Bruder«, sagte er. Seine Hand ließ die Waffe nicht los.
Brendan lachte, doch es war ein verbittertes Kichern. 

»Ich wusste, ich würde dich hier finden«, sagte er. »Du 
brauchst einen neuen Unterschlupf, Jess. Es ist mehr als 
wahrscheinlich, dass Dad dich hier bald aufspürt. In was 
hast du dich diesmal vergraben ?« Sie sahen nicht mehr 
ganz so identisch aus, nun da sie älter waren. Brendan trug 
das Haar in einem strubbeligen Durcheinander, das eine 
weitere Narbe halb verdeckte, die er sich während eines 
Botengangs zugezogen hatte, aber sie waren im selben 
Tempo gewachsen, weshalb ihre Augen auf gleicher Höhe 
waren. Jess funkelte ihn finster an.
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»Inventio Fortunata. Der Bericht eines Mönchs aus Ox-
ford, der vor mehreren Hundert Jahren in die Arktis und 
wieder zurück gesegelt war. Und Dad wird dieses Versteck 
nicht finden, außer du reibst es ihm unter die Nase.«

»Klingt langweilig.« Brendan hob eine Augenbraue. Es 
war ein Trick, den nur er beherrschte, weshalb Brendan ihn 
ständig benutzte, allein um Jess zu ärgern. »Dann sollte es 
sich für mich wohl lieber lohnen, dich nicht zu verraten.« 
Brendan war bereits ein ebenso skrupelloser Geschäfts-
mann wie sein Vater, und das war kein Kompliment. Jess 
kramte in seinen Taschen und zog einen Sovereign heraus, 
den Brendan mit unverhohlener Genugtuung entgegen-
nahm. »Einverstanden.« Mit geschickter Hand ließ er die 
Münze von seinem kleinen Finger bis zum Daumen hin 
und zurück rollen.

»Verdammt, Knirps. Ich habe gelesen.« Jess nannte sei-
nen Bruder nur Knirps, wenn er wirklich sauer auf ihn war, 
denn im Grunde war es ein grausamer Name: Brendan war 
ein paar Sekunden jünger als er und gefährlich klein ge-
boren worden. Das Überbleibsel, der Nachzügler.

Der Knirps.
Falls Brendan sich am Gebrauch dieses einst verhassten 

Spitznamens störte, verbarg er es gut. Er zuckte nur mit 
den Schultern. »Wie Dad immer sagt, wir handeln mit dem 
Zeug, wir sollten es nicht benutzen. Zeitverschwendung, 
was du da tust.«

»Im Gegensatz zu dem, was du tust ? Alkohol und Glücks-
spiel ?«

Brendan schleuderte eine feuchte Ausgabe der London 
Times auf den Boden zwischen sie. Behutsam legte Jess seine 
Ausgabe von Inventio Fortunata beiseite, um das hauch-
dünne Papier aufzuheben, und wischte die Wassertropfen 
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auf dem Blatt weg. Der Aufmacher war die gemalte Zeich-
nung eines Gesichts, das er wiedererkannte – älter, aber 
das lüsterne Grinsen des Mistkerls hatte er nie vergessen. 
Oder die geschwärzten Zähne, die unbezahlbare Worte zer-
kaut hatten, geschrieben von einem Genie vor mehreren 
Tausend Jahren.

»Erinnerst du dich an ihn ?«, fragte Brendan. »Sechs Jahre 
zu spät, aber jemand hat deinen alten Tintenlutscher end-
lich drangekriegt. Unter mysteriösen Umständen, so lautet 
zumindest die offizielle Geschichte.«

»Und die echte ?«
»Jemand hat ihm ein Messer zwischen die Rippen gejagt, 

als er gerade aus seinem Club kam, also überhaupt nicht 
besonders mysteriös. Sie vertuschen es. Wahrscheinlich wer-
den sie es den Brandschatzern in die Schuhe schieben, falls 
sie es überhaupt zugeben. Es braucht keinen Grund, um 
den Brandschatzern die Schuld an irgendetwas zu geben.«

Jess blickte zu seinem Bruder und hätte fast gefragt: Bist 
du es gewesen ?, doch in Wahrheit wollte er es überhaupt 
nicht wissen. »Du bist den ganzen Weg hergekommen, um 
mir das zu zeigen ?«

Bei der Zeitung handelte es sich um die  Morgenausgabe, 
und nun war früher Abend, und als Jess sie ihm zurück-
gab, radierte sich das Blatt selbst  aus, und jede Zeile wurde 
mit neuen Wörtern gefüllt. Der Tintenlutscher blieb je-
doch auf der Titelseite, was dem abscheulichen, alten Kerl 
wahrscheinlich gefallen hätte.

Brendan rollte die Zeitung zusammen und steckte sie 
in seine Tasche. Allmählich hatte sich eine kleine Pfütze 
unter ihm gebildet, und Jess schleuderte ihm ein schmut-
ziges Handtuch zu, mit dem er sich stets seine eigenen Stie-
fel abputzte. »Und ?«, sagte er. »Kommst du nach Hause ?«
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»Später.«
»Dad hat was mit dir zu besprechen.«
Natürlich. Ihrem Vater missfiel Jess’ gelegentliches Ver-

schwinden, insbesondere seit er hoffte, ihn zum Nachfol-
ger des Familienbetriebs ausbilden zu können. Das Pro-
blem war nur, dass Jess keinerlei Interesse daran hatte. Er 
kannte das Schmugglerwesen, aber Brendan war gieriger 
und die bessere Wahl, um in die Fußstapfen ihres Vaters 
zu treten. Sich an seinen Zufluchtsorten zu verstecken, gab 
Jess die nötige Freiheit und dem Knirps eine Chance, die 
jüngeren Söhnen normalerweise verwehrt war.

Nicht dass er Brendan oder sonst irgendjemandem je-
mals eingestanden hätte, dass er es ebenso für seinen Bru-
der wie für sich selbst tat.

»Der kann mich mal ! Ich komme nach Hause, wenn ich 
will.« Jess sank wieder in seinen Sessel. Es war ein staubi-
ges, altes Ding, achtlos weggeworfen aus irgendeinem rei-
chen Bankiershaus, und er hatte ihn mühsam eine halbe 
Meile zu diesem halb verfallenen Anwesen in der Warren 
Street geschleppt. Für Käufer zu heruntergekommen, für 
Hausbesetzer eine zu luxuriöse Gegend. Es war ein gutes 
Versteck, in dem ihn niemand störte.

Weshalb er besonders sauer war, dass Brendan ihn ge-
funden hatte, denn trotz des Sovereigns müsste Jess sich 
ein neues Lesezimmer suchen. Auf seinen Bruder konnte 
er sich nicht verlassen, dass ihm nicht doch versehentlich 
eine Bemerkung herausrutschte … natürlich nur zu seinem 
eigenen Besten. Was bedeutete, er müsste mit dem Sessel 
umziehen. Mal wieder.

Brendan stand immer noch da und tropfte die alten Die-
lenbretter voll. Seine Augen waren jetzt fest und unerbitt-
lich auf Jess gerichtet, und in ihnen lag kein Hauch von 
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Humor. »Dad hat sofort gesagt, Jess. Schwing den Arsch 
hoch !«

Sobald Brendan diesen speziellen Tonfall annahm, war 
jede Widerrede nutzlos. Dann käme es zu einem Streit, bei 
dem er mit harten Bandagen kämpfte, und Jess verlor nicht 
besonders gern. Und er verlor immer, denn tief in seinem 
Herzen wollte er seinen Bruder nicht verletzen.

Brendan hingegen schien dabei niemals dieselbe Hemm-
schwelle zu besitzen.

Vorsichtig wickelte Jess das empfindliche Buch in eine 
wasserdichte Folie, dann steckte er es in seinen Schmugg-
lergurt. Er zog sein weit geschnittenes Hemd aus und schloss 
die Schnallen, was er nach all der jahrelangen Erfahrung 
selbst im Schlaf geschafft hätte, dann warf er sich das Hemd 
wieder über und schlüpfte in eine Weste, die genaustens 
maßgeschneidert war, um die Geheimnisse darunter zu 
verbergen. Nicht mehr der verwahrloste Flitzer von frü-
her: Sein Hemd war jetzt aus Leinen, die Weste herrlich 
genäht mit Seidenstickereien. Als Letztes zog er einen di-
cken Ledermantel an, der den Regen abhielt, und schleu-
derte seinem Bruder einen zweiten zu, der ihn ohne ein 
Wort des Dankes auffing.

Dann brachen die zwei, sechzehn Jahre alt und jeweils 
ein Spiegelbild des anderen, aber Welten voneinander ent-
fernt, gemeinsam auf und bahnten sich einen Weg durch 
die Stadt.

Brendan ergriff die Flucht, sobald sie ihr Stadthaus er-
reicht hatten. Er rannte nach oben, an einem aufgeschreck-
ten Dienstmädchen vorbei, das ihm wegen  der Schlamm-
spritzer auf den Teppichen zornig nachrief. Jess machte 
sich im Foyer etwas zurecht, reichte seinen nassen Mantel 
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der Bediensteten und überprüfte den Zustand seiner Stie-
fel, bevor er den gebohnerten Holzboden betrat.

Seine Mutter kam aus dem Salon, obwohl es längst zu 
spät war, um offiziell Besuch zu empfangen. Mit einem prü-
fenden Blick musterte sie ihn von Kopf bis Fuß. Er musste 
zu ihrer Zufriedenheit gekleidet sein, denn sie schwebte 
zu ihm herüber und hauchte ihm einen trockenen Kuss 
auf die Wange. Sie war eine gepflegte, hübsche Frau mitt-
leren Alters, mit silbernen Strähnen an den Schläfen, die 
in ihrem aschblonden Haar kaum auffielen. Sie roch schwach 
nach Lavendel und Holzrauch. Das dunkelblaue Kleid, das 
sie an diesem Tag trug, stand ihr hervorragend.

»Ich wünschte nur, du würdest deinen Vater nicht zu 
sehr aufregen«, sagte sie und legte Jess matt die Hand auf 
den Arm. »Er hat wieder eine seiner Launen. Sei zumin-
dest mir zuliebe höflich zu ihm.«

»Mache ich«, erwiderte er, was ein leeres Versprechen 
war, aber dasselbe galt für ihre gespielte Besorgnis. Er und 
seine Mutter standen sich nicht nah, und im Grunde war 
es auch nie anders gewesen. In dieser, wie auch in so vie-
lerlei anderer Hinsicht in seinem Leben, war Jess allein.

Er ließ seine Mutter, die längst in das Arrangement 
eines frischen Straußes Tausendschön und Rosen vertieft 
war, in der Diele zurück und spazierte den Korridor zum 
Arbeitszimmer seines Vaters hinab. Höflich klopfte er an 
der geschlossenen Tür und hörte ein Grunzen, die Erlaub-
nis, einzutreten.

Das Arbeitszimmer bestand gänzlich aus dunklem Holz 
und wurde von dem prasselnden Feuer im Kamin gewärmt. 
Vorausgefüllte Bücher mit dem Siegel der Bibliothek am 
Rücken säumten die Regale, jedes nach Thema farblich 
sortiert. Sein Vater bevorzugte Biografien und Geschichts-
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