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Figuren und Handlung dieses Romans sind frei erfunden,  
doch den historischen Hintergrund hat der Autor  

am eigenen Leib erlebt.



PROLOG

Als sich vor sechsunddreißig Jahren, in einem anderen Jahr-
hundert und, so scheint es beinahe, in einem anderen Leben, 

die zu der Zeit achtzehnjährige Guo Qiuyun, eine von Millionen 
gebildeter junger Menschen, die damals aus den Städten aufs Land 
verschickt worden waren, heimlich mit ihrem Geliebten Yan Zhe 
traf, einem jungen Städter wie sie, am Staubecken der Farm, auf 
der beide mit ihresgleichen arbeiteten, da erreichte beide aus hei-
terem Himmel eine schockierende Nachricht: Angeblich wollte 
der Leiter der Farm, Lai Ansheng, Yan Zhe ermorden.

Anfangs schenkten beide dieser Behauptung keinen Glauben. 
Lai Ansheng mochte ein Tyrann und obendrein ein Schürzenjäger 
sein, dem sie alles Mögliche zutrauten – aber ein Mord und noch 
dazu am helllichten Tag?! Das erschien ihnen dann doch allzu ab-
wegig.

Dass die Warnung ausgerechnet von Zhuang Xuexu überbracht 
wurde, schmälerte ihre Glaubwürdigkeit noch zusätzlich. Als Kind 
war Xuexu ihrer beider Nachbar gewesen und obendrein Yan Zhes 
Klassenkamerad. Auch Qiuyun hatte dieselbe Schule besucht, nur 
zwei Stufen unter ihnen, und alle drei waren einmal befreundet 
gewesen. Doch als die Kulturrevolution ausgebrochen war, hatte 
Xuexu wie so viele Menschen in China sein wahres Gesicht ge-
zeigt – ein Gesicht, von dem er vielleicht nicht einmal selbst etwas 
geahnt hatte. Yan Zhes Vater Yan Fuzhi und seine Mutter Yuan 
Chenlu wurden an der Schule, an der sie unterrichteten, so lange 
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gequält, bis sie im Selbstmord Zuflucht suchten, und Xuexu war 
derjenige gewesen, der den ersten Stein geworfen hatte. Selbst hier 
auf der Farm, auf die es sie alle drei verschlagen hatte, brachte er 
noch immer kein Wort der Reue über die Lippen.

Yan Zhe hegte seit dem Tod seiner Eltern einen tiefen Hass auf 
seinen einstigen Freund. Und ausgerechnet dieser Verräter wollte 
sich jetzt als sein Retter aufspielen?

In diesen wahnwitzigen Zeiten war jedoch gerade das normal, 
was zunächst der Vernunft zu widersprechen schien. Die Lawine 
von Ereignissen, die sie alle drei in den folgenden Monaten über-
rollte, sollte im Nachhinein bestätigen, dass Xuexu tatsächlich die 
Wahrheit gesagt hatte: Bei dem Blutbad, das er damit indirekt 
heraufbeschworen hatte, fand über ein halbes Dutzend Menschen 
einen gewaltsamen Tod, darunter der Kopf des Mordkomplotts 
Lai Ansheng, zwei seiner Komplizen, der Informant Xuexu, Ge-
nosse Wei von der Volkskommune und seine Geliebte, die Genos-
sin Gu. Yan Zhe selbst starb zwar nicht von Lais Hand, wie Xuexu 
gewarnt hatte, doch er verschwand spurlos und ist bis heute ver-
schollen.

Die Erinnerung an ihn hinterließ eine blutige Wunde in Qiu
yuns Herzen. Sie glaubte zunächst, diese Wunde würde nie verhei-
len, doch nichts ist so zauberkräftig wie die Zeit. Nach und nach 
vernarbte die Wunde, bis Qiuyun den Tod ihres Geliebten schließ-
lich akzeptierte – denn wenn er noch am Leben gewesen wäre, 
hätte er sich gewiss nicht für immer wer weiß wo verkrochen und 
wäre dort geblieben, nachdem sich die Wogen der Katastrophe 
schon längst geglättet hatten.

Qiuyun kehrte nach den Ereignissen auf der Farm in ihre Hei-
matstadt zurück, arbeitete in einem staatseigenen Betrieb, der 
Hanfseile herstellte, heiratete und gebar Kinder, ehe sie als eine 
der Letzten ihrer Generation doch noch studierte. Zurück an ihrer 
alten Schule, der Ersten Mittelschule von Beiyin, unterrichtete sie 

8



Chinesisch, und schließlich fing sie an, sich um ihre Enkelkinder 
zu kümmern. Der Alltag mit seinen Sorgen hielt sie so sehr auf 
Trab, dass sie keine Zeit fand, auf die Vergangenheit zurückzu
blicken. Ihre alten Erinnerungen hatte sie gründlich weggeräumt 
und in den Tiefen ihres Gedächtnisses eingeschlossen, wo sich 
eine dicke Staubschicht darauf legte.

Vielleicht war es göttliche Fügung, jedenfalls hörte Qiuyun, als 
sie schon pensioniert war, von einem »wundersamen Vorfall«, der 
sich auf dem einstigen Gelände ihrer Farm ereignet hatte: Ein Zug 
von Ameisen, so hieß es, sei an Yan Zhes leeres Grab »gepilgert«. 
Um dieser Nachricht auf den Grund zu gehen, kehrte sie mit 
ihrem Mann Gao Ziyuan im Schlepptau noch einmal an ihre alte 
Arbeitsstätte zurück. Die Farm selbst existierte nicht mehr, und 
nicht nur die achtundsechzig jugendlichen Städter von damals 
hatten sich längst in alle Winde zerstreut, sondern auch die acht-
zehn älteren einheimischen Bauern, die hier gearbeitet hatten. 
Viele von ihnen waren vielleicht schon tot. Die primitiven Lehm-
behausungen, in denen die jungen Leute gewohnt hatten, waren 
von der Flut hinweggeschwemmt worden. Nur von dem Getreide-
speicher und dem Haus des Farmleiters, beide aus Ziegelsteinen 
gemauert, standen noch ein paar Überreste. Die Fensterscheiben 
und Türen waren gestohlen worden, die zurückgebliebenen Lücken 
klafften leer und schwarz in den Mauerresten – wie die Augenhöh-
len von Toten, denen man die Augäpfel herausgerissen hat.

Qiuyun suchte die acht Gräber auf der höchsten Anhöhe der 
Farm auf – darunter auch das leere von Yan Zhe – und gedachte 
der dort begrabenen Toten. Der Regen von sechsunddreißig Jahren 
hatte die Grabhügel noch nicht flach gespült, vermutlich, weil das 
ganze Gelände von kniehoch wucherndem Gestrüpp bedeckt war.

Das Gerücht, das Qiuyun zu Ohren gekommen war, war kein 
leeres Gerede gewesen. Es wimmelte von Ameisen, sie drängten 
sich überall in dichten, endlosen Strömen, und zum Mittelpunkt 
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ihres Treibens hatten sie Yan Zhes Grab erkoren. Wenn man den 
Einheimischen glauben konnte, hatte sich diese »Pilgerschar« 
schon vor drei oder vier Tagen hier versammelt. »Wie seltsam!«, 
raunten die Dorfbewohner. »Vielleicht kann der Tote Wunder 
wirken?«

Qiuyun wusste nur zu gut, dass hier keine übernatürlichen 
Kräfte aus dem Jenseits am Werk waren und dass sich diese Er-
scheinung sicher streng wissenschaftlich erklären ließ. Sie hatte 
mit eigenen Augen gesehen, wie ihr Freund mit einem Extrakt, den 
er »Ameisenessenz« oder »Altruismusessenz« nannte, in Windes-
eile Heerscharen von Ameisen anlocken konnte. Damals hatte sich 
ihr ein ganz ähnliches Naturschauspiel geboten wie jetzt. Die omi-
nöse Essenz, die sich dahinter verbarg, hatte Yan Zhes Vater, ein 
renommierter Insektenkundler, im Zuge seiner lebenslangen For-
schungen entwickelt. Nach dem Tod des Vaters war das Geheim-
nis dieser Essenz in die Hände des Sohnes übergegangen – wo-
möglich war er also doch nicht gestorben? Vielleicht war er an 
seine alte Wirkungsstätte zurückgekehrt, um die Macht zu demons
trieren, die er besaß? Und um allen, vor allem aber Qiuyun zu zei-
gen, dass er letztlich doch Erfolg gehabt hatte – oder schlicht, dass 
er noch lebte?

Beseelt von diesem Funken Hoffnung, machte sich Qiuyun auf 
die Suche nach einer weiteren Spur.

Ein Schatten der Schwermut begleitete sie in dieser Zeit, und 
sie sprach kaum ein Wort. Ihr Mann Gao Ziyuan war zwar noch 
nie an diesem Ort gewesen, doch auch er war in jungen Jahren 
aufs Land verschickt worden. Er war damals schon im zweiten 
Studienjahr gewesen, während Qiuyun, bevor sie hierhergekom-
men war, noch die zehnte Klasse besucht hatte. Doch auf der 
Farm, auf der er gearbeitet hatte – einer Farm, die unter Militär-
verwaltung stand, auf der Insel Chongming bei Shanghai –, hatte 
er eine ähnlich entbehrungsreiche Zeit durchlebt wie seine spätere 
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Frau. Er wusste, dass sie hier ihre erste Liebe gefunden hatte, und 
verstand, welche Gefühle nun wieder in ihr hochkamen. Einfühl-
sam, wie er war, beschränkte er sich darauf, ihr schweigend Gesell-
schaft zu leisten, während sie die allenthalben verstreuten Bruch-
stücke ihrer Erinnerungen auflas. Und dabei entdeckte sie, dass 
diese Erinnerungen, einmal von ihrer Staubschicht befreit, nicht 
etwa verblasst waren, sondern noch genauso klar und lebhaft wie 
eh und je.

Sie glaubte förmlich zu spüren, wie der erste Kuss damals ihren 
ganzen Körper durchzuckt hatte wie ein Stromschlag. Sie konnte 
zwischen ihren Fingern fast schon das seidige Fell der Rinder füh-
len – einer besonders edlen Rasse, die nach dem zentralchinesischen 
Nanyang benannt war. Wenn man die Tiere berührte, kräuselte 
sich ihr Fell in feinen Wellen, die einem über die Fingerspitzen 
direkt ins Herz drangen. Sie sah wieder all die kleinen Teiche vor 
sich, die in das dichte Gras an den Hängen der Hügel gebettet 
waren und so anmutig und blitzblank funkelten wie die Spiegel 
einer Fee – nur dass sie eine der abscheulichsten Kreaturen Gottes 
beherbergten: den Blutegel. Und ringsum auf den weiten Feldern, 
unter einem Himmel, der so blau war, dass ihr das Herz höher-
schlug, erblickte sie wieder den Weizen, der sich sachte im Som-
merwind wiegte …

Als hätte sie eine Zeitreise angetreten, löste sich ihr Bewusstsein 
von ihrem fünfundfünfzig Jahre alten Körper und betrachtete mit 
den Augen einer Außenstehenden den Lebensweg der achtzehn-
jährigen jungen Frau, die es damals aus der Stadt hierherverschla-
gen hatte. Sie fühlte sich in die Freude und das Leid, die Liebe und 
den Hass dieser jungen Frau ein, doch die Vergangenheit wieder-
holte sich nicht einfach vor ihren Augen: Nun, da sie mit dem 
Blick einer Frau, die die Wendungen des Lebens kannte, auf ihre 
Jugend zurücksah, stellten sich bei ihr naturgemäß ganz andere 
Empfindungen ein.
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Und während sich ihre Erinnerungen immer mehr verdichte-
ten, nahm auch die junge Frau, die sie einmal gewesen war, immer 
klarere Konturen an, bis aus der unbeteiligten Betrachterin ein 
Ich, aus der Fünfundfünfzigjährigen die Achtzehnjährige gewor-
den war.
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ERSTES BUCH

DIE AMEISEN

Unter allen tierischen Organismen auf der Erde dürfte die Familie 
der Ameisen die erfolgreichste darstellen. Sie sind staatenbildende 
Lebewesen wie wir, doch ihre Gesellschaften sind weit fortschrittlicher 
und edler als die unseren. Es sind gänzlich altruistische Gesellschaften, 
in denen jedes Individuum ein Muster an Selbstlosigkeit, Opferbereit­
schaft, Disziplin und Fleiß ist. Dieser Altruismus – das ist das Außer­
ordentlichste daran – rührt allein aus den Genen, er ist das Ergebnis 
ihrer biologischen Konstitution (beispielsweise der Drüsen und der 
Pheromone). Er ist ihnen angeboren und bleibt ihnen ein Leben lang 
erhalten, ohne dass sie dafür auf Erziehung oder Bekehrung, Zwang 
oder Strafe, Religion oder Gesetz, Gefängnisse oder Regierungen ange­
wiesen wären. Deshalb wird jeder Funke ihrer sozialen Energie ohne 
jeden Reibungsverlust genutzt. Da der Altruismus ihrer Individuen 
auf einer festen intrinsischen Grundlage beruht, stellen auch ihre Ge­
sellschaften ein Muster an Stabilität und Kontinuität dar, und die 
Ameisen blicken auf eine ununterbrochene Geschichte von rund acht­
zig Millionen Jahren zurück.

Wir als die vermeintliche Krone der Schöpfung sollten uns vor 
ihnen wahrlich in Grund und Boden schämen. Schließlich ist die 
rund zehntausendjährige Geschichte unserer Zivilisation zum größten 
Teil von abscheulichen Untaten, blutiger Gewalt, Chaos, maßloser 
Selbstsucht und moralischem Verfall geprägt. Gott und die Heiligen 
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mögen uns noch so sehr zum Guten bekehren wollen, die angeborene 
Neigung zum Bösen ist in uns allen stärker, und eine jede friedliche, 
blühende Gesellschaft, die wir mit viel Mühe errichtet haben, ist auf 
Sand gebaut und zerfällt in Windeseile.

Zu welchen Höhen könnte sich unsere Kultur doch aufschwingen, 
wenn wir uns die Ameisenstaaten zum Vorbild nähmen!

(Aus: »Über den Altruismus der Ameisenstaaten«, einem Artikel 
des Entomologen Yan Fuzhi, erschienen 1948 im britischen Jour­
nal of Theoretical Biology)
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1.

EINE SCHOCKIERENDE 

NACHRICHT

Es war der Mai in meinem dritten Jahr auf der Farm, der Wei-
zen war noch nicht reif, und auf den Feldern gab es noch nicht 

viel zu tun. Ich hockte mit den anderen auf der Brunnenbrüstung 
und aß. Als ich hörte, dass für den Abend keine politische Schu-
lung anberaumt war, tauschte ich mit Yan Zhe einen vielsagenden 
Blick. Nach dem Essen wollte sich Li Dongmei, mit der ich zu-
sammenwohnte, mit mir zu einem Spaziergang verabreden, und 
ich dachte mir irgendeinen Vorwand aus, um mich ihr zu ent
ziehen.

»Hast du keine Augen im Kopf, Dongmei?«, spöttelte Ruan 
Yueqin. »Qiuyun hat Wichtigeres zu tun.«

Ich errötete und versuchte gar nicht erst, mich zu verteidigen, 
während die beiden gackernd davonzogen. Kaum wurde es dun-
kel, sonderte ich mich von den anderen ab und schlich mich zu 
dem Staubecken, das einen Kilometer vom Hof der Farm entfernt 
lag – dem üblichen Treffpunkt für unsere heimlichen Zusammen-
künfte.

Die Farm war eigens für uns junge Leute aus der Stadt gegrün-
det worden, auch das Staubecken hatten wir erst nach unserer 
Ankunft ausgehoben. Die jungfräuliche Erde hatten wir ringsum 
zu einem Damm aufgehäuft und darauf Rizinusbäume gepflanzt. 
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Der Boden in dieser hügeligen Gegend eignete sich eigentlich 
kaum zur Landwirtschaft: Bei sonnigem Wetter war er steinhart, 
bei Regen verwandelte er sich im Handumdrehen in einen Morast. 
Die Erde war karg, und wo die Hasen sie nicht mit ihrem Kot 
düngten, gedieh nichts, egal was man auch anpflanzte. Nach einer 
Weile aber hatte ich entdeckt, dass die Rizinusbäume ausgerechnet 
diesen mageren Boden liebten und auf der ungedüngten Erde des 
Damms besonders üppig in die Höhe schossen. Wie ein kleiner 
Wald, ein dichter grüner Schirm, boten die Bäume Yan Zhe und 
mir Schutz, wenn wir uns heimlich trafen. Obendrein hatten wir 
beide von der Höhe des Damms aus einen guten Überblick über 
die Umgebung, sodass wir keine Gefahr liefen, ohne Vorwarnung 
ertappt zu werden, wenn wir bei unseren Zärtlichkeiten ein wenig 
über die Stränge schlugen.

Denn Yan Zhe trat bei diesen Treffen immer dreister auf, am 
Vortag hatte er mir die Hand schon unter die Bluse gesteckt und 
mir die Brüste massiert. Anfangs hatte ich zwar noch ein wenig 
Widerstand geleistet, doch ehrlich gesagt war dieser Widerstand 
rein symbolischer Natur gewesen und unter seinem Ansturm bald 
ermattet. Wie selig so eine kleine Streicheleinheit von einem 
Mann eine Frau doch machen konnte! Und wie zittrig noch dazu! 
Als wäre es ein elektrischer Schlag.

Bei der Erinnerung daran streichelte ich mir sacht den Busen, 
während ich auf dem Damm auf Yan Zhe wartete. So innig sehn-
te ich seine Umarmung und die Liebkosung seiner Hände herbei, 
dass meine Wangen glühten.

Dieser Abend war einer der wenigen in jener Zeit, an denen wir 
keine ideologische Schulung über uns ergehen lassen mussten. 
Unsere Farm gehörte zur Volkskommune »Roter Stern« der Stadt 
Beiyin im Kreis Jiucheng, und Jiucheng wiederum war damals 
offiziell zu einem von vier mustergültigen Kreisen in ganz China 
ernannt worden. Entsprechend hohe Wellen schlug bei uns die 
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»Treue-Bewegung«. An den Straßen wurden überall Statuen von 
Liu Shaoqi und seiner Gattin Wang Guangmei errichtet: Nackt 
und auf Knien wurde das Verräterpaar zur Schau gestellt, die Frau 
mit grotesk herunterbaumelnden Brüsten und heraushängender 
Zunge. Und auf den Feldern wurden zahlreiche »Treue-Altäre« 
mit der Büste unseres geliebten Führers erbaut. Leider war unser 
Kreis so arm, dass diese Altäre einen alles andere als imposanten 
Anblick boten: Sie bestanden aus nichts als ein paar rohen Lehm-
ziegeln, zur kümmerlichen Größe eines Hühnerkäfigs angehäuft – 
dem Großen Vorsitzenden erwiesen wir damit wenig Ehre.

Auch weitere Formen der Verehrung waren im Kreis Jiucheng 
allgegenwärtig, darunter »Treue-Tänze« vor dem Bildnis des Gro-
ßen Steuermanns oder das Ritual des »morgendlichen Ersuchens 
um Anweisungen und des abendlichen Berichterstattens«, das wie 
eine tägliche Andacht vor den Worten des Vorsitzenden Mao Zedong 
(volkstümlich auch Mao-Bibel genannt) praktiziert wurde. Selbst 
wer nur in einem Geschäft etwas einkaufen wollte, erwies zuerst 
mit ein paar Floskeln jenem Kleinen Roten Buch seine Ehrerbie-
tung, als sei er ein Untergrundkämpfer, der mit einem geheimen 
Kennwort seine Kontaktperson anspricht.

Wann immer von höchster Stelle aus der Hauptstadt eine neue 
Weisung erging, wurde sie im Kreis Jiucheng unverzüglich ver-
breitet. Nicht selten wurden wir Jugendlichen auf der Farm von 
einer Lautsprecherdurchsage aus dem Schlaf gerissen, die uns mit-
ten in der Nacht zum Studium der jüngsten Direktive auf den 
Dreschplatz beorderte. Nach erfolgter Schulung teilten wir uns in 
Trupps auf und schwärmten unter großem Getöse und mit bren-
nenden Fackeln in die umliegenden Dörfer aus, um ein Haus 
nach dem anderen abzuklappern und an die Türen und Fenster zu 
klopfen: »Liebe Leute, wir bringen euch geistige Nahrung! Wir 
bringen euch die neueste Weisung!«

Ohne die Lampen zu entzünden oder gar die Tür zu öffnen, 
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brummte dann gewöhnlich einer der aufgeschreckten Bewohner 
durch das Papierfenster: »Ja, bitte, dann lasst mal hören.«

Begleitet vom Gekläff der Hunde, verlasen wir daraufhin im 
Schein der Fackeln lauthals das Dekret, ehe wir zum Nachbarhaus 
weiterzogen. Wenn wir endlich die ganze Umgebung belästigt hat-
ten, graute oft schon der Morgen.

Doch in letzter Zeit hatten derlei Strapazen womöglich auch 
unseren Großen Steuermann in Peking ermüdet, jedenfalls ergin-
gen solche Weisungen nun deutlich seltener als früher.

Zwei Jahre zuvor hatte er noch kurzerhand verkündet: »Die ge-
bildeten Jugendlichen sollen von den Städten aufs Land und in die 
Berge gehen und sich von den einfachen Bauern umerziehen las-
sen.« Darum holte man auch ein paar Dutzend Bauern auf unsere 
neu gegründete Farm, damit sie die verantwortungsvolle Aufgabe 
der Umerziehung übernahmen. Doch als wir erst einmal auf dem 
Land eingetroffen waren und die vermeintlich so einheitliche 
Klasse der »einfachen Bauern« – oder korrekter gesprochen: der 
»armen und unteren Mittelbauern«  – in eine bunt gemischte 
Schar aus lauter handfesten Individuen zerfiel, verflüchtigte sich 
sehr bald unser Gefühl, auf einer heiligen Mission zu sein. Denn 
vieles an diesen Bauern war durchaus unheilig.

So hatten nicht wenige von ihnen aufseiten der Nationalrevo
lutionären Armee der Kuomintang gekämpft. Lao Chu etwa, der 
Führer unserer zweiten Gruppe, hatte dort als Maschinengewehr
schütze gedient. Er war eigentlich ein biederer und rechtschaffener 
Kerl, der nicht viele Worte machte, doch einmal, als wir gerade 
mit Erdarbeiten beschäftigt waren, sprang er, von einer plötzlich 
aufwallenden Nostalgie beflügelt, mit einem mächtigen Satz in die 
Grube, hielt seinen Spaten vor sich, als wäre es seine Waffe, und 
rief:

»Ich zeige euch mal, wie man mit einem MG feuert! Ruckzuck 
bestreicht man einen ganzen Halbkreis mit einer Salve! Die von 
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der Achten Armee waren lausig bewaffnet, die hatten einen Mords
bammel vor unseren MGs!«

Ein anderer Bauer namens Chen Decai war, so erzählte man 
sich, der nichtsnutzige Sohn eines reichen Grundbesitzers. Mit 
seiner Opiumsucht hatte er das väterliche Vermögen durchgebracht 
und sich mit seinem liederlichen Lebenswandel auch noch den 
Tripper eingefangen.

Wieder andere Bauern waren faul und verfressen, und viele 
ließen sich über nichts so gern aus wie über Frauen und Sex. Na-
türlich gab es unter ihnen auch nicht wenige grundanständige 
Menschen wie den Rinderhirten Gao Xiangfu oder die Führer der 
ersten, zweiten und vierten Gruppe, Lao Xiao, Lao Chu und Lao 
Pang. Doch alle hatten sie eine Schwäche gemein: ihren Mangel 
an Bildung. Sie wussten weder, welche Dynastien im alten China 
geherrscht hatten, noch, warum Regen fiel oder wie ein Regen
bogen entstand. Und die Worte unseres Großen Vorsitzenden 
konnten sie sich auch nicht merken.

Wenn wir auf unseren Massenversammlungen zusammen eine 
Parole wiederholen sollten, sorgten sie deshalb immer wieder un-
freiwillig für Gelächter. Galt es beispielsweise, unseren »entschie-
denen Widerstand gegen die unrechtmäßige Okkupation unserer 
Insel Zhenbaodao durch die sowjetischen Revisionisten und Impe
rialisten« zu verkünden, gipfelnd in dem Schlachtruf: »Kampf 
dem Egoismus und Revisionismus!«, so wurde bei ihnen aus dem 
»Revisionismus« der »Revisismus« und aus der »unrechtmäßigen 
Okkupation« die »unrechtmäßige Kopulation«.

Unser Farmleiter Lai Ansheng war noch vergleichsweise gebil-
det, wenn auch auf einem sehr niedrigen Niveau: Während seiner 
Zeit als Freiwilliger in der Armee hatte er sich vielleicht hundert 
Schriftzeichen angeeignet. Nach seiner Rückkehr ins zivile dörf
liche Leben hatte er im Alter von über vierzig Jahren noch immer 
keine Familie gegründet und galt damit in den Augen der Bauern 
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als gescheiterte Existenz. Doch dann, mit dreiundvierzig Jahren, 
nahm sein Schicksal eine unverhoffte Wendung, als er von der 
Volkskommune zum stellvertretenden Leiter der Farm für die ge-
bildeten Jugendlichen ernannt wurde. Nicht lange danach wurde 
der Leiter, der Genosse Hu, zum stellvertretenden Leiter des Revo
lutionskomitees der Volkskommune befördert, und Lai selbst stieg 
damit sogar zum Farmleiter auf.

In seiner neuen Position fühlte er sich ganz in seinem Element. 
Dabei kam ihm nicht nur seine tyrannische und skrupellose Natur 
zupass, sondern auch die politische Gunst der Stunde – die vor-
gebliche »Umerziehung« durch die Bauern, der wir Jugendlichen 
uns zu unterwerfen hatten, und unsere inbrünstige Hoffnung, in 
unsere Heimatstadt zurückkehren zu dürfen. Unter diesen Um-
ständen gelang es ihm, sich eine absolute Macht zu sichern. Nur 
im vergangenen Herbst bei der Verbuchung der Arbeitspunkte 
war seine Autorität vorübergehend durch eine Wandzeitung er-
schüttert worden, ausgelöst durch den Eklat um einen geheimen 
Sonderzuschlag für die Bauern. Doch nachdem er diese Krise ge-
meistert hatte, war seine Macht unerschütterlicher denn je.

Nicht zuletzt fühlte er, der mittlerweile fünfundvierzigjährige 
Junggeselle, sich auch deshalb wie im Schlaraffenland, weil ihm 
nicht weniger als zweiunddreißig blutjunge Frauen aus der Stadt 
anvertraut waren – eine Versuchung, der er nur schwer widerste-
hen konnte. Und so bildete er mit wachsendem Eifer seine »revo-
lutionären Gespanne« (um eine zeitgenössische Phrase aufzugrei-
fen) mit uns jungen Mädchen – angeblich hatte er schon mehrere 
von uns ins Bett gelockt. Doch das waren nur Gerüchte, die wir 
Jugendlichen uns zutuschelten. Noch konnte niemand einen 
handfesten Beweis gegen den Farmleiter vorbringen – abgesehen 
von dem Zeugenbericht, den mir Sun Xiaoxiao zwei Tage zuvor 
anvertraut hatte.

Ich schob also diese unangenehmen Gedanken beiseite, um 
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mich auf mein bevorstehendes Treffen mit Yan Zhe zu freuen, 
während ich, die Arme um die Knie geschlungen, auf dem Damm 
saß und wartete. Wie schön doch das Staubecken im Mondschein 
schimmerte! Im spiegelglatten Wasser leuchteten der Vollmond 
und die Sterne. Vom fröhlichen Gequake der Frösche und dem 
Gezirpe der Zikaden begleitet, glitten ein paar Sumpfhühner unter 
hellen Rufen tief über das nächtliche Wasser. Meine Arme waren 
ins kühle Mondlicht getaucht.

Im Süden lag ein weites Brachland, das an die Provinz Hubei 
grenzte. Vor der Gründung der Volksrepublik China war dies ein 
gesetzloser Landstrich gewesen. Räuberbanden, deren Anführer 
oft einige Berühmtheit erlangten, hatten hier ihr Unwesen getrie-
ben, und in den Tümpeln und Brunnen waren nicht wenige Tote 
verrottet.

»Lass dich nicht davon täuschen, wie arm und heruntergekom-
men Jiucheng jetzt ist«, hatte mich Yan Zhe einmal belehrt. »Im 
Kaiserreich, vor allem zur Zeit der Östlichen Han-Dynastie vor 
gut zweitausend Jahren, war diese Region berühmt für ihren 
Wohlstand. Viele Generäle und hohe Beamte kamen von hier, 
auch einige Kaiserinnen, darunter Yin Lihua, die legendäre Schön-
heit und zweite Gemahlin von Kaiser Guangwu, der im Jahr fünf-
undzwanzig nach Christus die Östliche Han-Dynastie gründete.«

Wahrscheinlich, so ging es mir durch den Kopf, hatte Yin Lihua 
in ihrer Jugend genau wie ich auf einem Damm oder Ackerrain 
gesessen, zum selben Mond aufgeblickt und ganz ähnliche Mäd-
chenträume geträumt.

Endlich hörte ich leise Schritte, und schon bahnte sich Yan Zhe 
einen Weg aus dem Rizinusgebüsch. Sogleich drückte er mich hef-
tig an sich, küsste mich und saugte an meiner Zunge, während 
seine Hand voll brennender Ungeduld unter meine Bluse drang.

Ich erwiderte seine Zärtlichkeiten, auch wenn ich ihn leise 
tadelte:
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»Du wirst aber auch immer dreister! Ein richtiger Lustmolch 
bist du geworden! Früher hast du immer noch so kultiviert getan, 
und jetzt?«

Er grinste nur und versuchte erst gar nicht, sich zu rechtferti-
gen, während seine Hand weiter und weiter vorrückte. Erst als sie 
schließlich unter meine Gürtellinie vorzustoßen drohte, gebot ich 
ihr Einhalt.

»Jetzt reicht es aber! Sei nicht so unersättlich! Für alles andere 
musst du dich bis nach der Hochzeit gedulden.«

Obwohl Yan Zhe mächtig in Wallung geraten war, war er doch 
Gentleman genug, um mich nicht weiter zu bedrängen. Nachdem 
er seine Begierde mühsam gezügelt und sich einigermaßen beru-
higt hatte, setzten wir uns nebeneinander auf den Damm.

Ich zog ein Bündel Essensmarken hervor und hielt es ihm hin. 
»Die habe ich für dich aufgespart. Du weißt ja, dass ich keine gro-
ße Esserin bin. Bald kommt die Weizenernte, da musst du ordent-
lich was im Magen haben.«

Doch er schlug mein Geschenk aus. »Nicht nötig, ich habe 
genug für diesen Monat. Ach ja, übrigens, Lao Huo, der Buchhal-
ter, hat mir gestern verraten, dass es bei der Abrechnung in diesem 
Sommer wieder nicht viel zu holen gibt. Wenn es hoch kommt, 
zwanzig oder dreißig Yuan pro Kopf. Und einer wie ich muss sogar 
noch draufzahlen, obwohl ich mit meinen zehn Arbeitspunkten 
schon zu den besten Arbeitskräften gehöre.«

Die Arbeitspunkte, die jeder von uns für seine Arbeitsleistung 
zugeteilt bekam, waren lächerlich wenig wert: Die tüchtigsten 
Arbeiter unter uns konnten mit ihrem Mehr an Punkten das Mehr 
an Essensmarken, die sie dafür verbrauchten, nicht aufwiegen. Yan 
Zhe war zwar eher schmal gebaut, doch er schuftete wie ein Ber-
serker, weshalb die Bauern einhellig über ihn urteilten:

»So ein schmächtiger, hübscher Junge, aber rackert wie um sein 
Leben! Was ihm an Kraft fehlt, macht er an Fleiß doppelt wett.«
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Als wir nicht lange nach unserer Ankunft auf der Farm das 
Staubecken ausgehoben hatten, hatte er sich am Tag davor drei 
Blutblasen an der Hand zugezogen und zwei Spaten zerbrochen. 
Dem Lagerverwalter Siwa blutete bei diesem Anblick das Herz – 
nicht etwa angesichts der Blasen, sondern angesichts des Material-
verschleißes.

»Junge«, grummelte er immer wieder, »ihr Burschen aus der 
Stadt könnt einfach nicht pfleglich mit euren Sachen umgehen.«

»Setz mir den Schaden einfach auf die Rechnung, damit er mir 
von den Arbeitspunkten abgezogen wird, in Ordnung?«, unter-
brach ihn Yan Zhe schließlich entnervt.

»Auf die Rechnung?«, erwiderte Siwa verächtlich. »Weißt du, 
für wie viele Tage dich das deine Arbeitspunkte kosten würde? 
Junge, auch wenn es dir darum nicht leidtut – mir schon! Dieses 
Mal drücke ich noch ein Auge zu und setze es dir nicht auf die 
Rechnung – aber pass mir in Zukunft ja besser auf!«

Wie sehr der Lagerverwalter mit seinen Worten recht hatte, 
sollte sich bei der Endabrechnung des ersten Jahres zeigen, als 
jedes Farmmitglied für seine Arbeitsleistung gerade einmal zwan-
zig oder dreißig Yuan verbucht bekam. In Arbeitstage umgerech-
net, entsprach das nicht einmal einem Mao pro Tag. Zwei Spaten 
dagegen kosteten einen Yuan, sodass Yan Zhe mit seinen zehn 
Arbeitspunkten rund zwei Wochen hätte schuften müssen, um 
den Schaden zu ersetzen. Erst Siwa habe ihm wirklich die Augen 
geöffnet, was seine Arbeit eigentlich wert sei, kommentierte er 
später ironisch.

Ich drängte ihm jetzt meine Essensmarken auf, indem ich sie 
ihm einfach in die Tasche steckte.

»Das macht doch nichts, wenn du am Ende ohne Geld da-
stehst«, versuchte ich, ihn lächelnd zu trösten. »Ich werde schon 
was bekommen, und das kannst du dann haben – ich weiß sowie-
so nicht, was ich damit anstellen soll.«
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Das sei nicht nötig, erwiderte er. »Tatsächlich«, fügte er nach 
einem Zögern hinzu, »haben mir meine Eltern eine beträchtliche 
Summe Geld hinterlassen. Das Geld stammt eigentlich von unse-
ren Verwandten im Ausland, die uns damit vor der Kulturrevo
lution unterstützt haben. Aber mein Vater hat es nie angerührt, 
selbst während der Hungersnot nicht. Er meinte, er habe Großes 
damit vor. Niemand ahnt etwas von diesem Geld, und man hat es 
auch nie beschlagnahmt. Aber ich hüte es genauso sorgsam, denn 
auch ich will damit etwas Großes tun.«

Es rührte mich, dass er mir ein derart gewichtiges Geheimnis 
anvertraute. Ich hatte keine Ahnung, was er damit »Großes tun« 
wollte, und fragte ihn auch nicht danach; ich antwortete nur:

»Mach mit deiner Erbschaft, was immer du im Sinn hast. Und 
wenn du knapp bei Kasse bist, nimm mein Geld. Mein Vater ist 
ja gerade aus dem Lager entlassen worden, und jetzt, wo er wieder 
Geld verdienen kann, muss unsere Familie auch nicht mehr jeden 
Fen zweimal umdrehen.«

Mein Vater war ein städtischer Transportarbeiter mit einem 
absolut untadeligen Familienhintergrund aus der Arbeiterklasse, 
doch während der Kulturrevolution war er als Anführer der von 
ihm und seinen Kollegen gegründeten »Roten Revolutionären 
Vereinigung« in die Plünderung eines Waffenarsenals durch die 
Rebellenbewegungen verwickelt gewesen und, als sich die ersten 
Wirren der Kulturrevolution gelegt hatten, zu einem Jahr Arbeits-
lager verurteilt worden. Nur deshalb war auch ich damals trotz 
meines Familienhintergrunds mit den anderen gebildeten Jugend-
lichen aufs Land verschickt worden.

»Ich soll dir von meinen Eltern ausrichten, dass sie die ganze 
Zeit ein Auge auf dein Elternhaus gehabt haben, damit sich dort 
nicht irgendwelches Gesindel einnistet. Du musst dir deswegen 
keine Sorgen machen.«

Meine Eltern hatten einen Narren an Yan Zhe gefressen, und 
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mein Vater hatte mir noch mit auf den Weg gegeben, ich solle 
meinen Freund ruhig mit Geld unterstützen. »Der Junge ist aber 
auch wirklich arm dran – die Eltern schon tot und kein Verwand-
ter, der ihm unter die Arme greift!« Doch ich behielt seine Worte 
lieber für mich, um Yan Zhe nicht in seiner Selbstachtung zu 
kränken.

»Richte deinen Eltern meinen Dank aus«, antwortete er nach 
einem kurzen Schweigen. »Aber vielleicht brauche ich das Haus in 
der Stadt gar nicht mehr, sie können also gern darin einziehen.«

Ihm schwante, er würde für den Rest seines Lebens auf dem 
Land bleiben müssen, und tatsächlich waren für einen Jugend
lichen wie ihn mit einem derart problematischen Familienhinter-
grund die Zukunftsaussichten denkbar düster. Weil ich ihn nicht 
mit ein paar billigen Phrasen trösten wollte, schwieg ich, und auch 
er sagte nichts mehr. Stattdessen griff er neben sich und schleuderte 
einen Erdklumpen in den Teich. Die aufgeschreckten Frösche ver-
stummten für einen Moment, ehe sie umso erregter wieder drauf-
losquakten. Ich wusste, dass unser Gespräch schmerzhafte Erinne-
rungen an seine Eltern in ihm wachgerufen hatte, und versuchte, 
ihn auf andere Gedanken zu bringen.

»Als du gerade die Erde geworfen hast«, warf ich schmunzelnd 
ein, »ist mir die Geschichte mit Lao Huo wieder eingefallen. Er-
innerst du dich noch an den ganzen Ärger, den er damit ausgelöst 
hat?«

»Wie könnte ich das vergessen!«, lachte Yan Zhe. »Unglaublich, 
dass ein Kerl in seinem Alter sich noch zu so etwas hinreißen lässt!«

Unser Buchhalter Lao Huo war gänzlich ergraut und klapper-
dürr. Eine besonders lächerliche Erscheinung gab er ab, wenn er 
zum Essen auf der Brunnenbrüstung hockte: Er saß dann derart 
zusammengekauert da, dass seine spitzen Knie ihm über die Schul-
tern und fast bis an die Ohrläppchen seines dazwischen einge-
zwängten Kopfes ragten.
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»So sieht nur einer von königlichem Geblüt aus!«, witzelte ein-
mal einer von uns Jugendlichen namens Lin Jing. »Wie heißt es 
doch gleich über Liu Bei in den Drei Reichen: ›Seine Ohren hingen 
ihm bis zu den Schultern hinab, seine Hände reichten ihm bis 
unter die Knie.‹ Bei Lao Huo muss es heißen: ›Seine Knie reichten 
ihm bis über die Schultern, seine Ohren hingen ihm bis zu den 
Knien hinab.‹ Das ist sogar ein noch königlicheres Aussehen!«

Alle lachten, nur Lao Huo vergrub seinen Kopf noch tiefer zwi-
schen den Knien, ohne sonst eine Regung zu erkennen zu geben.

Lange Zeit hielten wir ihn für mindestens sechzig Jahre alt – bis 
einmal eine junge Frau von Mitte dreißig, mit kurzem Haar und 
jugendlicher Ausstrahlung, ihn besuchen kam. Als die beiden nach 
dem Abendessen noch einen Spaziergang unternahmen und ich 
ihnen mit einem Pulk anderer Mädchen an dem Graben begeg
nete, der die Farm umschloss, plapperte Sun Xiaoxiao drauflos:

»Lao Huo, deine Tochter ist echt hübsch!«
Den beiden schoss prompt das Blut ins Gesicht, und da däm-

merte uns erst, dass sie ein Ehepaar waren. Danach erfuhren wir 
auch, dass der Buchhalter in Wahrheit gerade einmal vierzig Jahre 
alt war. Und obendrein war er auch noch ein richtiger staatlicher 
Kader.

Alle Kader, die zu einer Jugendlichenfarm aufs Land versetzt 
worden waren, waren zuvor mehr oder weniger in Ungnade gefal-
len. Vielleicht hatten sie sich während der Kulturrevolution auf 
die falsche Seite gestellt oder waren mit ihrem Verhalten irgendwie 
angeeckt, hatten Geldprobleme oder Kontakte ins Ausland. Dem 
Genossen Hu zum Beispiel, der unser erster Farmleiter gewesen 
war, haftete damals noch das Etikett des Kapweglers an, also eines 
Parteimitglieds, das den kapitalistischen Weg ging. Doch selbst 
ein Kader, dessen Ruf derart ramponiert war, stand auf einer Farm 
wie der unseren immer noch eine ganze Klasse über den Jugend-
lichen – er war der Hirte, die Jugendlichen seine Schafe.
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Lao Huo war denn auch der Einzige unter allen Kadern, die wir 
kannten, der derart furchtsam auftrat. Jedes welke Blatt schien 
ihm Angst einzuflößen, als könnte es ihm den Schädel zertrüm-
mern. Er redete nur im Flüsterton, krümmte sich vor, wenn er 
einem anderen begegnete, und hob den Blick allenfalls auf Hüft-
höhe seines Gegenübers. Und ausgerechnet dieser kläglichen Figur, 
die weniger Raum für sich beanspruchte als eine Ameise, war im 
vorigen Sommer – ungefähr zur gleichen Zeit wie jetzt – ein schwe-
res Missgeschick passiert.

Er kam damals gerade mit seinem Kassierer von der Volks
kommune zurück – die Dunkelheit war schon hereingebrochen –, 
und als sie den Graben erreichten, der die Farm umgab, hörten sie 
plappernde und kichernde Mädchenstimmen, die wie Spatzen
gezwitscher aus dem nahen Rizinusgebüsch hervordrangen. Eine 
der Stimmen erkannte der Buchhalter: Sie gehörte Zhang Keyu, 
die ihm vergleichsweise vertraut war, weil sie oft in der Küche aus-
half.

Und nun geschah das Verblüffende: In einem Anfall kindlichen 
Übermuts – dieses ältliche Männchen hatte sich also tatsächlich 
etwas Kindliches bewahrt, das unter seiner fest verschlossenen 
Schale nur darauf wartete, einmal auszubrechen – wisperte Lao 
Huo seinem Begleiter zu: »Denen jagen wir mal einen tüchtigen 
Schreck ein.«

Er las den erstbesten »Ingwerbrocken« vom Boden auf  – so 
nannten wir die nur halb verwitterten, unregelmäßig wie Ingwer-
wurzeln geformten Steine, die überall zwischen den Hügeln ver-
streut lagen – und schleuderte ihn in die Dunkelheit. Und prompt 
kam die Antwort zurück: ein Schmerzensschrei! Der Stein hatte 
der armen Keyu einen halben Schneidezahn ausgeschlagen. Ihre 
Lippen jedoch waren erstaunlicherweise unversehrt geblieben – 
gewiss hatte sie gerade lauthals gelacht, als Lao Huos Wurfgeschoss 
sie präziser als eine amerikanische Lenkrakete getroffen hatte.
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Lai Ansheng war damals gerade vom Stellvertreter zum Farm-
leiter aufgestiegen und auf dem Gipfel seiner Macht. Als er von 
Lao Huos Vergehen erfuhr, tobte er vor Wut und stauchte ihn 
nach Strich und Faden zusammen. Überdies befahl er ihm, auf 
einer Massenversammlung öffentlich seine Schuld zu bekennen – 
danach werde er weitere »strenge Maßnahmen ergreifen«, je nach-
dem, welches Maß an Reue der Buchhalter zu erkennen gebe.

Zur eigens anberaumten Kampf- und Kritiksitzung fanden sich 
sämtliche Bauern und Jugendlichen ein. Es war mucksmäuschen-
still. Nur die Gaslampe, die Lao Huos kreidebleiches Gesicht be-
schien, zischelte vor sich hin. Die Hände in die Hüften gestemmt, 
baute sich Lai Ansheng auf dem Podest auf und durchbohrte den 
Missetäter mit seinem grimmigen Blick. Als Lao Huo seine Selbst-
kritik verlas, zitterten ihm die Hände so sehr, dass er den Zettel 
nicht ruhig halten konnte, und seine dürren Beine schlotterten. 
Unten vor dem Podest pressten wir Jugendlichen uns die Hände 
auf die Münder, um nicht lauthals loszuprusten. Später behaup
tete jemand, vor lauter Angst habe sich der Buchhalter in die Hose 
gemacht, und der Urin sei aus seinen Hosenbeinen nur so heraus-
geplätschert, aber das war vermutlich nur böser Tratsch.

Nach dieser Sitzung wagte Lao Huo weniger denn je, anderen 
Menschen in die Augen zu sehen. Die größte Furcht flößte ihm 
Lai Ansheng ein: Ein Blick des Farmleiters genügte, und er fing an 
zu zittern. Wie die Bauern zu sagen pflegten: Der Schreck machte 
ihm die Galle kaputt.

Wenigstens zog dieser Schreck für ihn keine ernsthaften Konse-
quenzen nach sich. Dank der Fürsprache seines Opfers ging er am 
Ende gänzlich straffrei aus. Lediglich für Keyus Zahnkrone muss-
te er aufkommen. Danach trieben die Jungen für eine längere Zeit 
erst einmal ihre Späße mit ihr, und Keyu selbst gewöhnte es sich 
an, beim Lachen die Oberlippe zu straffen, um ihren neuen Gold-
zahn nicht zu entblößen.
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Mit all diesen Erinnerungen im Kopf imitierte ich nun vor Yan 
Zhe den tragikomischen Auftritt des Buchhalters auf der Kampf- 
und Kritiksitzung. »Ich w-will meine Sch-Schuld von Gr-Grund 
auf b-büßen«, stammelte ich am ganzen Körper schlotternd, »und 
ein n-neuer Mensch w-werden.  – Und? Habe ich ihn gut ge
troffen?«

»Ja«, lachte Yan Zhe, »das hast du. Aber das ist nicht gerade 
nett, dass du dich über diesen Unglückswurm auch noch lustig 
machst!«

»Mir tut nur seine Frau leid. Wie kann sie es ihr Leben lang mit 
diesem erbärmlichen Tropf aushalten, wo sie doch noch so jung 
ist!«

»Da liegst du falsch. Ich habe gehört, dass es bei diesem unglei-
chen Paar besonders liebevoll zugeht. Nachdem ihn seine Frau an 
dem einen Abend besucht hatte, hat einer der Köche von nebenan 
erzählt, dass die beiden …«

»Was? Was hast du denn auf einmal?«
Doch er grinste nur in sich hinein, und weil ich mir denken 

konnte, dass er sich eine der Zoten verkniffen hatte, wie sie sich 
die Männer gern erzählen, fragte ich nicht weiter nach.

»Qiuyun«, begann er stattdessen, »ich habe eine schlechte 
Nachricht. Ich weiß nicht, ob ich dir davon erzählen soll – besser 
nicht, denn das würde dir ziemlich aufs Gemüt schlagen. Ich weiß 
ja, dass du vor nichts so eine große Angst hast.«

»Was redest du da? Nun sag schon! Na los!«
Er zeigte auf das Staubecken vor uns. »Dort drin gibt es auch 

Blutegel. Das ist kein Gerücht, an Liu Weidong hat sich gestern 
beim Baden einer festgesaugt.«

Mich überlief ein kalter Schauder. Ich hatte von klein auf eini-
ges durchgemacht, und meine Mutter pflegte zu sagen: »Du warst 
die wildeste Göre der Welt, du hast weder Himmel noch Hölle 
gefürchtet. Sogar Skorpione hast du gepackt!« Tatsächlich fasste 

29



ich als fünfjähriges Kind einmal einen Skorpion an. Zum Glück 
bemerkte mein älterer Spielkamerad Xuexu noch rechtzeitig, was 
ich da trieb, riss mich beiseite und trat das Tier tot.

Das einzige Wesen, das mir Angst einflößte, war der Blutegel. 
Schuld daran war das viele Gerede unserer Nachbarinnen, aber 
auch meiner Mutter.

»Kein Tier unter der Sonne«, so behaupteten sie, »ist so heim-
tückisch wie der Blutegel. Er saugt sich so klammheimlich an dir 
fest, dass du gar nichts davon merkst. Sein Speichel verhindert, 
dass dein Blut gerinnt, damit er dich nach Lust und Laune aussau-
gen kann. Hat er sich einmal an dich geheftet, und du entdeckst 
ihn nicht schnell genug, dringt er in deine Adern ein. Oder er fin-
det in deinem Unterleib die passende Öffnung – wir Frauen sind 
da besonders gefährdet! –, und schon schlüpft er in dich hinein, 
während du ahnungslos im Fluss badest. Oder du willst nur ein 
bisschen Wasser trinken und trinkst seine Eier gleich mit – dann 
nisten sie sich in deinem Magen, deiner Lunge, ja, sogar in deinem 
Gehirn ein, und für dich kommt jede Rettung zu spät.«

Zumindest die ersten beiden Aussagen stimmten – das erlebte 
ich, nachdem ich aufs Land gekommen war, am eigenen Leib. Der 
Rest war wahrscheinlich ein bisschen übertrieben, aber schon 
allein die Vorstellung machte mir mächtig Angst, denn wenn auch 
nur ein Körnchen Wahrheit daran war, dann konnte sich niemand, 
egal wie vorsichtig, vor so viel Heimtücke schützen.

Meine erste indirekte Begegnung mit Blutegeln hatte ich, nach-
dem wir auf der Farm einen Brunnen gegraben hatten. Der Brun-
nen lag gleich neben der Kantine, sodass wir mit seinem Wasser 
immer unsere Schüsseln abwuschen. Einmal hörte ich plötzlich 
einen Frosch, der auf dem Grund des Brunnens kläglich quakte. 
Verdutzt fragte ich unseren Gruppenführer Lao Xiao: »Woher 
kommt denn der Frosch? Wir haben den Brunnen doch gerade 
erst gegraben?!«
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»So was passiert hier öfter«, antwortete er. »Wenn die Felder 
trocken sind, hüpfen die Frösche am Abend herum, und wenn 
einer nicht aufpasst, landet er in einem Brunnen und kommt nie 
wieder raus. Die kleinen Kinder haben doch dieses Spiel, das nen-
nen sie: ›Der Frosch hüpft in den Brunnen‹ – das kommt daher.«

»Und warum schreit er jetzt so jämmerlich?«, fragte ich weiter.
»Wahrscheinlich hat sich ein Blutegel an ihm festgesaugt. So ein 

Egel saugt an allem, was Blut hat. So kleine Tiere wie ein Frosch 
sind dann hoffnungslos verloren. Die saugt der Egel aus, bis kein 
Tropfen Blut mehr in ihnen ist.«

Seine Worte ließen mich erschaudern. »Aber wie kommt denn 
der Blutegel in den Brunnen?«, fragte ich ungläubig nach. »So ein 
Egel kann doch nicht springen wie ein Frosch!«

Lao Xiao stutzte. »Da bin ich jetzt auch überfragt, aber irgend-
wie hat der liebe Gott das eben so eingerichtet. Ich weiß nur, dass 
es in den Bergen Landegel gibt, die können dich von Weitem an-
springen, sobald sie dich gewittert haben. Aber die Wasseregel, die 
wir hier haben, können eigentlich keine größeren Strecken zurück
legen.«

Seitdem schaute ich immer erst genau hin, ob in dem Brunnen-
wasser auch keine Blutegeleier schwammen, bevor ich damit mei-
ne Schüssel sauber machte.

Der Untergrund unserer Farm hatte eine Eigenart: Er war kaum 
wasserdurchlässig. Für den Getreideanbau war das ein Nachteil, 
doch dafür hatten sich in unserer Gegend lauter kleine Teiche ge-
bildet. Sie hatten sich an die wellige Oberfläche des Geländes an-
gepasst und waren meistens länglich-oval, aber es gab auch rund-
lichere, ja, sogar kreisrunde Teiche, die anmutig wie Spiegel aus 
einem Märchenreich in die Landschaft gebettet waren. Ihr Wasser 
war außerordentlich klar, fast durchsichtig. Die Gewächse darin 
leuchteten sattgrün, und die langen Halme wiegten sich sachte 
mit den Wellen. Manchmal sah man einen kleinen Fisch oder 
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Frosch darin schwimmen, und das wirkte so mühelos und ge-
schmeidig, als würde er in der Luft schweben. Am schönsten waren 
die Teiche am Abend, wenn die untergehende Sonne das Wasser 
rot färbte und die Landschaft, die sich darin spiegelte, so sanft 
schimmerte, als wäre sie mit einer Kamera mit Kontrastfilter auf-
genommen.

Bevor wir das große Staubecken gegraben hatten, hatten Yan 
Zhe und ich uns immer an diesen kleinen Teichen getroffen, wo 
ich dann meine nackten Füße in das wohlig kühle Wasser hielt 
und sie sachte mit der Strömung schwanken ließ. Ich fühlte mich 
so sehr zu diesen Teichen hingezogen, dass ich eines Abends, als 
die Sonne das Wasser wieder einmal rötete, der Versuchung nicht 
länger widerstehen konnte und all meine Bedenken beiseiteschob.

»Ich habe unglaublich Lust zu baden«, gestand ich Yan Zhe. 
»Kannst du für mich aufpassen, ob auch niemand kommt? Aber 
nicht heimlich gucken!«

Grinsend willigte er ein. Sonst hatten wir Jugendlichen immer 
in einem Staubecken beim Nachbardorf gebadet: die Jungen vor 
dem Abendessen, die Mädchen danach, wenn die Dunkelheit 
schon hereinbrach. In stillschweigendem Einvernehmen hatten 
wir uns auf diese Geschlechtertrennung geeinigt. Deshalb war es 
nun das erste Mal, dass ich in Yan Zhes Sichtweite baden würde, 
obwohl wir schon so lange ein Liebespaar waren. Der Gedanke, er 
könnte die Situation ausnutzen, ließ mir keine Ruhe, und ich er-
mahnte ihn mehrmals, er dürfe auf keinen Fall spannen. Er ver-
sprach es mir nochmals feierlich, und als wollte er seinen Worten 
Taten folgen lassen, trat er ein paar Schritte zurück und drehte mir 
den Rücken zu. Rasch schlüpfte ich aus meiner Kleidung und glitt 
ängstlich und freudig erregt zugleich ins Wasser.

Im nächsten Moment stürmte er herbei, riss mich an Land und 
drückte mich an sich. Meine Scham verwandelte sich in Wut, ich 
versuchte, mich mit aller Kraft aus seiner Umarmung zu befreien, 
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und schrie ihn mit schriller Stimme an: »Du Schuft! Du scham
loser Kerl! Du hast mich angelogen!«

Statt sich irgendwie zu rechtfertigen, hielt er mir nur meine 
Kleidung hin. Als ich mich wieder angezogen hatte, drückte er 
meinen Kopf Richtung Teich.

»Schau dir erst mal an, was da im Wasser herumschwimmt. Da-
nach kannst du mich immer noch beschimpfen. Na los, nun schau 
schon.«

»Ich gebe zu«, fuhr er grinsend fort, »dass ich heimlich einen 
Blick riskiert habe, bevor du ins Wasser gestiegen bist. Aber dann 
ist mir etwas anderes ins Auge gesprungen: das, was da im Teich 
herumschwimmt. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich begrif-
fen habe, was es ist. Tut mir echt leid, dass ich dich so unsanft aus 
dem Wasser herausgerissen habe, obwohl du nackt warst, aber ich 
weiß, dass du vor nichts anderem so große Angst hast, also – habe 
ich notgedrungen den Sittenstrolch gespielt.«

In meiner Wut stellte ich mich erst einmal taub, doch schließ-
lich gab ich dem Druck nach, mit dem er meinen Kopf Richtung 
Teich schob, und folgte mit meinem Blick seinem ausgestreckten 
Zeigefinger – und da sah ich die Blutegel, mindestens sieben oder 
acht Stück, blauschwarz mit einem Muster aus fünf gelben Strei-
fen auf dem Rücken. Sie waren sehr groß – wenn sie sich lang-
machten, sicher über zehn Zentimeter  – und hatten spitz zu
laufende Enden, sodass sie wie in die Länge gezogene Spindeln 
wirkten. Völlig entspannt schwammen sie im Wasser, indem sie 
ihre Körper beugten und streckten. Wenn ich nicht so eine tiefe 
Abscheu gegen sie empfunden hätte, hätte ich fast zugeben müs-
sen, dass ihre Bewegungen voller Anmut und Eleganz waren. Sie 
wirkten so gelassen und selbstsicher, als wüssten sie genau, dass sie 
in ihrer kleinen Welt die Herren waren.

Mich überlief ein kalter Schauder nach dem anderen. Wenn 
Yan Zhe mich nicht herausgerissen hätte, dann … Ich wagte gar 
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nicht, mir auszumalen, was dann geschehen wäre. Voll Dankbar-
keit schmiegte ich mich an seine Brust und küsste ihn reuig.

An diesem Abend konnten wir uns lange nicht von unserem 
lauschigen Plätzchen losreißen. Wir sahen zu, wie sich die rote 
Wasseroberfläche langsam schwarz färbte. Ich wagte nicht mehr, 
meine nackten Füße in das Wasser zu halten, und beim Gedanken 
daran, wie oft ich das vorher getan hatte, fuhr mir noch nachträg-
lich der Schreck in die Knochen. 

Mir wollte einfach nicht in den Kopf, wie sich ausgerechnet an 
so einem schönen Ort die abscheulichste Kreatur auf Erden hatte 
einnisten können – wenn das keine göttliche Heimtücke war, was 
dann?

Nachdem das neue Staubecken ausgehoben war, trafen wir bei-
de uns nicht mehr an diesen Teichen. Auch die anderen jungen 
Leute badeten nun im neuen Becken. Seltsam war nur, dass ich 
dort nie einen Blutegel entdeckte – war dieses Staubecken etwa 
nur deshalb so sauber, weil es frisch gegraben war? Aber die Egel 
waren doch sogar bis in den neuen Brunnen vorgedrungen! Umso 
mehr freute ich mich lange Zeit darüber, dass dieses Becken 
scheinbar egelfrei war. Denn wo sonst hätte ich baden sollen, 
wenn selbst dieser paradiesische Flecken Erde an die widerlichen 
Kreaturen verloren gewesen wäre!

Und nun hatte Yan Zhe mir die Augen geöffnet und mir auch 
diese letzte Idylle zerstört. In was für einer trügerischen Sicherheit 
ich mich noch am Vortag gewiegt hatte, als ich hier gebadet hatte! 
Mich überlief es eiskalt.

»Ins Staubecken werde ich mich nun auch nicht mehr trauen«, 
klagte ich bedrückt. »Ich kann mich jetzt nur noch mit ein biss-
chen Brunnenwasser im Zimmer waschen.«

Yan Zhe fühlte sich nun auch schuldig, so als hätte er mir die-
sen Kummer verursacht. »Eigentlich wollte ich es dir ja nicht 
sagen – aber dass du so eine Heidenangst vor Blutegeln hast, passt 
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auch gar nicht zu dir. Und dabei dachte ich, du hättest deine 
Angst überwunden, seit wir den Reis angepflanzt haben!«

Ursprünglich hatten wir auf der Farm ausschließlich Weizen 
angebaut, doch im zweiten Jahr hatten wir damit angefangen, den 
Anbau auf Wasserreis umzustellen, sodass ich einer Konfrontation 
mit den scheußlichen Kreaturen nicht länger ausweichen konnte. 
Ich hatte mich nach Kräften bemüht, meine Angst zu unterdrü-
cken, und aus Scham niemandem davon erzählt, denn die alten 
Bauern und die Jungen aus der Stadt gaben sich völlig gelassen 
und setzten eine gleichgültige Miene auf, wenn die Rede auf die 
Blutegel kam. In Wahrheit fürchtete zumindest Yan Zhe die Egel 
genauso sehr wie ich – oder wenigstens verabscheute er sie genau-
so sehr. Nur durfte er sich als Mann nichts von seiner Angst an-
merken lassen, damit er nicht zum Gespött der anderen wurde.

Mir jedenfalls konnte er nichts vormachen. Wenn ich hörte, 
wie er sich bemühte, so unbekümmert wie die anderen von den 
Egeln zu reden, dachte ich mir unwillkürlich: Ihr Männer habt es 
auf dieser Welt doch wirklich schwer.

Meine erste richtige Begegnung mit den Egeln gestaltete sich 
dann viel harmloser, als ich sie mir vorher ausgemalt hatte. Als ich 
mich zum ersten Mal auf einem Schemel in das Reisfeld hockte, 
um die Setzlinge herauszuziehen, und meine nackten Füße ins 
schlammige Wasser getaucht waren, konnte ich vor lauter Angst 
keinen klaren Gedanken mehr fassen. Alle naslang hob ich die 
Füße aus dem Wasser, um sie zu mustern. Erst als ich nach einer 
Stunde immer noch keinen Egel gefunden hatte, entspannte ich 
mich ein wenig.

Nach zwei Stunden, als ich die Füße erneut untersuchte, ent-
deckte ich am Knöchel zu meinem Entsetzen einen feinen Blut
streifen. Ich bekam eine Gänsehaut. Und tatsächlich fand ich einen 
kleinen Egel, der still und leise an meinem Unterschenkel saugte. 
Wie sehr hatte ich mich vor genau dieser Situation gefürchtet! 
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Nun jedoch, da sie wirklich eingetreten war, fühlte sie sich nicht 
weiter dramatisch an.

Sogleich schnappte ich mir die Schuhsohle, die ich mir vorher 
griffbereit zurechtgelegt hatte – so hatten die Bauern es uns emp-
fohlen –, und schlug den Blutsauger mit einem kräftigen Hieb 
von meinem Bein. Dann transportierte ich ihn mit einem Halm 
auf den Ackerrain, wo ich ihn mit einem Stein zu Brei zerquetsch-
te. Denn die Bauern hatten uns ausdrücklich gewarnt, wie zäh so 
ein Tier sei: Um es zu töten, dürfe man keine halben Sachen 
machen. Die sicherste Methode sei, es mit einem Stock aufzuspie-
ßen und ihm das Innerste nach außen zu kehren. Doch dazu 
konnte ich mich nicht überwinden.

Danach wurden mir die Blutegelattacken zu einem vertrauten 
Anblick. Manchmal saugten gleichzeitig drei oder vier von ihnen 
an mir, und bald flößten sie mir keine Furcht mehr ein. Anfangs 
zermalmte ich noch gewissenhaft jedes einzelne der kleinen Scheu-
sale, doch in einem Reisfeld findet sich nicht so leicht ein Stein, 
und die Arbeit ließ es nicht zu, dass ich jedes Mal zum Ackerrain 
lief, um mir einen zu suchen. Mit der Zeit stumpfte ich genauso 
ab wie alle anderen: Wir pflückten die Egel nur noch von unseren 
Beinen und schleuderten sie möglichst weit weg auf das angren-
zende unbewässerte Feld – und fertig. Von dort würden sie zwar 
ganz gewiss wieder auf das Reisfeld zurückkriechen, doch wir hiel-
ten uns an das Motto: Aus den Augen, aus dem Sinn.

Als nun Yan Zhe also zu mir sagte, ich hätte doch gar keine 
Angst mehr vor den Egeln, schüttelte ich den Kopf. »Ich habe kei-
ne Angst mehr davor, dass sie mir an den Beinen saugen. Aber dass 
sie in meinen Körper eindringen, während ich bade, davor habe 
ich immer noch Angst.«

»Nun siehst du aber Gespenster!«, erwiderte er schmunzelnd. 
»So außerordentliche Fähigkeiten haben diese Viecher nun auch 
wieder nicht. Jeden Tag baden bei uns so viele Leute – und ist 
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schon mal irgendjemandem davon ein Egel in den Bauch ge
krochen?«

»Wer weiß!«, widersprach ich. »Man sagt, dass so ein Blutegel 
sich jahrelang im Körper eines Menschen verstecken kann, ehe er 
sein Opfer krank macht.«

Da gab er es auf, mit mir zu diskutieren. »Na, wenn das so ist, 
traue ich mich jetzt auch nicht mehr zum Baden ins Wasser.«

Keiner von uns konnte mit Sicherheit sagen, ob so ein Blutegel 
tatsächlich in den Körper seines Wirts eindringen konnte oder 
nicht. Also ließen wir das Thema fallen. Als später der schönste 
Bulle unserer Farm elend zugrunde ging, hieß es, ein Egel habe 
sich in seinem Magen eingenistet. Ob dieses Gerücht der Wahr-
heit entsprach, wage ich nicht zu entscheiden.

»Ach übrigens«, lenkte ich das Gespräch in eine andere Rich-
tung, »meine große Schwester hat heute jemandem eine Flasche 
Chilisoße für dich mitgegeben. Sie weiß, dass du für dein Leben 
gern Chilis isst, und hat die Soße extra für dich gemacht. Ich brin-
ge sie dir morgen mit.«

Ich habe nur eine ältere Schwester. Sie ist zehn Jahre älter als ich 
und hat mich von klein auf sehr verwöhnt. Den ganzen Tag trug 
sie mich auf den Schultern umher, bis sie mit fünfzehn Jahren an-
fing, in einer Traktorenwerkstatt in Jiucheng als Dreherin zu 
arbeiten. Als ich aufs Land verschickt wurde, hatte sie schon zwei 
Kinder zur Welt gebracht. Ihr Leben war so strapaziös und noch 
dazu von ständiger Geldnot geprägt, dass sie damals fast schon wie 
eine ältere Frau aussah.

Als ich mich für einen Ort auf dem Land entscheiden sollte, 
wählte ich Jiucheng, um meiner Schwester nahe zu sein. »Dann 
kann sich deine große Schwester ein bisschen um dich kümmern«, 
hatten mir meine Eltern vorher zugeredet. Yan Zhe kam mit mir. 
Kaum war ich auf der Farm eingetroffen, legte meine Schwester 
fast dreiundzwanzig Kilometer mit dem Fahrrad zurück, um mich 

37



zu besuchen. Wir hatten gerade Erntezeit, und die Plackerei er-
reichte ihren Höhepunkt. Meiner Schwester fiel sofort auf, dass 
meine Haut überall da, wo meine Glieder aus den Ärmeln und 
Hosenbeinen hervorlugten, von der Sonne rotbraun gebrannt war 
und von der weißen Haut darüber abstach. Und als sie dann auch 
noch das Süßkartoffelbrötchen bemerkte, das ich an das Kopfende 
meines Bettes gelegt hatte und nicht wegwerfen wollte, obwohl es 
schon grün schimmelte, da schossen ihr die Tränen in die Augen.

Viel konnte sie zwar nicht für mich tun, doch wann immer ich 
auf dem Weg in unsere Heimatstadt bei ihr vorbeikam, kaufte sie 
ein ganzes Pfund Eier und briet mir eine Schüssel voll Rührei. 
Mein wortkarger Schwager nahm meine beiden kleinen Neffen 
dann stets zum Spielen nach draußen. Den Grund dafür begriff 
ich erst später: Die Eltern hatten Angst, dass die Kleinen mein 
Essen mit den Augen verschlingen würden, denn so eine große 
Schüssel Rührei bekamen sie selbst nie vorgesetzt.

So ausgehungert, wie ich immer war, verschmauste ich das 
Rührei, als wäre es ein wahres Festmahl. Auch Yan Zhe nahm ich 
einmal zu meiner Schwester mit. Prompt briet sie nur für ihn 
noch eine zweite Schüssel Rührei. Als ich ihm aber nun von der 
Chilisoße erzählte, die sie angeblich eigens für ihn gekocht hatte, 
grinste er nur wortlos in sich hinein, und ich las etwas Abschätzi-
ges aus seiner Miene.

»Was grinst du denn so?«, stellte ich ihn zur Rede. »Ich weiß, 
dass du etwas gegen meine Schwester hast – du bist ja nur ein Mal 
mit mir mitgekommen und dann nie wieder. Du bist so undank-
bar! Sie hat dich so großzügig bewirtet! Hast du dich an dem 
Rührei überfressen oder was?«

Von meinen Vorwürfen in Bedrängnis gebracht, gab er endlich 
zu:

»Deine Schwester hat mich wirklich gut behandelt, aber ich 
konnte spüren, dass sie es nicht gutheißt, dass wir beide zusammen 
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sind. Deshalb hat sie diese Chilisoße auch bestimmt nicht extra 
für mich gemacht, da musst du mir gar nichts vorflunkern.«

Er hatte recht: Meine Schwester hatte sich einmal lange unter 
vier Augen mit mir unterhalten und dabei nachdrücklich auf mich 
eingeredet, ich solle mit ihm Schluss machen. Gegen ihn selbst 
hatte sie gar nichts einzuwenden, sie missbilligte nur seinen fami-
liären Hintergrund: Er komme aus politisch und finanziell allzu 
schlechten Verhältnissen, so erklärte sie mir bekümmert. Von die-
ser Bürde würde ich mich mein Leben lang nicht befreien können.

»Ein armes Ehepaar hat nichts als Sorgen. Denk an meine 
Worte, sonst bereust du es eines Tages!«

Trotzdem war es mir ein Rätsel, woraus Yan Zhe ihre Ablehnung 
herausgelesen hatte. Bei seinem Besuch hatte sie sich jedenfalls 
nichts anmerken lassen.

Ich versuchte damals erst gar nicht, sie eines Besseren zu beleh-
ren, und änderte nichts an meiner Beziehung zu Yan Zhe. Statt-
dessen bat ich meine Schwester um die Flasche Chilisoße, ohne 
ihr zu sagen, für wen sie gedacht war. Allerdings konnte sie es sich 
sicher auch selbst denken, schließlich esse ich nicht gern scharf. 
Tatsächlich wollte ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: 
Meine Schwester sollte ruhig wissen, wie ich zu meinem Freund 
stand, und gleichzeitig wollte ich sie und ihn ein Stückchen näher 
zusammenbringen. Dass er meinen Plan so prompt durchschaut 
hatte, quittierte ich nur mit einem Lächeln und gab mir keine 
Mühe, es abzustreiten. Den Kopf an seine Schulter gelehnt, be-
trachtete ich schweigend die Wolken, die am vollen Mond vorüber
zogen. Da verstummte auch er und folgte meinem Blick.

»Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«, beendete 
ich nach einer Weile die Stille.

»Na klar. An dem Tag war ich gerade mit meinen Eltern aus 
Peking in unsere alte Heimat zurückgezogen. Du hast mit Zhuang 
Xuexu in unserem Hof gehockt und ein Ameisennest ausgegraben. 
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Ich glaube, du warst damals noch keine sechs Jahre alt. Du warst 
dunkel und schmächtig, ein richtiges hässliches Entlein. Wer hätte 
gedacht, dass dieses Entlein sich mal in so einen Schwan verwan-
deln würde!«

»Ich bin doch kein Schwan!«, wehrte ich bescheiden ab. »Wenn 
es hochkommt, bin ich eine gewöhnliche Ente. Weißt du eigent-
lich, was ihr – ich meine: du und deine Eltern – für einen Ein-
druck auf mich gemacht habt, als ich euch das erste Mal gesehen 
habe?«

Er drehte sich zu mir und musterte mich aufmerksam. »Na?«
Lächelnd blickte ich zum nächtlichen Sternenhimmel empor 

und hüllte mich in Schweigen. Manche schönen Dinge bleiben 
besser ungesagt, selbst unter Menschen, die einander sehr nahe-
stehen. Ich wollte den Eindruck, den ich damals gewonnen hatte, 
für immer in meinem Herzen hüten.

40


