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Metzengerstein

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero.

MARTIN LUTHER

Schrecken und Verhingnis stampfen dahin durch alle
Jahrhunderte. Warum also die Zeit angeben, in der
sich das ereignete, was ich euch jetzt berichten will?
Mag die Angabe geniigen, dass es damals war, als
man im Innern Ungarns fest, wenn auch nur im Ge-
heimen, der Lehre von der Seelenwanderung an-
hing. Von der Lehre selbst, das heil3t davon, ob sie
moglich oder unmoglich sei, will ich nicht reden.
Ich behaupte indes, dass unsere Ungliubigkeit zum
groflen Teil demselben Quell entspringt, von dem
La Bruyere unser Ungliick herleitet: il vient de ne
pouvoir étre seuls.*

Doch im Aberglauben der Ungarn gab es Dinge,
die nahe an Abgeschmacktheit grenzten. Sie, die Un-
garn, wichen in ithren Anschauungen weit ab von de-
nen ihrer Ostlichen Vorbilder. So sagten zum Beispiel
jene: »die Seele« — ich zitiere hier die Worte eines ge-
wissenhaften und gelehrten Parisers — »ne demeure
qu’une seule fois dans un corps sensible. Ainsi — un
cheval, un chien, un homme méme, n’est que la res-
semblance illusoire de ces étres.«

Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein la-
gen seit Jahrhunderten in Zwist. Nie noch sah man

* Mercier tritt in »L’an deux mille quatre cent quarante« ernstlich fir die
Lehre von der Seelenwanderung ein, und I. d’Israeli sagt: »Kein System
ist so klar und widerstrebt so wenig dem Verstand.« Auch von Colonel
Ethan Allen, dem »Sohn der Griinen Berge, heif3t es, dass er ein ernster
Anhinger der Lehre von der Seelenwanderung gewesen sei.



METZENGERSTEIN

zwei so erlauchte Hiuser in so erbitterter und todli-
cher Feindschaft. Sie mochte in den Worten einer
uralten Prophezeiung begriindet sein, die also lautete:
Ein stolzer Name soll in Schrecken untergehen,
wenn, wie der Reiter tiber sein Ross, die Sterblich-
keit von Metzengerstein triumphieren wird tiber die
Unsterblichkeit von Berlifitzing.

Gewiss, die Worte an sich hatten wenig oder gar kei-
nen Sinn. Doch unbedeutendere Ursachen haben —
und dies vor nicht allzu langer Zeit — geradeso schwer-
wiegende Folgen gehabt. Ubrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert,
ihren Einfluss auf die Regierungsgeschifte geltend zu
machen. Ferner sind Nachbarn selten Freunde, und die
Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten von ihren
hohen Siulengingen bis in die Fenster der Burg Met-
zengerstein sehen. Und tiberdies hatte sich die mehr als
lehnsherrliche Pracht der Metzengerstein in einer Art
und Weise gedulert, dass sie den leicht erregbaren Stolz
der weniger ahnenreichen und weniger begiiterten
Berlifitzings verletzen musste. Was Wunder also, dass je-
ne Prophezeiung, so dumm sie auch klingen mochte,
eine Feindschaft zwischen den zwei Familien zuwege
brachte, die ohnedies durch erbliche Belastung zu
Streit und Eifersucht veranlagt waren. Die Prophezei-
ung schien, wenn sie irgendetwas besagte, so jedenfalls
einen endgtltigen Triumph des bereits jetzt machtige-
ren Hauses anzukiinden und wurde darum mit umso
bittererem Hass von der schwicheren und weniger
einflussreichen Partei im Gedichtnis behalten.

Wilhelm Graf Berlifitzing war, obgleich von hoher
Abkunft, zur Zeit dieser Erzihlung ein kraftloser und
kindischer Greis. Er hatte weiter nichts Bemerkens-
wertes an sich als eine tibertriebene und hartnickige
Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers
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und eine so leidenschaftliche Liebe flir Pferde und
Jagd, dass weder seine korperliche Schwiche noch
sein hohes Alter oder sein Schwachsinn ihn davon ab-
halten konnten, tiglich an den Gefahren des Jagdver-
gniigens teilzunehmen.

Friedrich Baron Metzengerstein dagegen war noch
nicht einmal miindig. Sein Vater, der Minister gewe-
sen, starb in jungen Jahren. Seine Mutter, Baronin
Marie, war ihm bald ins Grab gefolgt. Friedrich war
damals achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind achtzehn
Jahre keine lange Zeitspanne; in einer Wildnis aber, in
der kostlichen Einsamkeit dieses alten Stammsitzes,
hat jeder Pendelschwung weit tiefere Bedeutung.

Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgeset-
zes trat der Baron bei Ableben seines Vaters sogleich
die Herrschaft tiber die ausgedehnten Besitzungen an.
Selten wohl hatte ein ungarischer Edelmann solch
herrliche Giiter besessen. Zahllose Schlosser waren
sein. Das bedeutendste an Pracht und Ausdehnung
war Schloss Metzengerstein. Die Grenzlinie seines
Gebietes war niemals sicher festgestellt, aber allein der
grof3e Park hatte einen Umfang von flinfzig Meilen.

Als der so jugendliche Herr, dessen Charakter all-
gemein bekannt war, in den unbeschrinkten Besitz
des riesigen Vermdgens kam, war man sich tiber sein
kiinftiges Auftreten so ziemlich im Klaren. Und wirk-
lich, drei Tage lang stellten die Taten des jungen Er-
ben selbst die des Herodes in den Schatten und tiber-
trafen sogar bei Weitem die Erwartungen seiner
begeisterten Bewunderer. Schandbare Schwelgereien,
gemeine Treulosigkeit, unerhorte ScheuBlichkeiten
gaben seinen zitternden Vasallen bald zu verstehen,
dass weder kriechende Unterwiirfigkeit ihrerseits
noch Gewissensbisse seinerseits jemals irgendwelche
Sicherheit gewihren wiirden vor den erbarmungslo-

IT



METZENGERSTEIN

sen Fingen dieses kleinen Caligula. In der Nacht des
vierten Tages gerieten die Stallungen des Schlosses
Berlifitzing in Brand, und die einmiitige Ansicht der
Nachbarschaft war, dass das Verbrechen der Brandstif-
tung auf die grauenvolle Liste der Untaten und Griu-
el des Barons zu setzen sei.

Wihrend des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich
brachte, sal} der junge Edelmann anscheinend in tie-
fen Gedanken in einem grofen, einsamen und
hochgelegenen Gemach des Stammschlosses Met-
zengerstein. Die kostbaren, obgleich verblassten
Wandteppiche, die ringsum diister herabhingen,
zeigten die schattenhaften und herrischen Gestalten
von wohl tausend erlauchten Ahnen. Hier sallen
hermelingeschmiickte Priester und geistliche Wiir-
dentriger vertraulich neben Autokraten und Fiirsten
und legten gegen die Anspriiche eines weltlichen
Konigs ihr Veto ein oder hielten mit dem Macht-
spruch pipstlicher Obergewalt das rebellische Zep-
ter des Erzfeindes in Bann. Dort tummelten die
dunklen, hohen Gestalten der Ritter von Metzenger-
stein ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den Leichen der
besiegten Feinde und machten mit ihren entschlos-
senen Mienen selbst stihlerne Nerven erschauern.
Und hier wieder fluteten die wolliistigen und
schwanengleichen Gestalten der Damen aus lingst
vergangenen Zeiten in irren, unwirklichen Ti4nzen
zu den Tonen einer unwirklichen Melodie.

Waihrend der Baron auf den anwachsenden Tumult
in den Stillen der Berlifitzing lauschte oder vielleicht
iiber irgendeine neue, noch dreistere Tat nachsann,
hafteten seine Blicke unwillkiirlich auf der Gestalt ei-
nes riesenhaften Pferdes von ganz seltsamer Farbe, das
auf der Wandverkleidung als das Ross eines sarazeni-
schen Vorfahren der gegnerischen Familie dargestellt
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war. Das Pferd selbst stand regungslos im Vordergrund
des Bildes, sein gefillter Reiter aber verendete im
Hintergrund unter dem Dolchstich eines Metzenger-
stein.

Ein teuflisches Licheln umspielte Friedrichs Lip-
pen, als er sich dessen bewusst wurde, welche Rich-
tung sein Blick unbeabsichtigt genommen hatte. Er
wandte die Augen nicht ab, trotzdem eine unerklirli-
che, erstickende Angst sich wie ein Leichentuch auf
seine Sinne legte. Nur mit Miihe konnte er dies
traumhafte und sonderbare Empfinden mit der Ge-
wissheit, wach zu sein, vereinigen. Je linger er spihte,
desto bannender wurde der Zauber — desto unmégli-
cher schien es ihm, jemals den Blick von jenem selt-
samen Bild wieder abwenden zu kénnen. Als aber der
Aufruhr drauBen plétzlich noch wilder tobte, richtete
er mit gewaltsamer Anstrengung seine Aufmerksam-
keit auf den roten Lichtschein, der aus den flammen-
den Stillen auf die Fenster des Gemaches fiel.

Doch einen Augenblick nur tat er das — ganz un-
willkiirlich schweiften seine Augen wieder zur Wand.
Mit Staunen und schauderndem Entsetzen nahm er
wahr, dass der Kopf des riesigen Hengstes inzwischen
seine Stellung geindert hatte. Vorher waren Hals und
Kopf des Tieres wie mitfithlend zu dem am Boden
liegenden Herrn herabgebeugt, jetzt hatten sie sich in
voller Linge gegen den Baron ausgestreckt. Die Au-
gen, die vorher unsichtbar blieben, hatten einen ein-
dringlichen Menschenblick und glithten in merk-
wiirdig rotem Feuer, und die aufgewdlbten Lippen
des offenbar wiitenden Tieres legten ekelhafte Toten-
zihne blob.

Betiubt vor Schrecken wankte der junge Edel-
mann zur Tur. Als er sie aufwarf, stromte eine Flut
roten Lichtes weit ins Zimmer und zeichnete seinen
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klar umgrenzten Schatten gegen den schwankenden
Wandteppich. Und er schauderte, als er, der zogernd
auf der Schwelle stand, bemerkte, dass dieser Schat-
ten genau die Gestalt des erbarmungslosen und tri-
umphierenden Morders des Sarazenen-Berlifitzing
deckte.

Um seiner selbst wieder Herr zu werden, eilte der
Baron ins Freie. Am Haupttor des Schlosses traf er auf’
drei Stallburschen. Mit grofler Miihe und Lebensge-
fahr versuchten sie die wilden Spriinge eines riesigen,
feuerfarbenen Rosses zu bindigen.

»Wessen Pferd? Wie kommt ihr zu ihm?«, fragte der
Jiingling in heiserer Angst, denn er hatte sofort be-
merkt, dass der geheimnisvolle Hengst auf dem
Wandteppich das vollkommene Seitenstiick zu dem
rasenden Tier hier war.

»Es ist Thr Eigen, Herr¢, erwiderte einer der Bur-
schen. »Wenigstens hat sich kein anderer als Eigentii-
mer gemeldet. Wir fingen es ein, als es dampfend und
schiumend vor Wut aus den brennenden Stillen des
Schlosses Berlifitzing daherfloh. Wir nahmen an, dass
es zu des alten Grafen Gestiit auslindischer Rosse ge-
horte, und fithrten es als einen Durchginger zurtick.
Aber die Stallknechte dort erheben keinen Anspruch
auf das Pferd, und das ist doch seltsam, denn es zeigt
sichtbare Spuren, dass es mit knapper Not den Flam-
men entronnen ist.«

»Auch trigt es deutlich die Buchstaben W. v. B. auf
der Stirn eingebranntg, erginzte ein zweiter Bursche.
»Ich dachte nattirlich, es waren die Zeichen von Wil-
helm von Berlifitzing — aber alle im Schloss leugnen
durchaus, das Pferd zu kennen.«

»Hochst seltsaml«, sagte der junge Baron nach-
denklich — und offenbar ohne selbst zu wissen, was er
sagte. »Es ist, wie lhr sagt, ein merkwiirdiges, ein
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wundersames Tier! Allerdings auch, wie Thr ebenfalls
richtig bemerkt, von argwohnischem und unfligsa-
mem Wesen. — Gut also, sei es mein!«, setzte er nach
einer Pause hinzu. »Ein Reiter wie Friedrich von
Metzengerstein kann vielleicht selbst noch den Teufel
aus dem Stall der Berlifitzing bandigen.«

»Sie sind in einem Irrtum, Herr; das Pferd stammit,
wie wir wohl bereits sagten, nicht aus den Stillen des
Grafen. Ware das der Fall, so hitten wir unsere Pflicht
besser gekannt, als es vor eine so hohe Personlichkeit
Threr Familie zu bringen.«

»Allerdings wahr«, bemerkte der Baron trocken. In
diesem Augenblick kam eilig und mit roten Wangen
ein junger Kammerdiener aus dem Schloss herbeige-
laufen. Er berichtete dem Herrn im Flusterton, dass
in einem der oberen Zimmer — er bezeichnete es ni-
her — ein kleines Stiick Wandverkleidung plotzlich
verschwand. Er erzahlte allerlei Einzelheiten, aber so
leise, dass die Neugier der Stallburschen nicht auf ihre
Rechnung kam.

Der junge Friedrich schien wihrend dieses Berich-
tes sehr erregt. Bald jedoch fand er seine Ruhe wie-
der, und mit einer Miene voll boser Entschlossenheit
gab er den kurzen Befehl, dass das fragliche Zimmer
sogleich zu verschlieBen und der Schliissel ihm selbst
zu Ubergeben sei.

»Haben Sie von dem ungliickseligen Tod des alten
Berlifitzing gehort?«, fragte einer der Untergebenen
den Baron, als der Diener sich wieder entfernt hatte
und das riesige Ross, das der Edelmann soeben in Be-
sitz genommen, mit verdoppelter Wut die lange Allee
hinunterstirmte, die das Schloss mit den Stallungen
der Metzengerstein verband.

»Neinl«, wandte der Baron sich hastig an den Spre-
cher. »Tot, sagst du?«
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»Wahrhaftig ja, Herr! Und einem Edlen IThres Na-
mens wird diese Nachricht, wie ich mir denke, nicht
unwillkommen sein.«

Ein fliichtiges Licheln flog tiber das Antlitz des an-
dern. »Wie starb er?«

»Bei seinem eiligen Bemtihen, seine Lieblingspferde
zu retten, kam er selber elend in den Flammen um.«

»Wahr — haf — tig?, sagte der Baron langsam, als
{ibermanne ihn allmihlich die Uberzeugung von der
‘Wahrheit eines aufregenden Gedankens.

»Wahrhaftigl«, beteuerte der Knecht.

»Entsetzlichl«, sagte der Jungling ruhig und kehrte
ins Schloss zuriick.

Von dieser Stunde an war das Betragen des jungen
Baron Friedrich von Metzengerstein ein ginzlich an-
deres. Wirklich, sein Benehmen tauschte alle Erwar-
tungen und machte die Wiinsche zunichte, die so
manche berechnende Mutter im Stillen gehegt hatte.
Mehr noch als bisher wich er in Manieren und Ge-
wohnheiten von den Sitten der benachbarten Aristo-
kratie ab. Er wurde nie mehr auBlerhalb der Grenzen
seiner eigenen Besitzungen gesechen und war auf der
weiten geselligen Welt ohne jeden Gefihrten — es sei
denn, dass das unnatiirliche, wilde feuerfarbene Pferd,
das er jetzt tiglich ritt, irgendein geheimnisvolles
Recht auf diese Bezeichnung gehabt hitte.

Die Nachbarschaft aber schickte noch immer ihre
Einladungen: »Will der Baron unser Fest mit seiner
Gegenwart beehren?«, »Will der Baron uns auf einer
Eberjagd Gesellschaft leisten?« — »Metzengerstein jagt
nicht«, »Metzengerstein kommt nicht¢, waren seine
lakonischen Antworten.

Solche wiederholten Beleidigungen mochte der
hochmiitige Adel sich nicht lange gefallen lassen. Die
Einladungen wurden weniger herzlich, weniger hiu-
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fig, und schlieBlich hoérten sie ganz auf. Die Witwe
des ungliicklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar die
Hoffnung aus, es moge einmal dahin kommen, dass
der Baron gendtigt sei, zu Hause zu bleiben, wenn er
nicht wiinsche, zu Hause zu bleiben, da er die Gesell-
schaft von seinesgleichen verachte; und auszureiten,
wenn er nicht wiinsche, auszureiten, da er die Gesell-
schaft eines Pferdes vorziehe. Das war natiirlich ein
recht alberner Ausspruch und bewies nur, wie hochst
unsinnig unsere Rede gerade dann wird, wenn wir
ihr ganz besondere Bedeutung geben mochten.

Die Sanftmiitigen jedoch suchten das verinderte
Benehmen des jungen Edelmannes aus der so natiir-
lichen Trauer des Sohnes um den frithen Verlust der
Eltern abzuleiten; sie hatten anscheinend ganz sein
ungeziigeltes und ruchloses Betragen in den ersten
Tagen nach jenem Verlust vergessen. Es gab noch an-
dere, welche die Schuld dem hochmiitigen Selbstbe-
wusstsein des jungen Mannes zuschrieben. Und wie-
der andere, zu denen auch der Hausarzt gehorte,
sprachen von krankhafter Schwermut und erblicher
Belastung, wihrend bei der Mehrzahl noch dunklere
und zweideutigere MutmaBungen in Umlauf waren.

Ja, des Barons verriickte Zuneigung zu seinem
jiingst eingestellten Hengst — eine Zuneigung, die
aus jedem neuen Beweis von des Tieres Wildheit
und teuflischem Gebaren neue Krifte zu schopfen
schien — wurde in den Augen aller verniinftig den-
kenden Leute zu einer AuBerung widerlicher Un-
natur. Ob gliihende Mittagszeit — ob tote Nacht-
stunde — ob krank oder gesund — ob Sturm oder
Sonne — immer schien der junge Metzengerstein
festgeschmiedet in den Sattel jenes ungeheuren
Rosses, dessen unzihmbare Wildheit so gut zu sei-
nem eigenen Wesen stimmyte.

17
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Uberdies gab es Umstinde, die in Verbindung mit
jlingst vergangenen Ereignissen der Manie des Rei-
ters und den Fihigkeiten des Rosses eine unheimli-
che und verhingnisvolle Bedeutung gaben. Man hatte
die Weite eines einzigen Sprunges genau nachgemes-
sen und gefunden, dass er die verwegensten Schit-
zungen gewaltig Uibertraf. Auch hatte der Baron kei-
nen besonderen Namen fiir das Tier, wihrend doch
sonst jedes seiner Pferde seine eigene Benennung hat-
te. Ferner hatte man dem Hengst seinen Stall abseits
von den anderen zugewiesen; und was die Pflege und
Bedienung des Pferdes anlangte, so besorgte dies der
Eigentlimer selbst, denn kein anderer hitte es gewagt,
auch nur den Stall zu betreten. Aulerdem sagte man,
dass keiner der drei Knechte, die das Ross nach seiner
Flucht aus der Feuersbrunst von Berlifitzing mit Hilfe
von Schlinge und Zaumzeug eingefangen hatten, mit
Bestimmtheit versichern konnte, dass er wihrend des
gefihrlichen Kampfes oder irgendwann nachher den
Korper des Tieres tatsichlich unter der Hand geftihlt
habe. Beweise von besonderer Klugheit bei einem ed-
len und rassigen Ross konnten wohl kaum eine tiber-
triebene Aufregung hervorrufen, aber hier gab es
Dinge, die sich mit Macht selbst den Ungliubigsten
und Gleichgiiltigsten aufdringten; und es kam vor,
dass die atemlos staunende Volksmenge vor des Pfer-
des unheimlich bedeutungsvollem Stampfen entsetzt
zurtickwich, es geschah, dass der junge Metzenger-
stein sich erbleichend abwandte von dem scharfen,
eindringlichen Blick seines verstindigen, menschli-
chen Auges.

Unter dem Gefolge des Barons befand sich jedoch
nicht einer, der daran gezweifelt hitte, dass die seltsa-
me Zuneigung, die der junge Edelmann fiir sein feu-
riges Pferd an den Tag legte, aufrichtig und innig sei;
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nicht einer, auller einem missgestalten, armseligen
kleinen Pagen, dessen Kriippelhaftigkeit jedem im
Weg und dessen Ansichten jedem gleichgtiltig waren.
Er hatte die Unverfrorenheit, zu behaupten (es ver-
lohnt sich kaum, seine Meinung wiederzugeben), dass
sein Herr nie ohne einen unerklirlichen, allerdings
kaum wahrnehmbaren Schauder in den Sattel steige
und dass bei seiner Riickkehr von dem gewohnten
langen Ritt jeder Zug seines Gesichts in triumphie-
render Bosheit verzerrt sei.

In einer stiirmischen Nacht erwachte Metzenger-
stein aus schwerem Schlaf; stiirzte wie ein Wahnsinni-
ger aus seinem Zimmer, bestieg in Hast sein Pferd
und sprengte davon in den dunklen Forst. Man
schenkte einem so gewohnten Vorkommnis weiter
keine Aufmerksamkeit; bald aber wartete man voll
tiefer Besorgnis auf die Rickkehr des Herrn — als
nimlich nach einigen Stunden seiner Abwesenheit
die michtigen und prichtigen Mauern der Burg
Metzengerstein unter der Gewalt eines wogenden,
qualmenden Feuermeeres bis in ihre Grundfesten
krachten und wankten.

Da die Flammen, als man sie gewahr wurde, bereits
so schrecklich um sich gegriffen hatten, dass alle Versu-
che, einen Teil des Schlosses zu retten, fruchtlos geblie-
ben wiren, so stand die erstaunte Nachbarschaft
stumm, um nicht zu sagen geftihllos dabei. Dann aber
erregte etwas Neues und Schreckliches die Aufmerk-
samkeit der Gafter und bewies, wie viel aufregender fiir
eine Volksmenge der Anblick eines kimpfenden Men-
schen ist als die entfesselte Wut seelenloser Materie.

Die lange Allee uralter Eichen, die vom Forst zur
Hauptpforte des Schlosses fiihrte, sprengte ein Ross da-
her, dessen tosende Wildheit den Dimon des Unwet-
ters noch tberraste. Auf seinem Riicken trug es einen

19



METZENGERSTEIN

Reiter in zerfetzten Kleidern, der fraglos die Herrschaft
tiber sein Tier verloren hatte. Die Todesangst auf sei-
nem Antlitz und das krampthafte Zucken des Korpers
sprachen von stattgehabten unmenschlichen Kimpfen;
aber kein Laut, auller einem einzigen Schrei, entfloh
seinen blutigen Lippen, die in Entsetzen durch und
durch gebissen waren. Ein Augenblick — und das Klap-
pern der Hufe erklang scharf und schrill durch das
Brausen der Flammen und das Heulen des Windes; ein
zweiter — und mit einem einzigen Satz {iber Tor und
Graben hinweg galoppierte der Hengst die wankende
Treppe des Schlosses hinauf und verschwand mit sei-
nem Reiter inmitten des Wirbelsturms der sausenden
Flammen.

Die Wut des Sturmes legte sich sofort, und eine to-
te Ruhe folgte. Eine stille weille Flamme umbhiillte
den Bau wie ein Leichentuch, und weit hinauf in die
ruhige Luft ergoss sich ein Glanz tbernatiirlichen
Lichtes, wihrend eine Wolke von Rauch sich tber
den Triimmern autbaute in der klar erkennbaren Ge-
stalt eines ungeheuren — Pferdes.
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Der Duc de I’Omelette

Und schritt mit eins in kiihlere Regionen.

COWPER

Keats starb an einer Kritik. Wer war es noch, der an
L’Andromaque* starb? Niedere Seelen! — De ’Ome-
lette starb an einem Ortolan. L'histoire en est breve.
Steh mir bei, Geist des Apicius!

Ein goldener Kifig trug einen kleinen gefligelten
‘Wanderer, ein gefesseltes, rithrendes, indolentes Vogel-
chen, von seiner Heimat im fernen Peru nach der
Chaussee d’Antin. Sechs Pairs des Kaiserreiches be-
gleiteten den gliicklichen Vogel von seiner konigli-
chen Eigentlimerin, La Bellissima, zu dem Duc de
I'Omelette. An diesem Abend wollte der Duc allein
speisen. In der Einsamkeit seines Arbeitszimmers
lehnte er lissig auf jener Ottomane, fiir die er seine
Loyalitit geopfert hatte, indem er seinen Konig tiber-
bot — auf der bertihmten Ottomane von Cadet.

Er gribt sein Gesicht in die Kissen. Die Uhr schligt.
Unfihig, Thre Gefiihle zu unterdriicken, nehmen Seine
Gnaden eine Olive. In diesem Augenblick 6ffnet sich
die Tiir leise zum Klang sanfter Musik, und sieh! der
lieblichste Vogel steht vor dem geliebtesten der Min-
ner! Doch eine unsigliche Furcht legt sich plotzlich auf
die Ziige des Duc. — »Horreur! — chien! — Baptiste! —
l'oiseau! ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste que tu as
deshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papier!«
Unnotig, mehr zu sagen: Der Duc starb an Ekel.

* Montfleury. Der Autor des Parnasse Réformé lasst ihn im Hades fol-
gendermaBen sprechen: »L’homme donc qui voudrait savoir ce dont je
suis mort, qu’il ne demande pas si ce fut de fievre ou de podagre ou
d’autre chose,mais qu’il entende que ce fut de I’Andromaque.«
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»Hal Hal Hal«, sagten Seine Gnaden am dritten Tag
nach Threm Ableben.

»He! He! Hel«, echote der Teufel leise und richtete
sich empor.

»Aber das ist doch sicherlich nicht ernst gemeint,
gab De I’Omelette zuriick. »Ich habe gestindigt — c’est
vrai — aber, mein Lieber, bedenke! — Du hast doch
nicht wirklich die Absicht, solch — solch — wie soll ich
sagen — solch barbarische Drohungen auszuftihren.«

»Was nicht?«, sagte Seine Majestit. »Fix, Herr, zie-
hen Sie sich ausl«

»Was, ausziehen? Meiner Treu, eine niedliche Zu-
mutung! Nein, Teuerster, ich werde mich nicht ent-
kleiden. Wer sind Sie denn, dass ich, der Duc de
I’Omelette, Prince de Foie-gras, eben miindig gewor-
den, Autor der Mazurkiade, Mitglied der Akademie,
mich auf ihren Befehl der entziickendsten Beinklei-
der, die jemals Bourdon verfertigte, des kostlichsten
Hausgewandes, das jemals Rombert hervorzauberte,
entledigen sollte, ganz zu schweigen von der Not-
wendigkeit, meine Haare aus den Papierwickeln neh-
men, und von der Unbequemlichkeit, meine Hand-
schuhe ausziehen zu miussen?«

»Wer ich bin? — ach so! Ich bin Beelzebub, Prinz
der Unterwelt. Eben holte ich dich aus einem mit El-
fenbein eingelegten R osenholzsarg. Du warst sonder-
bar parfimiert und wie eine Warensendung adressiert.
Belial, mein Kirchhofsverwalter, hat dich hierher ge-
schickt. Die Beinkleider, deren du dich rithmst und
die von Bourdon gemacht sein sollen, sind ein Paar
vorziigliche Leinenunterhosen, und dein Morgenge-
wand ist ein Leichentuch von nicht allzu knappen
Dimensionen.«

»Herrl, rief der Duc, »ich lasse mich nicht unge-
straft beleidigen! Herr! Ich werde die erste beste Ge-
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DEer Duc DE L’OMELETTE

legenheit ergreifen, um mich fir diese Krinkung
meiner Ehre zu richen! Herr! Sie werden von mir
horen! Fiir jetzt — au revoirl, und der Duc war im
Begrift, mit einer Verbeugung den Satan zu verlassen,
als er von einem diensttuenden Kammerherrn zu-
riickgebracht wurde. Hierauf rieben sich Seine Gna-
den die Augen, gihnten, zuckten die Achseln und
iiberlegten. Als der Duc seine Haltung wieder ge-
wonnen hatte, priifte er seine Umgebung.

Sie war wundervoll. Sogar De 'Omelette erklirte
sie flir bien comme il faut. Dies lag jedoch nicht an
der Linge und Breite des Raumes, sondern an der
Hohe. Ah, die war ganz tiberwiltigend! Keine Spur
von Decke — nur eine dichte durcheinanderwogende
Masse von feuerfarbigen Wolken. Im Gehirn Seiner
Gnaden wirbelte es, wenn Sie hinaufsahen.Von oben
herab hing eine Kette aus unbekanntem blutrotem
Metall, deren oberes Ende sich parmi les nues verlor
wie die Stadt Boston. Am unteren Ende schwang ein
grofles Gefill hin und her. Der Duc erkannte es als
einen Rubin; aus ihm stromte aber ein so intensives,
so bestiandiges, so furchtbares Licht, wie nie ein sol-
ches ein Perser angebetet oder ein Geber sich vorge-
stellt hat, wie nie ein solches einem Muselmann im
Traum erschienen ist, wenn er opiumbetiubt auf das
Mohnlager taumelte, den Riicken den gefihrlichen
Bliiten, das Antlitz der Sonne zugewendet. Der Duc
murmelte eine leise Verwiinschung.

Die Ecken des Raumes waren nischenartig abge-
rundet. In drei dieser Nischen standen Statuen von
gigantischen Ausmessungen. Griechische Schoénheit
und dgyptische Ungeheuerlichkeit bildeten ein fran-
z6sisches tout ensemble. Die Statue der vierten Ecke
war verschleiert; sie war nicht so riesenhaft. Aber ein
schmaler FuBknochel, ein sandalenbeschuhter Ful3
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waren sichtbar. De ’Omelette presste die Hand aufs
Herz, schloss die Augen, schlug sie wieder auf und er-
tappte Seine satanische Majestit auf — Erroten.

Aber die Gemilde! — Kypris! Astarte! Astoreth! —
tausende und immer dieselben! Und Raftael hatte sie
gesehen! Ja, Raffael war hier gewesen; denn malte er
nicht die — — —? Und gehorte er nicht infolgedessen
den Verdammten an? Die Gemilde! Die Gemilde! O
Wollust! O Liebe! Wer kann beim Anblick dieser ver-
botenen Schénheiten noch Augen haben fiir die zar-
ten Entwirfe der Goldrahmen, die wie Sterne von
den Mauern aus Hyazinth und Porphyr leuchten?

Aber dem Duc sinkt doch das Herz. Nicht, wie
man vermuten mochte, schwindlig gemacht durch
die Pracht, noch auch trunken durch den sinnverwir-
renden Hauch all der unzihligen Weihrauchgefil3e. 11
est vrai qu’a toutes ces choses il a pensé beaucoup —
mais! Der Duc de I'Omelette ist ganz von Schrecken
ergriffen; denn der Durchblick durch das diistere, un-
verhingte, einzige Fenster zeigt ihm das Funkeln ei-
nes grisslichen Feuers!

Le pauvre Duc! Er konnte den Gedanken nicht
abschiitteln, dass die herrlichen, lockenden, nie ver-
klingenden Melodien, die die Halle durchstromten,
die Klagen und das Geheul der Verzweifelten und Ver-
dammten seien, aber geldutert und verindert durch
die Zauberkraft der verwunschenen Fensterscheiben!
Und dort! — auf der Ottomane! — wer mochte der
wohl sein — der petit-maitre — nein, der Géttliche, der
da sitzt wie aus Marmor gemeilelt, mit bleichem
Antlitz, et qui sourit si ameérement?

Mais il faut agir — das heif3t, ein Franzose gibt eine
Sache nie ganz verloren. Aullerdem hassen Seine
Gnaden Szenen. De I'Omelette ist wieder er selbst.
Auf einem Tisch lagen unter anderen Waften einige
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Rapiere. Der Duc wusste sie zu fithren; il avait tué ses
six hommes. Nun denn, il peut s’échapper. Er prift
zwei der Waffen und bietet sie mit unnachahmlicher
Grazie Seiner Majestit zur Wahl. Horreur! Seine Ma-
jestit ist kein Fechter.

Mais il joue! Welches Gliick! Seine Gnaden hatten
immer ein glinzendes Gedichtnis. Er hat einmal im
»Diable« des Abbé Gualtier geblittert und dort gefun-
den, »que le Diablo n’ose pas refuser un jeu d’écarté.«

Aber die Chancen — die Chancen! Wahrlich ver-
zweifelt; aber kaum weniger verzweifelt als der Duc.
Doch kennt er nicht die Schliche und Kniffe? Ist er
nicht mit Pierre le Brun fertig geworden? War er
nicht Mitglied des Klubs Vingt-et-un? »Si je perds,
denkt er, »je serai deux fois perdu — dann habe ich
eben voila tout! doppelt verspielt —« (Hier zucken
Seine Gnaden die Achseln.) »Si je gagne, je reviendrai
a mes ortolans — que les cartes soient préparées!«

Seine Gnaden waren ganz Aufmerksamkeit; Seine
Majestit war lissig. Ein Zuschauer wiirde an Karl und
Franz gedacht haben. Seine Gnaden dachten ans
Spiel, Seine Majestit dachte an nichts und mischte.
Der Duc hob ab.

Die Karten werden ausgeteilt. Der Trumpf wird
aufgelegt — es ist — es ist — der Konig? Nein — es ist die
Dame. Seine Majestit fluchte tiber deren mannliche
Kleidung.

De I'Omelette legte die Hand aufs Herz.

Sie spielen. Der Duc zihlt. Das Spiel ist zu Ende.
Seine Majestit zahlt aufmerksam, lichelt und trinkt.
Der Duc lasst eine Karte verschwinden.

»C’est a vous a faire, sagt Seine Majestit und hebt
ab. Seine Gnaden verbeugen sich, geben und erheben
sich en présentant le Roi.

Seine Majestit sicht verdrieBlich aus.
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Waire Alexander nicht Alexander gewesen, so hitte
er Diogenes sein mogen; der Duc versicherte beim
Abschiednehmen seinem Partner, »que s’il n’eut été
De I'Omelette, il n’aurait point d’objection d’étre le
Diable.«
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Eine Geschichte aus Jerusalem

Intonsos rigidam in frontem descendere
canos passus erat.

Lucan, Puarsatia, 11, 375/6

. eine borstige Last — —

UBERSETZUNG

»Lasst uns zu den Willen eileng, sagte Abel-Phittim zu
Bazi-Ben-Levi und Simeon dem Pharisier, am zehn-
ten Tag des Monats Thamuz dreitausendneunhun-
dertundeinundvierzig, »lasst uns zu den Willen am Tor
des Benjamin in der Stadt Davids eilen, das auf das
Lager der Unbeschnittenen niederblickt; denn es ist
Sonnenaufgang und die letzte Stunde der vierten Wa-
che, und die Goétzendiener sollten uns, dem Verspre-
chen des Pompejus gemill, mit den Opferlimmern
erwarten.«

Simeon, Abel-Phittim und Bazi-Ben-Levi waren
die Gizbarim oder Unterempfinger der Opfergaben
in der heiligen Stadt Jerusalem.

»Wahrlich, lasst uns eilen«, erwiderte der Pharisa-
er; »denn diese GroBmut der Heiden ist ungew6hn-
lich, und Wankelmiitigkeit ist den Vaalanbetern ei-
gentimlich.«

»Dass sie wankelmiitig und hinterlistig sind, das ist
so wahr wie der Pentateuchq, sagte Bazi-Ben-Levi;
»aber nur gegen das Volk des Adonai. Wann hitte es
sich je gezeigt, dass die Ammoniter gegen ihre eige-
nen Interessen gehandelt hitten? Ich meine, es sei
kein besonderes Zeichen von GroBmut, uns fiir den
Altar des Herrn Limmer zuzugestehen, wenn sie
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statt dessen fiir den Kopt dreiBig Silberschekel er-
halten!«

»Du vergisst jedoch, Ben-Levi«, entgegnete Abel-
Phittim, »dass der Romer Pompejus, der jetzt die
Stadt des Allerhdchsten gottlos belagert, keine Ge-
wissheit hat, ob wir nicht die derart fir den Altar er-
worbenen Limmer mehr zur Pflege des Leibes denn
des Geistes verwenden.«

»Nun, bei den fiinf Ecken meines Bartes«, rief der
Pharisder, der zu der Sekte gehorte, die man »die Wer-
fer« nannte (jene kleine Gruppe von Heiligen, deren
Art, die FiBe aufs Pflaster zu werfen und daran zu
zerfetzen, flir die weniger eifrigen Gliaubigen lange
ein Stachel und ein Vorwurt war — ein Stein des An-
stoBes fiir weniger begabte Erdenpilger), »bei den fiinf
Ecken des Bartes, den zu scheren mir als Priester ver-
boten ist —, missen wir den Tag erleben, da ein got-
teslisterlicher und gotzendienerischer romischer Em-
porkdmmling uns beschuldigen soll, die heiligsten
und geweihtesten Dinge fleischlichen Geliisten zuzu-
fithren? Miissen wir den Tag erleben, da —«

»Wozu uns um die Griinde des Philisters kiim-
merng, fiel Abel-Phittim ein, »denn heute ziehen wir
zum ersten Mal Vorteil aus seinem Geiz oder seiner
GroBmut; lasst uns lieber zu den Willen eilen, sonst
konnte es an Opfergaben flir den Altar fehlen, dessen
Flammen die Wasser des Himmels nicht ausloschen
und dessen Rauchsdulen kein Sturm zur Seite beugen
kann.«

Der Stadtteil, dem unsere wiirdigen Gizbarim nun
zueilten und der den Namen seines Erbauers, des Ko-
nigs David, fithrte, galt als der befestigtste Bezirk Jeru-
salems, da er auf dem steilen und hohen Berg Zion
gelegen war. Hier wurde ein breiter, tiefer und in den
festen Stein gehauener Wallgraben von einer auf sei-
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nem inneren Rand errichteten sehr starken Mauer
verteidigt. Diese Mauer war in regelmiBigen Zwi-
schenriumen mit Tirmen aus weilem Marmor ge-
ziert, deren niedrigster sechzig und deren hochster
hundertundzwanzig Ellen hoch war. In der Nihe des
Tores Benjamin aber erhob sich die Mauer keines-
wegs auf dem Grabenrand. Im Gegenteil, zwischen
dem Boden des Grabens und dem Fundament des
Walles erhob sich eine senkrechte Felswand von
zweihundertundfiinfzig Ellen Hohe, die einen Teil des
steilen Berges Moriah bildete. Als also Simeon und
seine Gefihrten oben auf dem Turme Adoni-Bezek
erschienen — dem hochsten aller Tiirme um Jerusalem
und dem tiblichen Ort der Verhandlungen mit dem
belagernden Heer —, blickten sie auf das feindliche
Lager von einer Hohe hinab, die um viele Ful} jene
der Pyramide des Cheops tiberragte und um einige
FuB sogar den Tempel des Belus.

»Wahrlich«, seufzte der Pharisaer, als er, von
Schwindel ergriften, Giber den Abgrund spihte, »die
Unbeschnittenen sind zahlreich wie der Sand am
Meer — wie die Heuschrecken in der Wiiste! Das Tal
des Konigs ist zum Tal Adommin geworden.«

»Und dennochg, fugte Ben-Levi hinzu, »kannst du
mir nicht einen Philister weisen — nein, von Aleph bis
Tau, von den Wiisten bis zu den Zinnen nicht einen
einzigen —, der auch nur im Geringsten groBer wire
als der Buchstabe Jotl«

»Lasst den Korb mit den Silberschekels herunter!s,
schrie hier ein romischer Soldat mit rauer, krichzen-
der Stimme, die aus den Reichen Plutos hervorzu-
dringen schien. »Lasst den Korb mit der verfluchten
Miinze herunter, bei deren Aussprache ein edler R6-
mer sich die Zunge zerbrochen hat! Beweist ihr denn
so unserm Herrn Pompejus eure Dankbarkeit, der
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sich herablieB3, eurem gotzendienerischen Anliegen zu
willfahren? Der Gott Phobus, der ein wahrer Gott ist,
hat seit einer Stunde seine Fahrt begonnen — und
wolltet ihr nicht bei Sonnenaufgang an den Willen
sein? Aedepol! Meint ihr, wir, die Eroberer der Welt,
hitten nichts Besseres zu tun, als vor jedem Hunde-
loch herumzustehen und mit den Hunden der Erde
zu verhandeln? Herunter mit dem Korb! sag ich —
und gebt acht, dass euer lumpiges Geld von hellem
Glanz und rechtem Gewicht istl«

»El Elohim!«, rief der Pharisier aus, als die unhar-
monischen Laute des Zenturios an den Felsen des Ab-
grunds erdrohnten und in der Richtung des Tempels
verhallten. »El Elohim! Wer ist der Gott Phobus? Wen
ruft der Lasterer an? Du, Bazi-Ben-Levi, der du in den
Gesetzen der Heiden belesen bist und unter denen
weiltest, die sich mit Gotzendienst befassen! — ist es
Nergal, von dem der Gotzendiener spricht? — oder As-
himah? — oder Nibhaz? — oder Tartak? — oder Adrama-
lech? — oder Anamalech? — oder Sukot-Benit? — oder
Dagon? — oder Belial? — oder Baal-Perit? — oder Baal-
Peor? — oder Baal-Zebub?«

»Wabhrlich, es ist keiner von diesen — doch hiite
dich, das Seil zu hastig durch die Finger gleiten zu las-
sen; denn sollte das Flechtwerk dort an jenem Felsen-
vorsprung hingen bleiben, so wiirden die heiligen
Gegenstinde elendiglich herausstiirzen.«

Mit Hilfe einer kunstlos gefligten Einrichtung
wurde nun der schwere Korb achtsam zu der Menge
hinabgelassen, und aus der schwindelnden Hohe
konnte man sehen, wie die Romer sich um ihn
dringten; wegen der grofen Entfernung aber und ei-
nes zunehmenden Nebels konnte man keinen deutli-
chen Einblick in ihr Gehaben gewinnen.

Schon war eine halbe Stunde dahingegangen.
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»Wir werden zu spit kommeng, seufzte der Phari-
sder, als er nach Ablauf dieser Zeit in den Abgrund hi-
nunterspihte, »wir werden zu spit kommen! Die Ka-
tholim werden uns vom Dienst ausschlieBen.«

»Nie mehr, nie mehr werden wir im Uberfluss le-
ben«, erwiderte Abel-Phittim, »unsre Birte werden
nicht mehr vom Weihrauch duften — unsre Lenden
mit hartem Tempelleinen gegiirtet sein.«

»Racal«, fluchte Ben-Levi, »Raca! Wollen sie uns
mit dem Kaufpreis durchgehen oder, heiliger Moses,
priifen sie am Ende gar die Schekels des Tabernakels
auf ihr Gewicht?«

»Sie haben endlich das Zeichen gegeben, rief der
Pharisier, »sie haben endlich das Zeichen gegeben —
zieh an, Abel-Phittim! — Und du, Bazi-Ben-Levi, zich
an! — Denn wabhrlich, entweder halten die Philister
den Korb noch fest, oder der Herr hat ihre Herzen
erweicht, ein Tier von gutem Gewicht hineinzutun!«
Und die Gizbarim zogen und zogen, wihrend ihre
Last durch den stirker zunehmenden Nebel schwer-
fillig autwirts schwankte.

»Bewahr unsl«, brach es nach Ablauf einer Stunde, als
am Ende des Seils ein Gegenstand undeutlich sichtbar
wurde, von den Lippen Ben-Levis.

»Bewahr uns! — Pfui! — Es ist ein Widder aus dem
Dickicht von Engedi und so buschig wie das Tal Josa-
phat.«

»Es ist ein Erstling aus der Herdeg, sagte Abel-Phit-
tim, »ich erkenne es am Bloken seines Mundes und
am unschuldigen Bau seiner Glieder. Seine Augen
sind schoner als Edelsteine, und sein Fleisch gleicht
dem Honig des Hebron.«

»Es ist ein gemistetes Kalb von den Weiden von
Baschang, sagte der Pharisier, »die Heiden haben

31



EINE GESCHICHTE AUS JERUSALEM

wundersam an uns gehandelt! Lasst uns unsre Stim-
men in einem Psalm erheben! Lasst uns Dank sagen
mit Schalmei und mit dem Psalter — mit Harfe und
Fléte und Posaune!«

Erst als der Korb nur noch ein paar Ful von den
Gizbarim entfernt war, bot sich den Blicken mit tie-
fem Grunzen ein Schwein von ungewdhnlichem
Umfang.

»O El Emanul«, entrang es sich langsam dem Trio,
als es seine Last fahren lie} und das befreite Borsten-
tier kopfiiber unter die Philister stiirzte. »El Emanul«
— Sie verdrehten die Augen gen Himmel — »Gott steh
uns bei! — Es ist das unaussprechliche Fleisch!«
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Der verlorene Atem

Das schlimmste Missgeschick wird schlieBlich einmal
dem unermiideten Mut philosophischer Standhaftig-
keit weichen miussen — gleich wie die ziheste Feste
sich endlich doch der ausdauernden Belagerung eines
hartnickigen Gegners ergeben muss. Salmanassar hat,
wie in der Heiligen Schrift zu lesen steht, volle drei
Jahre vor Samaria gelegen, bis die Stadt endlich doch
erlag. In den Schriften Diodors wird uns berichtet,
dass Ninive sich volle sieben Jahre lang behauptete —
bis es sich schlieBlich trotz allem ergeben musste. Tro-
ja fiel am Ende des zweiten Lustrums; und Asdod hat
(fir welche Angabe sich uns Aristius verbiirgt) seine
Tore dem Psammetich erst gedfinet, als er den flinften
Teil eines Jahrhunderts davorgelegen hatte.

»Elende! Zanksiichtige Megire! Bose Siebenl«, sag-
te ich am Morgen nach unserer Trauung zu meiner
Frau. »Hexe! Dirne! Pfuhl des Lasters! Du Mensch
gewordene Bosheit und Siindhaftigkeit! Du ... du ...«
Ich stand auf den Zehen, packte meine Frau am Hals
und war bemiiht, ihr noch herzlichere Bei- und Ko-
senamen ins Ohr zu schreien, von denen ich sicher
erwarten durfte, dass sie sie von ihrer Minderwertig-
keit tiberzeugen wiirden — da stockte ich plétzlich
und merkte zu meinem Schrecken, dass ich meinen
Atem verloren hatte.

Man gebraucht die Redewendungen »Ich bin au-
Ber Ateme, »Mir bleibt der Atem weg« usw. oft genug
in der tiglichen Verkehrssprache; aber es war mir bis-
her nie in den Sinn gekommen, dass mir etwas so
Schreckliches tatsachlich zustoBen konnte. Wenn du,
geschitzter Leser, iiber eine fruchtbare Phantasie ver-
fuigst, so versuche dir bitte auszumalen, welcher Be-

33



DER VERLORENE ATEM

stiirzung und Verzweiflung ich anheimfiel, als mir die
furchtbare Gewissheit wurde, dass ich in der Tat mei-
nen Atem verloren hatte.

Aber der freundliche Genius, der iiber mir wacht,
hat mich niemals vollig verlassen. Auch in den ver-
zwicktesten Lebenslagen kommt mir nie ein gewisser
Sinn flir die Schicklichkeit abhanden. »Et le chemin de
passion me conduit a la philosophie véritable«, sagt Lord
Eduard in der »Neuen Heloise« von sich selbst.

Es war mir zunichst unmdoglich, festzustellen, in-
wieweit das Unheil, das mich betroffen hatte, schad-
lich auf meinen Organismus wirkte; unter allen
Umstinden jedoch wollte ich, das stand fest, die Sa-
che vor meiner Frau verheimlichen. Es gelang mir
unverziiglich, meines Zornes und meiner Erregung
Herr zu werden; mit ginzlich verindertem Gesicht
tatschelte ich meiner Frau die eine Wange, driickte
ihr einen Kuss auf die andere, sprach kein Wort,
schien ihr Erstaunen iiber mein so plétzlich verin-
dertes seltsames Betragen tiberhaupt nicht zu be-
merken — und tinzelte im Menuettschritt zum Zim-
mer hinaus.

Erst als ich mein eigenes Gemach erreicht hatte,
wurde mir allmihlich klar, in welch absonderliche La-
ge ich da geraten war. Ohne Atem war ich gewisser-
maBen tot; tot und dennoch lebendig. Als Ausnahme-
geschopf wandelte ich auf Erden: lebendig und der
Fihigkeit zu atmen beraubt!

Jawohl, ich war atemlos. Mit bitterem Ernst be-
haupte ich, dass mir der Atem ganz und gar ausgegan-
gen war. Und wenn’s mich den Kopf gekostet hitte —
ich wire nicht imstande gewesen, auch nur eine
Flaumfeder mit dem Anhauch meines Mundes zu be-
wegen oder die glatte Fliche eines Spiegels zu triiben.
Welch ein hartes Geschick! Und doch, als sich der
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erste Sturm des Schmerzes ein wenig gelegt hatte,
versplirte ich ein leises Trostgefiihl. Ich entdeckte
nimlich, dass mir die Fihigkeit zu sprechen, die ich
wihrend des Gesprichs mit meiner Frau so ginzlich
verloren hatte, doch nur teilweise abhandengekom-
men war. Wenn ich, so konnte ich in dieser denkwiir-
digen Krise feststellen, meine Stimme zu einem ei-
gentiimlich tiefen Kehlton zu dimpfen suchte, dann
gelang es mir immer noch, mich verstandlich zu ma-
chen. Ich bekam heraus, dass diese tiefen gedampften
Tone nichts mit dem Atmungsvorgang zu schaffen
hatten, vielmehr nur auf einer krampfartigen Titig-
keit der Halsmuskeln beruhten.

Ich lieB mich in einen Stuhl fallen und versank in
Griibeln iiber meine wunderliche Lage. Meine Ge-
danken waren nicht eben von trostlicher Art. Eine
Kette seltsamer und duBerst schmerzlicher Vorstellun-
gen glitt durch meine Seele, und sogar der Gedanke
an Selbstmord blitzte in meinem Hirn auf. Es ist in-
dessen ein wesentliches Merkmal fiir die Verdrehtheit
menschlicher Geistesverfassung, dass sie das Nichst-
liegende geflissentlich tibersieht und sich an eine ab-
seitige, oft recht zweifelhafte Ausflucht zu klammern
pflegt. Mit stillem Neid lieB3 ich meine Blicke auf der
getigerten Katze ruhen, die behaglich schnurrend
vorm Kamin lag, und auf dem friedlich unter dem
Tisch schnarchenden Hund. Die horbar regelmiBige
Titigkeit ihrer Lungen machte mir meinen schweren
Verlust doppelt schmerzlich ftihlbar.

In tiefer Niedergeschlagenheit, von einem wilden
Wirrwarr aus Hoffnung und Furcht gequilt, horte ich
endlich meine Frau die Treppe herunterkommen und
das Haus verlassen. Als ich iiberzeugt war, dass sie fort
sei, begab ich mich mit klopfendem Herzen an die
Stitte, wo sich mein Ungliick ereignet hatte.
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Ich verriegelte die Tiir von innen und unterzog das
Zimmer einer peinlich genauen Durchsuchung.
Denn war es nicht am Ende moglich, dass sich der
schmerzlich vermisste Gegenstand in irgendeiner
dunklen Ecke, in einer Schublade oder einem
Schrank wiederfand? Er konnte eine dunstformige,
vielleicht gar eine greitbare Gestalt angenommen ha-
ben. Die meisten Philosophen denken immer noch
tiber gewisse zur Philosophie gehorige Dinge hochst
unphilosophisch. William Godwin sagt indessen in
seinem »Mandeville«, unsichtbare Dinge seien das
einzig Wirkliche; und jedermann wird mir zugeben,
dass dies ein bemerkenswerter Gesichtspunkt sei. Ich
bitte den geschitzten Leser, innezuhalten und den
Fall zu bedenken, ehe er mich einer licherlichen
Handlungsweise zeiht. Er erinnere sich freundlichst
daran, dass Anaxagoras behauptet hat, der Schnee sei
schwarz; und ich habe mich davon iiberzeugt, dass
dies in der Tat der Fall ist.

Lange und sorgsam setzte ich meine Bemiithungen
fort — aber als verabscheuenswerter Lohn meines
FleiBes und meiner Beharrlichkeit wurde mir ledig-
lich der Fund eines falschen Gebisses, zweier Paare
falscher Hiiften und eines ganzen Biindels von Lie-
besbriefen zuteil, die Herr Windenough an meine
Frau gerichtet hatte. Ich m&chte iibrigens bei der Ge-
legenheit hier nicht verfehlen zu bemerken, dass die
Schwiche meiner Frau fur Herrn Windenough mir
lingst kein Geheimnis mehr war, mir aber weiter kein
Kopfzerbrechen machte. Die Bewunderung meiner
Gattin fur einen Mann, der mir in jeder Hinsicht so
vollig unihnlich war, betrachtete ich als durchaus na-
tiirlich und nahm sie als notwendiges Ubel hin. Ich
bin (jeder, der mich kennt, kann es bezeugen) stark
und kriftig gebaut, aber von ziemlich kleinem Wuchs
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und rechtschaffener Beleibtheit. So ist es kein Wun-
der, wenn die hohe schlanke Gestalt Herrn Winde-
noughs im Verein mit seinem sprichwortlich gewor-
denen vornehmen Auftreten die Blicke meiner Frau
auf sich gelenkt hat. Aber kehren wir zu meinem Be-
richt zurtick.

Meine Bemithungen blieben, wie gesagt, ergebnis-
los. Einen Schrank, eine Schublade, eine Ecke nach
der anderen durchforschte ich aufs Genaueste — ver-
gebens. Einen Augenblick freilich glaubte ich mein
Ziel erreicht zu haben; das war, als ich beim Kramen
in einem Toilettekasten eine Flasche Grandjeans Erz-
engel-Ol zerbrach. Ubrigens verbreitete es einen
durchaus angenehmen Geruch, und ich gestatte mir
aus diesem Grund, es meinen Lesern bestens zu emp-
fehlen.

Schweren Herzens kehrte ich in mein Gemach zu-
riick und griibelte. Wie sollte ich es anstellen, meiner
Frau mein trauriges Ungliick zu verhehlen, bis ich die
notigen Vorkehrungen zum Verlassen des Landes wiir-
de getroffen haben? — denn dazu war ich bereits fest
entschlossen. Unter einem anderen Himmelsstrich, in
einem Land, wo kein Mensch mich kannte, konnte
ich immerhin mit der Wahrscheinlichkeit rechnen,
dass ich mein widriges Geschick wiirde verbergen
konnen. Ich verhehlte mir nicht, dass dieses Geschick
mehr, als es selbst die vollkommenste Mittellosigkeit
vermocht hitte, dazu angetan sei, mir die Liebe mei-
ner Mitmenschen zu entfremden, mich vielleicht gar
derVerachtung der Gliicklichen und Rechtschaftenen
preiszugeben. Ich zauderte nicht lange. Da ich rasch
lerne und ein gutes Gedichtnis habe, sagte ich die
ganze Tragodie »Metamora« aus dem Gedichtnis her.
Zu meinem Glick entsann ich mich, dass die Auffiih-
rung dieses Dramas oder doch die Partie des Helden
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den Klang der Stimme, der mir vollig abhandenge-
kommen war, ginzlich tberfliissig machte und dass
der mir verbliebene tiefe Kehlton hier vollig am Platz
war.

Ich iibte deshalb eine Weile am Ufer eines viel be-
suchten Sees, mit welcher Titigkeit ich nun freilich
keineswegs die bekannte Methode des Demosthenes
nachahmen wollte; vielmehr war es mir um die Aus-
fiihrung eines reiflich erwogenen, selbst erdachten
Plans zu tun. Als ich so nach jeder Richtung hin mei-
ne Vorkehrungen getroffen hatte, beschloss ich, mei-
ner Frau den Glauben beizubringen, dass mich eine
plotzliche Leidenschaft flir das Theater ergriffen habe.
Dies gelang mir auBlerordentlich gut: Auf jede Frage
oder Anrede antwortete ich mit irgendeinem Zitat
aus der erwihnten Tragddie, und alsbald bemerkte ich
mit grofiter Befriedigung, dass diese Zitate fast bei je-
der Gelegenheit anwendbar waren. Bei solchen An-
lissen frohnte ich dann ausgiebig dem Ehrgeiz, es ei-
nem der beliebtesten Schauspieler gleichzutun: Ich
rollte die Augen, fletschte die Zihne, stieB mit den
Knien, scharrte mit den FiiBen — kurz, ich lie3 nichts
von all den Gesten und Kunststiickchen aus, mit de-
nen volkstiimliche Darsteller zu wirken pflegen. Man
nahm (das sei zugegeben) allgemein an, ich wire ver-
riickt geworden, und sprach davon, mich ins Irren-
haus zu bringen und in die Zwangsjacke zu stecken;
aber dass ich meinen Atem verloren hitte, auf diese
Vermutung, geschitzter Leser, kam niemand.

Als endlich alle meine Angelegenheiten geordnet
waren, belegte ich eines Morgens in aller Frithe einen
Platz in der nach ... fahrenden Postkutsche; meinen
Bekannten hatte ich erzihlt, eine dringende geschift-
liche Angelegenheit von groBter Wichtigkeit erforde-
re meine personliche Anwesenheit in ... Der Wagen
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sal} gerappelt voll; da es indessen noch sehr frith war,
konnte ich in dem ungewissen Dimmerlicht die Ge-
sichter meiner Reisegefihrten nicht erkennen. Wi-
derspruchslos lief ich mich zwischen zwei Herren
von riesenhaftem Leibesumfang unterbringen, indes-
sen ein dritter, womdglich noch gréBerer und dicke-
rer Fahrgast sich, sobald die Pferde angezogen hatten,
mit der Bitte um freundliche Entschuldigung tiber
mich warf und alsbald fest einschlief. Meine in
schiichternen Kehlténen vorgebrachten Einwendun-
gen ertranken rettungslos in dem starken regelmifi-
gen Schnarchen meines Peinigers; so laut war es, dass
es das Briillen des Ochsen von Phalaris tibertont ha-
ben wiirde. Gliicklicherweise schloss der untitige Zu-
stand meiner Atmungsorgane eine Erstickungsgefahr
aus. Als es jedoch allmihlich ganz hell geworden war
und wir die Vorstidte von W... erreicht hatten, erhob
sich mein Quilgeist von mir, schob seinen Hemdkra-
gen zurecht und dankte auf recht verbindliche Art fiir
meine Hoflichkeit. Ich aber blieb bewegungslos, kein
Glied vermochte ich zu bewegen, mein Kopf hing
schlaft auf der Seite. Da schopfte der dicke Herr einen
jihen Argwohn. Er machte sofort die anderen Fahr-
giste munter und erdffnete ithnen kurz und biindig, er
habe sich davon iiberzeugt, dass anstelle eines leben-
digen und fiir seine Handlungen verantwortlichen
Menschen eine Leiche unter die Reisenden einge-
schmuggelt worden sei. Um die Wahrheit dieser sei-
ner Behauptung zu erhirten, versetzte er mir einen
heftigen Schlag auf das rechte Auge. Hierauf hielten
alle anderen Fahrgiste es fur ihre Pflicht, mich ihrer-
seits an den Ohren zu ziehen. Ein junger praktischer
Arzt, der sich zufillig unter den Mitreisenden befand,
hielt mir einen Taschenspiegel vor den Mund, und da
sich das Glas nicht triibte, meine Atemlosigkeit somit
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erwiesen war, stellte sich der Doktor auf den Boden
der Anschauung des dicken Herrn. Darauf fasste die
ganze Gesellschaft den Beschluss, so etwas konne sie
sich nicht gefallen lassen und die Leiche sei mit tun-
lichster Beschleunigung zu entfernen.

Wir hatten gerade das Wirtshaus »Zur Krihe« er-
reicht, als man mich ergriff und ohne Weiteres aus
dem Wagen warf. Ich geriet dabei unter ein hinteres
Wagenrad, das mir tiber beide Arme ging; doch ge-
schah mir weiter kein erheblicher Schaden dabei. Ich
muss Ubrigens dem Kutscher hier geben, was des
Kutschers ist, und erwahnen, dass er es nicht verab-
siumte, meinen Koffer hinter mir dreinzuwerfen.
Dieser Koffer landete leider auf meinem Kopf und
brachte meiner Schideldecke eine ungewdhnliche,
hochst bemerkenswerte Verletzung bei.

Der Krihenwirt, ein sehr gastfreundlicher Mann,
nahm sich meiner an; und da er in meinem Koffer
hinlingliche Dinge vorfand, die eine reichliche Ent-
schidigung flir die etwa zu erwartende geringe Miihe
gewihrleisteten, schickte er sogleich zu einem ihm
bekannten Arzt und vertraute mich der Obhut dieses
Herrn an. Dabei verabsiumte er auch nicht, gleich-
zeitig eine Rechnung tiber zehn Dollar einzureichen.

Der Arzt brachte mich in sein Operationszimmer
und begann sofort mit Wiederbelebungsversuchen.
Nachdem er mir die Ohren abgeschnitten hatte,
konnte er bereits Lebenszeichen feststellen. Er klin-
gelte und schickte zu einem in der Nihe wohnenden,
als Wissenschaftler bestens bewihrten Apotheker, um
gemeinsam mit thm weitere Versuche anzustellen. Fiir
den Fall, dass seine Vermutung, die mich noch zu den
Lebenden zihlte, sich als richtig erweisen sollte,
machte er als umsichtiger Mann einen Eingriff in
meinen Magen und entfernte einen Teil der Einge-
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weide daraus, um sie einer gesonderten Untersu-
chung zu unterziehen.

Der Apotheker vertrat jedoch die Ansicht, dass ich
tatsachlich tot sei. Ich war bestrebt, ihn von dieser
Meinung abzubringen, indem ich mich zu bewegen
versuchte; wirklich gelang es mir mit groBer Anstren-
gung, einige krampfhafte Bewegungen auszufiihren.
Die operativen Eingriffe des Arztes hatten mir das
Bewusstsein wiedergegeben und mich einigermalen
wieder in den Besitz meiner Krifte gebracht. Der
Apotheker indessen (wirklich ein hochgelehrter
Mann!) schrieb meine krampthaften Zuckungen der
Wirkung einer neuen galvanischen Batterie zu, die er
in Anwendung gebracht und mit der er bereits meh-
rere hochst bemerkenswerte Versuche ausgeftihrt hat-
te —Versuche, die sogleich mein brennendes Interesse
erweckten. Ich war tief enttauscht und betriibt, dass
ich trotz verzweifeltster Anstrengungen nicht einmal
den Mund zu 6ffnen, geschweige denn zu reden ver-
mochte, dass vielmehr meine Sprache mir vollkom-
men den Dienst verweigerte. So blieb es mir versagt,
die geistvollen, wenn auch phantastischen Theorien
des Apothekers zu widerlegen, die mich unter ande-
ren Umstinden lebhaft gefesselt haben wiirden.

Da die beiden Herren keine Einigung erzielen
konnten, beschlossen sie, mich flir weitere Untersu-
chungen aufzusparen und mich einstweilen in einem
Dachkimmerchen unterzubringen. Die gutmiitige
Doktorsfrau brachte Unterhosen und Striimpfe fiir
mich herbei; und nachdem man mich also notdiirftig
bekleidet hatte, fesselte der Arzt selbst meine Hiande
und band mir ein Tuch um die Kinnladen. Dann
schloss er die Tiir meines Dachkimmerchens von au-
Ben zu und begab sich eilends an sein Mittagsessen.
Ich hingegen lag einsam und verlassen da und hatte
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Mufle genug, iiber mein beklagenswertes Los nach-
zudenken.

Bald jedoch verspiirte ich zu meinem groBten
Entziicken das Empfinden, dass ich doch wieder eini-
ge Tone wiirde von mir geben kénnen, wenn die Be-
hinderung meiner Kinnladen durch das Tuch fortfiele.
Das war nun ein groBer Trost fiir mich; und ich
sprach (innerlich) einige Stellen aus einem schonen
Abendgebet, das von der Allgegenwart Gottes handelt
und das vor dem Einschlafen zu beten ich nie versiu-
me — als plotzlich durch ein Loch in der Wand zwei
Katzen hereinkamen, sich mit einem einzigen Satz
auf mich stlirzten und mein Gesicht auf die schauder-
erregendste Weise zerkratzten und zerbissen.

Aber wie der Verlust seiner Ohren einst Cyrus den
Weg zum Thron ebnete und wie Zopyrus dem durch
Abschneiden verursachten Verlust seiner Nase den
Besitz Babylons verdankte, so schlug auch mir der
Verlust einiger Unzen Bluts aus meinem Antlitz zum
Heil aus. Voll Schreck, Schmerz und Wut zerriss ich
mit gewaltiger Kraft die um meine Hinde geschlun-
genen Fesseln und warf das um meine Kinnladen ge-
wundene Tuch von mir. Ich sprang auf und musterte,
durchs Zimmer stampfend, die garstigen Tiere, die
mich so kriegerisch angegriffen hatten, mit verichtli-
chen Blicken. Dann aber riss ich die Fensterriegel auf
und stiirzte mich voll Mut in die Tiefe hinab.

Nun fligte es der Zufall, dass der beriichtigte Stra-
Benriuber W., mit dem ich eine fatale Ahnlichkeit
hatte, zu dieser Zeit aus dem Stadtgefingnis in einen
der Vororte geschafft wurde, wo das Schafott seiner
wartete. Da er schon seit Langem schwer krank und
bereits sehr schwach war, hatte man ihm die Vergiins-
tigung gewihrt, dass er ohne Handschellen und in
den gewohnlichen Striflingskleidern zum Richtplatz
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gefiihrt wurde. Er lag lang ausgestreckt auf dem Hen-
kerkarren und fuhr zufillig gerade in dem Augenblick
an dem Haus des Arztes vorbei, als ich mich aus dem
Dachfenster stiirzte. Sein Gefolge bestand lediglich
aus zwei Rekruten des sechsten Infanterie-Regi-
ments. Die beiden Rekruten waren betrunken; der
Kutscher war eingeschlafen.

Ein weiterer fataler Zufall wollte es, dass ich gerade-
wegs auf diesen Karren fiel. W. nun, ein durchs Ohr ge-
brannter Schuft, machte sich die Gelegenheit zunutze,
um unbemerkt hinter mir aus dem Karren zu schliip-
fen und mit dulerster Beschleunigung in einer nahen
Allee zu verschwinden. Die Rekruten waren zwar
durch den Krach munter geworden, doch blieb ihnen
der Sinn des Ereignisses dunkel. Da ich indessen wie
das leibhaftige Ebenbild des entwischten Schurken aus-
sah und nun meinerseits lang ausgestreckt auf dem
Karren lag, glaubten sie ihren Delinquenten im Begriff,
einen Fluchtversuch zu unternehmen, und wihlten zur
Austreibung dieses Geliistes das Mittel, mit dem dicken
Ende ihrer Musketen auf mich einzuschlagen. Wir er-
reichten bald den Bestimmungsort. Natiirlich aber
konnte ich mich nicht verteidigen. Mein unabinderli-
ches Schicksal bestimmte: Du wirst gehingt! Halb mit
bitteren Gefiihlen, halb mit Gleichmut ergab ich mich
in mein hartes Los. Da ich nur wenig von den Eigen-
schaften eines Zynikers besitze, fiihlte ich mich hilflos
wie ein Hund. Der Henker legte die Schlinge um mei-
nen Hals. Das Fallbrett fiel.

Die Gefiihle zu schildern, die mich erfiillten, als
ich am Galgen hing — ich versage es mir; obgleich ich
weill Gott ein Wortchen dartiber reden kénnte — und
obgleich tiber dieses Thema bisher nur wenig ge-
schrieben wurde. Um iiber so etwas schreiben zu
kénnen, muss man sich unbedingt vorher hingen las-
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sen. Jeder Schriftsteller sollte nur das schildern, was er
durch eigene Erfahrung kennengelernt hat. Dies war
auch die Meinung Marc Antons, als er seine bertihm-
te Abhandlung tiber die beste Methode, betrunken zu
werden, schrieb. Ich beschrinke mich auf die Erwah-
nung der Tatsache, dass ich nicht starb. Scheinbar frei-
lich war ich tot; da ich indessen schon vor der Exeku-
tion keinen Atem mehr gehabt hatte, konnte ich ihn
auch nicht verlieren. AuBler einer Beule am Kopf, die
ich der Behandlung durch meine militirische Be-
gleitmannschaft verdankte, verursachte mir der juris-
tische Gewaltakt, das darf ich wohl sagen, wenig Un-
bequemlichkeit. Und der heftige Ruck an meinem
Hals, als das Fallbrett fiel, erwies sich beinahe als aus-
gleichendes Gegengewicht zu der Misshandlung, die
mir der dicke Herr in der Postkutsche hatte zuteil-
werden lassen.

Aus wohlerwogenen Griinden tat ich indessen
mein Bestes, um die Zuschauer auf ihre Kosten kom-
men zu lassen. Meine Zuckungen sind, so sagt man
allgemein, so auBergewdhnlich sehenswert gewesen,
dass sie schwer zu tiberbieten sein diirften. Die anwe-
sende Volksmenge war entziickt und klatschte Beifall.
Mehrere Herren wurden ohnmichtig, zahlreiche Da-
men mussten hysterischer Krimpfe halber nach Hau-
se getragen werden. Pinseit, der Maler, nutzte die Ge-
legenheit, um sofort an Ort und Stelle eine Skizze zu
zeichnen, die er spiter fiir sein so berithmt geworde-
nes Bild »Der geschundene Marsyas« verwertete.

Als ich den Leuten hinlinglich Vergniigen bereitet
hatte, hielt man es flir angezeigt, meinen Leib vom
Galgen zu nehmen — dies umso mehr, als der wirkli-
che Delinquent inzwischen wieder eingefangen und
erkannt worden war. Leider erhielt ich von dieser Tat-
sache keine Kenntnis.

44



DER VERLORENE ATEM

Infolge dieser Wendung der Dinge erregte meine
Geschichte allgemeine Teilnahme, und da niemand
meinen armen Leib fiir sich in Anspruch nahm, be-
schloss man, mich einstweilen in einem der stidti-
schen Grabgewdlbe beizusetzen.

Nach der iiblichen Wartezeit tat man dies in aller
Stille. Der Totengriber entfernte sich, und ich blieb
allein zuriick. In einer Dichtung Marstons heil3t es:
»Der Tod ist ein guter Geselle und offnet ein gastli-
ches Haus.« Diese Gastlichkeit erschien mir, muss ich
gestehen, in jener Situation keineswegs erstrebens-
wert.

Ich stemmte mich mit aller Kraft gegen den Sarg-
deckel, und da es mir wirklich gelang, ihn aufzusto-
Ben, entstieg ich so rasch wie mdglich meiner harten
Ruhestatt. Mein Aufenthaltsort erwies sich als diister
und feucht, und alsbald ibermannte mich schreckli-
che Langeweile. Um mir doch ein wenig Zerstreuung
zu schaffen, betrachtete ich aufmerksam die vielen
Sirge, die um mich herumstanden. Ich hob, von ei-
nem zum anderen tretend, ihre Deckel auf und ver-
senkte mich in eine tief nachdenkliche Betrachtung
der darin enthaltenen sterblichen Uberreste.

»Dieser Mann da« — so sagte ich mir beim Anblick
einer aufgeschwemmten dicken Leiche — »ist sicher-
lich ein im wahrsten Wortsinn ungliicklicher, sehr un-
glicklicher Mensch gewesen. Thn traf das dustere Los,
nicht flink gehen zu koénnen, sondern watscheln zu
miissen, nicht gleich einem menschlichen Wesen
durch das Leben zu schreiten, sondern gleich einem
Elefanten, nicht gleich einem Mann, sondern gleich
einem Rhinozeros. Seine Versuche zu einer raschen
Vorwirtsbewegung blieben erfolglos. Sein Missge-
schick hatte zur Folge, dass ihn bei jedem Schritt sei-
ne Korperfiille bald nach rechts, bald nach links zog.

45



DER VERLORENE ATEM

Die Wunder einer Pirouette blieben ithm verschlossen,
der »pas du papillon< war ithm ein wesenloser Begrift.
Nie hat er den Gipfel eines Berges ersteigen, nie von
der Hohe eines Turmes herab das wunderbare Leben
einer groBen Stadt betrachten kénnen. Die Sommer-
hitze war ihm ein grimmiger Feind. In den Hundsta-
gen war sein Leben wahrlich das Leben eines Hundes.
Er hat in dieser Zeit nur von Feuer und Erstickungs-
tod getrdumt, sein Elend hat thm Berge auf Berge,
den Pelion auf den Ossa getiirmt. Er war kurzatmig,
um alles in ein Wort zusammenzufassen, er war kurz-
atmig. Er war unfihig, auf einem Blasinstrument zu
musizieren. Wahrscheinlich hat er selbsttitig sich be-
wegende Ficher, Windsegel und Ventilatoren erfun-
den. Er begonnerte die Bilgetreter und starb eines
elenden Todes bei dem Versuch, eine Zigarre zu rau-
chen.« — Es war ein Fall, der mir tiefes Interesse, ein
Schicksal, das mir aufrichtige Teilnahme einfloBte.
»Aber hiers, sagte ich, »hier ...«, und damit zerrte
ich eine seltsam lange, wunderlich aussehende Gestalt
aus ithrem Sarg, deren Anblick sofort unwillkommene
Erinnerungen in mir erweckte, »... hier haben wir ei-
nen Burschen, der auch nicht den geringsten An-
spruch auf menschliches Mitgeftihl erheben darf.« —
Mit diesen Worten packte ich den Gegenstand mei-
ner Betrachtung, um ihn genauer in Augenschein zu
nehmen, mit Daumen und Zeigefinger an der Nase,
zog ihn in die Hohe und bemiihte mich, ihn in sit-
zende Stellung zu bringen. Dann fuhr ich, ihn auf Ar-
meslinge von mir haltend, in meinem Monolog fort:
»Nein! Dieser Mensch bediirfte sicherlich des
menschlichen Mitleids nicht. Wer wiirde auch nur da-
ran denken, fiir solch einen Schatten Sympathie zu
empfinden? Hat er nicht auch wirklich ein volles
MaB irdischen Gliickes genieBen diirfen? Gewiss war
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er der Schopfer hoher Monumente, Tiirme, Blitzab-
leiter. Oder er hat Abhandlungen iiber Schatten und
Schattenbilder geschrieben und sich damit einen be-
rithmten Namen gemacht. Er ging frith auf ein Tech-
nikum und studierte Pneumatik. Dann kam er heim,
redete unausgesetzt oder musizierte auf dem franzosi-
schen Horn oder dem Dudelsack. Er war ohne Frage
ein ...«

»Wie konnen Sie nur?! Oh, wie konnen Sie nurlg,
unterbrach mich hier der Gegenstand meiner Be-
trachtung, riss mit verzweifelter Anstrengung die um
seine Kinnlade gewundene Binde herunter und rang
nach Atem, »wie konnen Sie so unmenschlich grau-
sam sein und mich in so roher Weise an der Nase zie-
hen? Sahen Sie denn nicht — und wenn einer, so mis-
sen Sie es wissen —, iiber welchen Uberfluss an Atem
ich zu verfligen habe? Wenn Sie es aber doch noch
nicht wissen sollten, so setzen Sie sich bitte, und Sie
werden sich davon tiberzeugen. In meiner Lage ist es
wahrhaftig eine grofe Erleichterung, wieder zum
Offnen des Mundes fihig zu sein, sich aussprechen
und mit einem Mann unterhalten zu konnen, der wie
Sie gar nicht daran denken kann, mir den Faden mei-
ner Rede abzuschneiden. Unterbrechungen sind im-
mer duBerst langweilig und sollten unter gebildeten
Menschen verpont sein. Sind Sie nicht auch dieser
Meinung? Antworten Sie mir nicht, ich bitte Sie! Es
reicht vollkommen aus, wenn einer das Wort fiithrt. So-
bald ich ausgeredet habe, konnen Sie Ihrerseits zu
Wort kommen. Wie zum Teufel, Herr, sind Sie hier-
hergeraten? Nein, antworten Sie mir nicht, ich bitte
Sie! Ich selbst bin schon seit einiger Zeit hier. Es war
ein schreckliches Erlebnis. Sie haben vermutlich da-
von gehort? Ich ging an Threm Hause, unter Thren
Fenstern vorbei (es war, kurz bevor Sie es mit der
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Theaterleidenschaft zu tun kriegten), als mich das
seltsame Verhingnis traf. [ch habe nimlich, ohne es zu
wollen, den Atem eines anderen aufgefangen. Na?
Was sagen Sie dazu? Es war wirklich scheuBlich un-
angenehm. Ich hatte von jeher mehr als genug an
meinem eigenen Atem. Ich begegnete Blau an der
StraBenecke. Er wollte mich nicht zu Wort kommen
lassen. Nicht eine Silbe konnte ich einwerfen. Zu al-
lem Ungliick kriegte ich von der Aufregung dartiber
obendrein plotzlich einen epileptischen Anfall und
fiel bewusstlos hin. Der Satan soll diese blinden Affen
holen. Sie hielten mich fiir tot. Brachten mich in die-
ses Loch. Horte alles, was Sie tiber mich sagten. Jedes
Wort gelogen. Schindlich! beleidigend! scheuBlich!
unverstindlich! und so weiter ... und so weiter ...
und so weiter ...«

Unmoéglich kann ich mein Erstaunen iber diese
unerwartete Aussprache schildern; unméglich aber
auch meine Freude. Denn es wurde mir allmihlich
klar, dass der Atem, den dieser Herr (in dem ich mei-
nen Hausnachbarn Herrn W. bald erkannte) gliickli-
cherweise aufgefangen hatte, mein eigener verlorener
Atem sei, der mir wihrend der heftigen Auseinander-
setzung mit meiner Frau abhandengekommen war.
Zeit, Ort und Begleitumstinde stimmten so genau,
dass kein Zweifel moglich war. Ich sah jedoch von ei-
ner sofortigen Beschlagnahme meines rechtmiBigen
Eigentums ab und unterbrach die lange Rede nicht,
die mein Nachbar hervorsprudelte.

Die mir eigentiimliche angeborene Klugheit, die
mich stets ausgezeichnet hat, riet mir, Herrn W. ruhig
ausreden zu lassen. Ich hielt mir vor, dass mir viel-
leicht noch manche Schwierigkeiten bevorstinden,
die nur durch iuBerste Vorsicht zu tberwinden sein
wiirden. Es gibt Leute (so sagte ich mir), die geneigt
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sind, Dinge, die durch Zufall in ihren unrechtmifi-
gen Besitz geraten sind, selbst dann zu schitzen und
zu behalten, wenn sie in keiner Weise Vorteil davon
haben, ja selbst wenn diese Dinge ihnen vielleicht zur
Last fallen, wihrend der rechtmiflige Besitzer durch
den Verlust Schaden erleidet. Konnte das nicht am
Ende auch auf Herrn W. zutreffen? Wiirde, wenn ich
mich zu eifrig um die Wiedererlangung des verlore-
nen Atems bemiihte, nicht vielleicht in ithm die Be-
gierde erwachen, diesen meinen Atem zu behalten?
Mit einem Seufzer erinnerte ich mich daran, dass es
Schufte genug auf der Welt gibt, die ohne alle Gewis-
sensbisse selbst den nichsten Nachbarn oder Freund
betriigen und die gerade dann am wenigsten Nei-
gung zeigen, threm Mitmenschen zu helfen, wenn
thn am dringlichsten danach verlangt, die Last der ihn
bedriickenden Leiden von sich zu werfen. Solche und
ihnliche Erwigungen durch meine Seele wilzend
und die Nase des Herrn W. noch immer mit krifti-
gem Grift umklammernd, antwortete ich thm endlich
wie folgt, mit dem Ausdruck tiefster Entriistung:

»Schwerverbrecher! Unverbesserlicher Idiot, den
der Himmel um seiner Siinden willen mit doppelter
Kraft des Atems gestraft hat! Glaubst du dich immer
noch berechtigt, zu mir wie zu einem alten Bekann-
ten zu reden? Ich liige, sagst du, und soll den Mund
halten? Wahrlich! Eine schone Sprache, die du mir
gegeniiber zu fiihren wagst! Und das noch obendrein,
da es in meine Hand gegeben ist, dein Ungliick von
dir zu nehmen — ja, nicht nur deinen Uberfluss an
Atem, sondern die ganze Kraft deiner Lungen end-
gliltig zu hemmen!«

Nach dem Vorbild des Brutus hielt ich inne, um die
Antwort abzuwarten. Herr W. zdgerte denn auch
nicht damit, einem Sturmwind gleich tiber mich her-
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