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Vorwort

Am 10. September 1965, einem Freitag, stand ich auf dem Bremer Domshof
und horte die Wahlrede von Ludwig Erhard. Nach dem Wechsel von Plakaten,
Fahnen und Publikum trat Willy Brandt auf, an seiner Seite Wilhelm Kaisen.
Den Kandidaten fand ich vorher schon grof3artig und nun erst recht. Am da-
rauffolgenden Montag lenkte ich meine Schritte in die Geschaftsstelle der SPD
und begehrte Aufnahme. Heini Landwehr, gelernter Buchdrucker und alter
Kommunist, der erst 1946 zur SPD gefunden hatte, kam hinter seinem Schreib-
tisch hervor und staunte: Ein Madchen! Und von der Oberschule! Als andern-
orts und bald auch in Bremen Schiler und Studenten alles besser wussten und
in Scharen die SPD eroberten, suchte ich und fand die alte Partei. Die den klei-
nen Leuten zu einem besseren Leben verhelfen wollte und nie Krieg oder Dik-
tatur Gber das deutsche Volk gebracht hatte. Auf die Frage, warum mein Bru-
der Wendelin so viel alter sei als ich, fast neun Jahre, antwortete unsere Mut-
ter: 1938 haben wir beschlossen, mit dem ndchsten Kind zu warten, bis Hitler
weg ist.

Die erste Seminararbeit schrieb ich am Friedrich-Meinecke-Institut der
Freien Universitat. Thema: Die SPD in der Julikrise 1914. Meine stille Liebe aber
gehorte der Alten Germanistik, die gerade unter schweren Beschuss geriet.
Meine Tutorenstelle wurde ich los, weil nicht willens, selbsternannten Gre-
mien zu gehorchen und einen Grundkurs in Marx statt in Mittelhochdeutsch
zu veranstalten. Die kollektive Hysterie war furchterregend. Als im Sommer
1967 der weil3e Schopf von Herbert Marcuse und der stechende Blick von Rudi
Dutschke das Audimax verhexten, stand ich auf und ergriff die Flucht, spiel3-
rutenlaufend. Unterdessen verwandelten junge Genossen, meine Altersgenos-
sen, die SPD. Unbeeindruckt, aber ohne jede Feindseligkeit verharrte ich auf
dem rechten Fllgel. Sonntags erzahlten mir die Alten, in kleinen H&uschen
mit Biichern bis in die letzte Ritze, Geschichten von friiher. Die kannte auch
Willy Brandt, der von der alten, der Weimarer Bewegung gepragt war, ihren
Sitten und Werten.

Das vierzehnjéhrige Zusammensein mit Willy Brandt ist durch Ausfllige in
die Geschichte der Arbeiterbewegung bereichert worden. Ein guter Geist hat
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mich davor bewahrt, den Mann als Quelle wahrzunehmen, geschweige denn
anzuzapfen. Ein Stift lag nie herum. Doch fielen AuBerungen, unverhofft, aus
zufélligem Anlass, die sich eingepragt haben und mitteilenswert sind, auch
wenn sie keine formlichen Mitteilungen waren. Sie stehen in Anfiihrungszei-
chen, sind aber nicht angemerkt. Anders verhielt es sich mit einem Vorgang,
der Willy Brandt gegen Ende seines Lebens aufgewihlt hat und mich lange
beschweren sollte.

Im Marz 1992 berichtete ihm Valentin Falin, dass Karl Wienand KGB-Offi-
zier gewesen sei. Er gab mir die Nachricht sofort weiter; wo Wienand war, war
Wehner nicht weit. Als ich im Jahr darauf Helmut Kohl nacherzéhlte, was Willy
Brandt mir gesagt hatte, fiel die Antwort kurz und knapp aus: Ja, das stimmt.
Nach einem Augenblick der Stille, sehr ernst, sinnend, fligte er hinzu: Dann
hat Wehner von Guillaume gewusst. Von der Aussage des Bundeskanzlers
habe ich nie Gebrauch gemacht, doch durfte ich den Tatbestand ftir gesichert
halten und machte ihn 6ffentlich. Egon Bahr erschien, im Auftrag von Wien-
and: Wenn Du nicht revozierst, wird er Dich verklagen. Willy Brandt hielt alles
fest, und es schien mir ausgeschlossen, dass ausgerechnet in diesem Fall
nichts auf Papier gebracht worden sein sollte. Die Suche nach einem Vermerk
blieb ergebnislos. Ware ich im Besitz der Notiz gewesen, hatte Wienand mich
nicht verklagen kénnen. Da ich nicht beweisen konnte, was mein Mann mir
erzahlt hatte, wurde ein Vergleich geschlossen. Die Gerichtsverhandlung, ein-
schlief3lich des Vorauskommandos von Egon Bahr, ist mir bis heute gegenwar-
tig. Als ein weiteres Jahr spater der Vermerk Willy Brandts auftauchte und sich
niemand entschuldigte, blieb nur der Austritt aus der SPD. Ein point d’hon-
neur. Keine Abkehr von der Sozialdemokratie. Was den Transfer des Agenten
Wienand vom KGB zum MIS betrifft, dariber hat mich Markus Wolf aufge-
klart.

Die Arbeiterbewegung — wie sie wurde, was sie war — zog mich nun erst
recht in den Bann. Die Nahe zu den Akteuren verlor sich, und der Blick weitete
sich. Der Stellenwert der Machtkampfe schrumpfte. Die driving forces des
Wandels riickten in den Blickpunkt und mit ihnen die Frage, welche Macht
eine Parteifiihrung hat und ob sie Gber den Augenblick hinausreicht. Kann sie
einen Niedergang aufhalten oder gar umkehren? Noch dazu, wenn Grundla-
gen wegbrechen, die hundert Jahre Bestand hatten? Wahrend meiner zehnjah-
rigen Lehr- und Priftatigkeit am Institut fir Politische Wissenschaften der
Rheinischen-Friedrich-Wilhelms-Universitat Bonn stand der Zusammenhang
zwischen neuen Verhaltnissen und altem Verhalten im Mittelpunkt des Inte-
resses. Die Seminarfrage nach dem Epochenjahr 1989 — »Zufall oder Notwen-
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digkeit?« — lenkte die Aufmerksamkeit auf das abrupte Ende der sozialistischen
Staatsparteien im Osten und das langsame Siechtum, in das die Parteien im
Westen einzutreten schienen. Wie aber das Ende einer Bewegung nachzeich-
nen, ohne deren Anfange zu kennen? Zusammenhalt und Zukunftsglaube,
buRten Kraft nicht erst seit 1989 ein. Der Verlust hatte sich schon 1968 be-
merkbar gemacht, hundert Jahre nach der Industrialisierung und der Heraus-
bildung jener Klasse, die Uberall in Europa neue Parteien hervorbrachte, Ar-
beiterparteien. Idee und Interesse waren ineinander tbergegangen, getragen
von jener Hoffnung, die nun zu schwinden begann.

Es ist dreifach Dank zu sagen. Im Archiv der sozialen Demokratie in der Fried-
rich-Ebert-Stiftung betreut Sven Haarmann viele Nachlasse, aber keinen mit
so viel Kenntnis wie den von Willy Brandt. Er hat gefunden, was gesucht
wurde, und manche Nuss knacken helfen — zu unser beider Freude. In den
Dank an den wunderbaren Archivar schlief3e ich die Bibliothek ein. Sarah, Kim
und Tom waren immer gut gelaunt und haben alle Winsche zu erftllen ge-
wusst. Christoph Charlier haben Willy Brandt und ich kennen gelernt, kaum
dass wir nach Unkel gezogen waren. Mit Hingabe und Sachverstand hat er das
Manuskript in Form gebracht. Mein treuer Freund Manfred Diederichs aus An-
dernach hat fast taglich Informationen geliefert und frohen Mutes geholfen,
den grol3en Stoff in kleine Teile zu zerlegen.

Mit Verwunderung hat mein Mann Hilmar Kopper das Werden des Buches
begleitet, Uber lange Jahre hinweg. Er war immer neugierig und nie um einen
Kommentar verlegen. Uber die Fertigstellung hatte er sich gefreut.
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Vom Werden einer Bewegung

Das Spiel mit Zahlen ist Willkr und hat doch Sinn. Es Iadt ein zu kombinieren
und nach tieferer Bedeutung zu suchen. Jahre, die sich ins Ged&chtnis einge-
graben haben, werden tberlagert von Jahren, die sich niemand merkt, in de-
nen aber Wesentliches geschieht.

Die Sozialdemokratische Partei Deutschlands datiert ihre Entstehung auf
den 23. Mai 1863. Seit jenem Augenblick, da Ferdinand Lassalle den Allgemei-
nen Deutschen Arbeiterverein ins Leben gesetzt hat, ist der Name gewechselt,
die organisatorische Kontinuitéat aber gewahrt und das Datum insoweit rich-
tig gewéahlt worden. Aber gilt nicht August Bebel als der Stammvater der Be-
wegung in Deutschland? Er hat 1868, funf Jahre nach dem Grindungsakt von
Leipzig, einen Verband auf die Beine gestellt, der nicht nur der fortschreiten-
den Industrialisierung Ausdruck gab, sondern auch einen ideologischen Uber-
bau erhielt. Karl Marx wurde angerufen, um Gewissheit zu erlangen. Die Ge-
schichte wirde sich gesetzesmalig vollziehen und die Zukunft paradiesisch
sein. Die Hoffnung auf das ganz andere trug Gber das Elend der Gegenwart
hinweg. Das voluntaristische Erbe Lassalles — dass der Gestaltungswille ent-
scheidet — ging verloren. Sein Ruf blieb dennoch legendéar. Er hatte die Brand-
fackel geworfen und den Arbeitern den Weg des Zusammenschlusses gewie-
sen. Solidaritat war und blieb das Gebot der Stunde. Was der Griinder mit sei-
nem Verein im Sinn hatte, bestimmte die Nachwelt. Ihrem Selbstverstandnis
wurde das lassalleanische Erbe umso leichter anverwandelt, als die Arbeiter-
klasse wuchs. Sie allein galt als Tragerin der kinftigen Umwaélzung.

1868 fand in England der Trades Union Congress zusammen, der T.U.C., der
die Labour Party ausgliedern wiirde, ohne sie in die Unabhangigkeit zu entlas-
sen. In Frankreich bahnte sich jenes Ereignis an, das Uber die Landesgrenzen
hinaus schonste Phantasien freisetzte und gré3ten Schrecken verbreitete —
die Kommune von Paris. Die Arbeiterklasse und ihre Parteien begannen einen
Eroberungszug, der lange nicht enden sollte.



12

Vom Werden einer Bewegung

Der Anfang. Niirnberg 1868

Die Zeit ist reif, der Zustrom grof3 und die Verselbstandigung, von Bebel gene-
ralstabsmaliig vorbereitet, 1868 Uberfallig. 93 Arbeitervereine haben 115 De-
legierte nach Nurnberg entsandt. Der reichsstadtische Glanz ist verloren, der
wirtschaftliche Wandel in vollem Gange. An der Kreuzung wichtiger Handels-
wege gelegen, nutzt Nirnberg nun die Eisenbahn. Der erste Zug auf deutschem
Boden ist am 7. Dezember 1835 zwischen Nurnberg und Firth unterwegs
gewesen. Die Oberpfalz liefert Erz und Bohmen Kohle, Rohstoffe, die in der
Stadt verarbeitet werden. Der Export bliiht. Der Aufstieg zu einem grof3en in-
dustriellen Zentrum und einer sozialdemokratischen Hochburg ist vorgege-
ben.

1860 war ein Arbeiterverein wieder und neu gegrindet worden. Die flhren-
den Manner, Demokraten burgerlicher Herkunft, hatten ihre Feuertaufe oft
schon 1848 in der Revolution bestanden. Der Verein war rihrig und machte
von sich reden, auch durch innere Kémpfe und Spaltung. Schlie3lich sam-
melte sich eine Bewegung, die nicht nur Interessen vertreten, sondern auch
Ideen verbreiten wollte. Ideen von einer kiinftigen gesellschaftlichen Ordnung,
in der die eigenen Interessen aufgehen. Der Hang, sich dber ihr Tun immer
wieder zu verstandigen, war der Bewegung eingeboren. Rechtfertigung und
Rechthaberei lagen eng bei einander. Zunachst ging es den Arbeitern darum,
burgerliche Bevormundung abzuschitteln und Starke zu zeigen. 1862 hatte
die Regierung Mittelfranken die Teilnahme aller Nicht-Bayern am Stiftungsfest
des Nurnberger Arbeitervereins untersagt; es sollten »die liberalen und demo-
kratischen Hintermanner« getroffen werden.! Sechs Jahre spater geht von
Nlrnberg die Botschaft einer nie dagewesenen Selbst- und Siegesgewissheit
aus. Es wird eine Wette auf die Zukunft abgeschlossen, wie sie nie zuvor abge-
schlossen worden ist.

Das prachtige Rathaus stammt aus dem 14. Jahrhundert und spiegelt den
Stolz der Stadt. Hier sind Kaiser empfangen worden und haben sich Reichs-
tage versammelt. Jetzt ist die Spitze der Stadt mit liberalen Biirgern besetzt,
und ungewohnte Géste dirfen sich, aller Vereinsgesetze zum Trotz, willkom-
men flhlen.? Am 6. September 1868, einem Sonntag, tagen im alten Saal des
Rathauses, »zur Feier des Tages reich geschmiickt«,? Vertreter von Arbeiter-
vereinen, die Gberwiegend aus dem nicht-preuf3ischen Deutschland kommen.
Die klare Mehrheit dieses Vereinstages billigt ein Programm, in dem es heif3t,
die »Emanzipation (Befreiung) der arbeitenden Klassen« musse »durch die
arbeitenden Klassen selbst erkampft werden.«*
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Der Schutzschirm, den wohlmeinende Bildungsbuirger tiber bildungshung-
rige Arbeiter gespannt hielten, war [6chrig geworden und viel zu klein. Die Ar-
beiter wollten unter sich sein und ihre Geschicke selbst bestimmen. Die Ar-
beiter? Man hielt es, wie schon Lassalle es fuinf Jahre zuvor, bei Griindung des
Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins, gehalten hatte und wie es immer ge-
halten werden sollte: Wer Arbeiter ist und dazu gehdren sollte, »entscheidet
der Vorstand.«* Die Frage war Ausdruck des Wunsches nach Abgrenzung;
dazu bedurfte es der ideellen Uberhéhung der Organisation. Die Arbeiter-
schaft, ob aus dem Handwerk kommend oder ungelernt oder gar selbstéandig
und von wem auch immer geftihrt, konnte in birgerlich gefihrten Vereinen
nicht heimisch werden, nicht auf Dauer und nicht in den neuen industriellen
Zentren. Offene oder freie Arbeiterversammlungen waren ein vortbergehen-
des Mittel zum Zweck, die Gberkommenen engen Organisationsformen zu
sprengen; teilnehmen konnte, wer Arbeiter war oder sich dafir hielt. Erst als
Im Laufe der sechziger Jahre die Industrialisierung, und mit ihr die Klassen-
und Parteibildung, fortschritten, bildeten sich jene Regeln heraus, die der Be-
wegung der Arbeiter ihren Charakter verleihen sollten. Spéater klagte Bebel,
»dass zum Beispiel in der sozialdemokratischen Reichstagsfraktion kein wirk-
licher Arbeiter sitze.« Der Grund? Jeder Arbeiter, der fur die Sozialdemokratie
Offentlich tatig ist, fliege »sofort aufs Pflaster«, einem »selbstdndig Gewerbe-
treibenden« gehe es noch schlimmer.® Er wusste aber auch, dass es nicht der
einzige Grund war.

Zwischen Werkstatt und Fabrik waren die Grenzen fliel3end, auch die Ge-
setzgebung machte keinen Unterschied mehr. Die Gesellen in den Werkstat-
ten, die ein bisher unbekanntes Zusammengehdrigkeitsgefiihl pflegten, indem
sie sich Arbeiter nannten, und die Lohnarbeiter haben die Bewegung getragen
und ihr den Namen gegeben, sie aber nicht auf den Begriff gebracht und ihr
auch nicht die Idee einer kiinftigen besseren Welt eingepflanzt. Allerdings ha-
ben sie geahnt, dass ihre Bewegung mehr ist und anderes als eine Interessen-
vertretung und nicht wirde leben kénnen ohne den festen Glauben an jene
bessere Welt. Die Handwerker an der Spitze der Sozialdemokratischen Partei,
der Drechsler Bebel, der Sattler Ebert, der Tapezierer Wels und viele andere in
der zweiten und dritten Reihe, hatten gelernt und gelesen, waren gewandert
und beizeiten mit der Notwendigkeit solidarischer Aktion vertraut geworden.
In der Bewegung, die ihnen Heimat wurde, stiegen sie auf. Als sie in deren
Dienst traten und die Organisation starkten, gaben sie ihren Beruf auf. Ein Ver-
halten, das sich vielfach wiederholte, je weiter sich die Bewegung verzweigte,
desto mehr. Sie bot Zuflucht und Erfullung — Arbeitern, Handwerkern, Kauf-
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mannsgehilfen und immer auch birgerlichen Aul3enseitern. Intellektuelle, ju-
dische zumal, nahmen sich der neuen Klasse an und fuhlten sich berufen, ihr
den Weg in eine neue Gesellschaft zu weisen. Mitleid, Betroffenheit und Em-
pbrung waren so gewiss im Spiel wie Entfaltungs- und Geltungsdrang. »Die
Verbindung der Handwerksgesellen und emigrierten Intellektuellen« stand
am Beginn der »Arbeiterbewegung.«’ Handarbeit und Kopfarbeit gehorten
von Anfang an zusammen. Die Beziehung war symbiotisch und auf Dauer an-
gelegt. Die neue Klasse suchte Belehrung und Erleuchtung.

Nie zuvor in der Geschichte des politischen Denkens war dem Traum von
einer heilen Welt ein Trager zugewiesen worden. Jetzt trug das Kollektiv der
Arbeiter, so klein und unscheinbar es noch sein mochte, die Idee. Ursache und
Wirkung sind nicht auszumachen. Die Macht der Idee griindete in der Gegen-
wartigkeit der Arbeiter. Ihrer Bewegung ist das Geflihl des Auserwahltseins in
die Wiege gelegt. Es ist jenes Geflihl, aus dem sie missionarische Kraft, Lei-
densfahigkeit und Standhaftigkeit bezieht. Ihre Geschichte wird geprégt sein
vom immerwahrenden, nie auflésbaren Widerstreit zwischen Idee und Wirk-
lichkeit, Weg und Ziel. In der Definitionsmacht — wer Arbeiter ist, bestimmt
der Vorstand — steckte mehr als ein disziplinarisches Mittel. Der Arbeiter war
ein Mensch aus Fleisch und Blut, dem es besser gehen sollte, und immer auch
ein gedankliches Konstrukt. Keine soziale Bewegung hat je so viel Papier be-
schrieben und so viele Plane und Programme gemacht wie die der Arbeiter.
Die Selbstverstandigung war ihr Lebenselixier: Wer sind wir, woher kommen
und wohin wollen wir? Insoweit brauchten die Arbeiter Vertreter, die Zeit hat-
ten flr Beratung und Beschlussfassung. Schon der Vereinstag in Nlrnberg
dauerte drei Tage, Parteitage erstreckten sich bald Gber eine Woche, eine par-
lamentarische Tatigkeit war erst recht zeitaufwandig. Arbeiter aber hatten
keine Zeit und kein Geld. Didten wurden im Reichstag erst ab 1906 gezahlt
und reichten nicht hin. Es wurde gesammelt, auch unter den Armsten der Ar-
men, und bald trat die Partei, und auch die Gewerkschaft, auf den Plan. Der
Aufbau einer Organisation war unumganglich — zwecks Durchsetzung sozia-
ler und materieller Interessen und als Pendant zur btrgerlichen Welt. Die
Zwénge von Hand- oder Maschinenarbeit liel3en einen Einsatz fir die Bewe-
gung niemals zu. Das Vertrauen der Arbeiter in ihre Vertreter, meist aus den
eigenen Reihen hervorgegangen, blieb lange ungebrochen.

Not macht erfinderisch. Die Not und mit ihr die Notwendigkeit, sie zu Uber-
winden, waren grof3 im England des ausgehenden 18. Jahrhunderts und eine
Triebkraft fur wissenschaftliche Erkenntnisse wie technische Entwicklungen.
Sie |6sten jene Industrialisierung aus, die Kapital und Arbeit brauchte, um sich
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zu entfalten. Kapital, um Maschinen zu kaufen, und Arbeit, um Maschinen zu
bedienen. Der Kapitalist, der das Risiko trug, erhielt den Gewinn, der Arbeiter
den Lohn. War das Kapital knapp, wie in der friihen Zeit, war die Ausbeutung
grol3 und der Lohn gering. Wandel trat ein, als sich Kapital angesammelt, ak-
kumuliert hatte und seitens der Arbeit Druck aufgebaut wurde. Arbeit wurde
angeboten und nachgefragt, je schneller die jahrhundertealte Ordnung auf
dem Lande zerfiel und je weiter das Elend wuchs, desto mehr. Die Dreschma-
schine beschleunigte die Landflucht und den Zuzug in die Stadte, dorthin, wo
es Fabriken und Arbeit gab. In Deutschland wandelte sich seit den dreil3iger
Jahren des 19. Jahrhunderts der »Pdbel« — die Unterschicht aus Kleinbauern,
Tagel6hnern, Handwerkern, Gewerbetreibenden, ersten Lohnarbeitern, Pau-
pers — zum »Proletariat«. Nach der Jahrhundertmitte und erst recht in den
sechziger Jahren folgte es dem Ruf des Kapitals, zumal der Osten die wach-
sende BevOlkerung nicht mehr erndhren konnte. Béuerliches Gesinde und
handwerkliche Gesellen machten sich auf den Weg, der westwarts flhrte. Der
Strom versiegte lange nicht. Erst dieses industrielle oder Fabrikproletariat
hatte die »soziale Frage« aufgeworfen. Das Wort vom »Herabsinken, das sich
festsetzen sollte,® war ein Relikt aus vorindustrieller Zeit und entsprach nicht
den neuen Gegebenheiten.

Fabrikarbeit war eine Arbeit, wie es sie, nach Art und Umfang, nie zuvor
gegeben hatte. Sie war verbunden mit der Trennung von Leben und Lebens-
unterhalt, der Teilung der Arbeit in verschiedene Ablaufe, der Zusammenbal-
lung unendlich vieler gleicher Schicksale. Auf dem Land hatte jeder flr sich
einem Herrn gegenlbergestanden, leibeigen oder nicht. Niemand dachte an
Zusammenschluss. »Die ganze Klasse der Arbeitenden, so stellte der zeitge-
ndssische Beobachter Lorenz von Stein fest, habe »mit der Einfihrung der Ma-
schinen« diesen Schritt aus der alten Abhangigkeit in die neue Unabhangig-
keit getan, »Uberall, wohin die Maschinen kamen. Er war durchaus naturge-
mal, und darum geschah er ohne das geringste Bedenken Uber die weiteren
Folgen«. Die Maschine habe sofort begonnen, fiir die Selbstéandigkeit des Ar-
beiterstandes den Grund zu legen.® Der Fabrikarbeit wohnte die Erfahrung
inne, dass eine grof3e Masse einem Herrn gegeniberstand und sich in Solida-
ritdt iben musste, wollte der Einzelne nicht untergehen.

Es kam alles darauf an, der Arbeit einen Wert zu geben und dem Arbeiter
eine Wurde. Menschenwirde. Die demokratische und die soziale Frage gingen
ineinander Uber und duldeten in der Mitte der sechziger Jahre keinen Auf-
schub mehr. In Deutschland verschrankten sie sich mit der nationalen Frage.
Nach dem preufRischen Sieg tiber Osterreich und dessen Verbiindete war 1866
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die Zeit Uber die Partikularisten, die »Demokraten« und »Gefiihlspolitiker«°
aus dem deutschen Stiden hinweggegangen. Der Gegensatz zwischen Grol3- und
Kleindeutschland, von 1848 herkommend, Uberlagerte sich mit Bismarcks »Re-
volution von oben«! Durfte man sich einlassen auf die Verhaltnisse? Musste
dartber nicht die Idee beschadigt werden? Ein Widerstreit pflanzte sich der
jungen Bewegung ein: Sollte man die eigene Macht ausspielen, mochte sie
auch unerprobt sein? Oder verbot sich eine solche Wahl, weil auf eine andere
Welt hingewirkt wurde und die gegenwartigen Verhéltnisse schon deshalb als
nicht reformierbar galten? Kaum dass der Reichstag des Norddeutschen Bun-
des zusammengetreten war, setzte sich Bebel erst konstruktiv und friedfertig
mit der Militardienstpflicht auseinander, um am Ende den prinzipiellen Ein-
wand vorzutragen: Dieses Militédrsystem werde nicht im parlamentarischen
Kampfe gestlrzt werden. »Es wird wohl Gewalt mit Gewalt zu vertreiben
sein.«*?Nach diesem Muster sollte er fortan seine Reichstagsreden aufbauen,
45 Jahre lang. Den Tageskampf nahm er so ernst wie kaum einer sonst. Aber
der Einvernahme wusste er sich zu entziehen — durch Flucht in die Zusam-
menbruchsphantasie. Bebel beschwor gern den Kladderadatsch.

Marx und Engels. Die hohe Instanz

Von Herkunft und Neigung besal? Bebel Eigenheiten, die selten in einem Men-
schen vereint sind. Er war Agitator und Organisator einerseits, Apokalyptiker
und Vision&r andererseits. Wer andere begeistert und vom grof3en kiinftigen
Ganzen schwarmt, dem geht der Sinn furs Kleine und Kleinkarierte oft ab. Be-
bel verstand sich auf das Hier und Jetzt und auf die Kunst, mit Satzen und
Halbsétzen zu hantieren. Er wusste mit Resolutionen Politik zu machen und
Macht zu sichern. Solange die Richtung stimmte und er die Zgel in der Hand
hielt, zeigte er sich grof3ziigig. Wer mitmachte und sich fugte, war willkom-
men, unabhéangig von Stellung und Beruf. 1868 wollte er die selbstandige Ar-
beiterpartei, unter seiner Fiihrung. In Nurnberg signalisierte er Leopold Son-
nemann, dem burgerlichen Verleger der Frankfurter Zeitung und Demokraten
mit Sinn flr die soziale Frage, Entgegenkommen. Sonnemann war ihm wohl-
gesinnt und durchdrungen von dem Wunsch, den Bund mit den Arbeitern zu
bewahren, dem Programm zum Trotz, das Karl Marx der Internationalen Ar-
beiterassoziation 1864 verpasst hatte und das nun beraten wurde. Der Ver-
einstag Deutscher Arbeitervereine erklarte nicht dessen Ubernahme, sondern
nur noch die »Ubereinstimmung«.*® Die genligte Bebel, um die Fahne der Selb-



