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PROLOG





LHASA, TIBET

18. März, 1959

Die Pratt & Whitney Sternmotoren rasselten und sägten, während 
sie sich abmühten, die dünne Höhenluft einzuatmen. Ein Paar der 
ehrwürdigen Twin-Wasp-Vierzehnzylinderflugzeugaggregate, wäh-
rend des Krieges zu Tausenden produziert, trieben die ungekenn-
zeichnete C-47 Transportmaschine an, während sie sich durch eine 
stürmische Nacht kämpfte. Ohne auch nur ein Gramm Fracht im 
hinteren Rumpfabschnitt war die Maschine – bekannt als Sky-
train – für die ständig wechselnden Luftströmungen, die sie über 
dem Dach der Welt wie einen Spielball hin und her warfen, aus-
gesprochen anfällig.

»Wir kratzen an den zweiundzwanzigtausend Fuß Flughöhe«, 
ließ sich Delbert Baker in schleppendem Tonfall aus seinem Co-
pilotensitz vernehmen und ließ dabei einen Zahnstocher zwischen 
den Lippen herumwandern. Ungekämmt, unrasiert und milchge-
sichtig, lag in seinen Augen, die Lider auf Halbmast, der gelang-
weilte Ausdruck eines Mannes, der nicht mehr als ein Gähnen 
dafür übriggehabt hätte, hätte ihm ein Alien aus dem Weltraum 
auf die Schulter geklopft. »Die Maschinen sind nicht gerade be-
geistert.«

»Wir befinden uns deutlich unterhalb unserer Gipfelhöhe, 
auch wenn die Motoren anderer Meinung sind«, sagte der Pilot 
herausfordernd. In jeder Hinsicht das absolute Gegenteil seines 
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Copiloten, saß James Worthington, bekleidet mit einer sauberen, 
sorgfältig gebügelten Flugkombination, in seinem Pilotensessel, 
den Steuerknüppel des Flugzeugs fest im Griff, im gleichen Maß 
unbeeindruckt von den Stößen und den gequälten Ächzlauten 
des leeren Frachtflugzeugs, während es, von Windböen herum-
geworfen, durch den Himmel taumelte. Auch wenn die Maschine 
nahezu in Tuchfühlung über unsichtbare Bergspitzen unter ihrem 
Bauch hinwegsegelte, blieb Worthington vollkommen ruhig, so 
wie jemand, der sich auf einem touristischen Vergnügungsrund-
flug befand.

Ebenso wie Baker kannte er die herrschenden Flugverhältnisse 
nach zahllosen Transportflügen über den Himalaya aus dem Eff-
eff. Beide hatten das Gebirgsmassiv während des Zweiten Welt-
kriegs regelmäßig überflogen, als die Air Force der U. S. Army 
die Nationalchinesen von Flugbasen in Indien aus mit Waffen 
und Lebensmitteln versorgt hatte. Nun flogen sie für die CIA. 
Aber die Gefahren beim Überqueren der hoch aufragenden Ge-
birgskette hatten sich – zumal bei schlechtem Wetter – um kei-
nen Deut verringert.

Prüfend legte Worthington eine Hand auf ein Paar mit roten 
Knäufen versehene Hebel, die zwischen ihren Sitzen aufragten, 
und vergewisserte sich, dass sie bis an den Anschlag zurückgezo-
gen waren. Der Gashebel-Quadrant steuerte die Zusammensetzung 
der Treibstoffmischung. Sie befand sich für die Überquerung der 
höchsten Gebirgskette der Welt auf der magersten Stufe.

In den Kopfhörern erklang krächzend die Stimme ihres Naviga-
tors, der in einem Abteil des Cockpits hinter ihnen saß. »Noch etwa 
zwanzig Minuten bis Lhasa. Aktuellen Kurs beibehalten.«

Plötzlich vollführte das Flugzeug einen Hüpfer wie ein Achter-
bahnwagen, der aus den Schienen geworfen wurde. Baker blickte 
aus dem Seitenfenster auf dichten Schneefall, der um die Tragflä-
chen herumwirbelte. »Hoffentlich haben unsere Leute die Beleuch-
tung eingeschaltet.«
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Worthington nickte. »Wenn sie es nicht getan haben, müssen 
sie den Himalaya zu Fuß überqueren.«

Das Flugzeug setzte seinen Weg durch die Nacht unbeirrt fort, 
wobei die Piloten ständig gegen heftige Aufwindböen kämpfen 
mussten, die die Maschine immer wieder in die Höhe schleuder-
ten. Weniger häufig, aber bei weitem gefährlicher, waren die Ab-
winde, die sich ohne Vorwarnung auf die Maschine stürzten und 
sie nach unten drückten.

Nicht mehr lange, und sie näherten sich ihrem Ziel. Worthing-
ton, der wusste, dass die höchsten Bergspitzen nun schon hin-
ter ihnen lagen, leitete den Sinkflug ein. Eine Handvoll Lampen 
flammten in der kalten schwarzen Nacht auf und funkelten wie 
weit entfernte Wachskerzen.

»Das muss der Ort sein«, sagte Baker.
Der Navigator berechnete einen neuen Kurs, Worthington 

nahm eine entsprechende Änderung ihres Flugwegs vor und legte 
die Maschine über den verstreuten Lichtern von Lhasa in eine weite 
Kurve. Tibets historische Kapitale war eine bunte, aber staubige 
Stadt, die sich in der imposanten Höhe von zwölftausend Fuß an 
dem schmalen Kyichu River Valley entlang erstreckte. Der ein-
zige offizielle Flughafen des Landes lag achtzig Meilen entfernt 
im Nordosten, aber Worthington hatte nicht die Absicht, auf von 
Chinesen besetztem Terrain formell zu landen. Stattdessen lenkte er 
die C-47 zu einer behelfsmäßigen Landebahn, die eigens für diese 
Mission von freundlich gesonnenen Einheimischen angelegt wor-
den war. Dazu hatten sie auf der Westseite der Stadt heimlich eine 
Fläche von Steinen und Geröll befreit.

Der dichte Schneefall ließ nach und hörte schließlich vollends 
auf, während Worthington im Tiefflug die Stadt überquerte und 
beide Piloten durch die teilweise aufgerissene Wolkendecke hin-
durch den Grund absuchten.

»Dort, ein Stück voraus und auf der rechten Seite.« Baker deu-
tete durch die Windschutzscheibe. Der Zahnstocher in seinem 
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Mund entwickelte plötzlich ein hektisches Eigenleben. Es war ein 
erster Hinweis auf die zunehmende Anspannung, die sich unter der 
Flugzeugbesatzung breitmachte.

Worthington entdeckte es ebenfalls: ein Paar blassblauer Lam-
pen, die hintereinander von Osten nach Westen aufgestellt wor-
den waren. Zwischen ihnen erstreckte sich ein langes schwarzes 
Feld.

Baker warf einen prüfenden Blick in die Ferne und fuhr das al-
tertümliche Fahrwerk aus. »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie 
uns die siebenhundert Meter zugestanden haben, um die wir sie 
gebeten hatten.«

Worthington schüttelte den Kopf. »Jetzt ist es zu spät, um sich 
darüber den Kopf zu zerbrechen.« Er richtete die Nase des Skytrains 
auf die nächste blaue Positionslampe und drosselte die Geschwin-
digkeit. Ein starker Gegenwind brachte das Flugzeug anscheinend 
in der Luft zum Stillstand, während seine Böen an den Tragflächen 
zerrten. Worthington wartete noch, bis der blaue Lichtschein unter 
der Nase der C-47 verschwand, dann gab er Baker ein Zeichen und 
rief: »Landescheinwerfer!«

Baker schaltete die Positionslichter ein, während das Flugzeug 
tiefer sank. Mit den geschickten, minimalen Bewegungen einer 
erfahrenen Chirurgenhand konterte Worthington die heftigen 
Windattacken in Bodennähe und brachte die Maschine der schüt-
teren Grasnarbe näher.

In den Kegeln der Landelichter erschien die Oberfläche eines 
ebenen und mit Lehmstaub bedeckten Feldes, während die Rei-
fen des Fahrwerks den festen Boden höchstens einen Meter hin-
ter der blauen Lampe berührten. Die C-47 hüpfte über den rauen 
Untergrund, während Worthington sein gesamtes Gewicht auf 
das Bremspedal verlagerte, das Heckrad aufsetzte und durch den 
Staub pflügte. Der Pilot brachte das Flugzeug dicht vor der zwei-
ten blauen Lampe zum Stehen, dann wendete er und navigierte es 
über das Feld zurück zur ersten blauen Lampe. Dort drehte er die 
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Maschine für den bevorstehenden Start in den Wind und schal-
tete die Motoren aus.

Baker öffnete sein Seitenfenster und ließ den Blick über das Feld 
schweifen. Südlich von ihrem Standort waren die Lichter mehre-
rer Häuser zu erkennen, ansonsten aber herrschte tiefe Dunkelheit. 
Dort wartete niemand auf sie. »Entweder sind wir zu früh«, sagte 
er, »oder unsere Passagiere verspäten sich.«

»Oder sie kommen überhaupt nicht«, erwiderte Worthington. 
»Zumindest werden wir nicht von einem Empfangskomitee er-
wartet.« Er legte den Kopf leicht auf die Seite, dann schob er das 
Seitenfenster auf und lauschte in die Dunkelheit. Er wandte sich 
zu Baker um, verzog missbilligend das Gesicht und schüttelte den 
Kopf.

Über dem Rauschen und Pfeifen der heftigen Windböen war das 
unverwechselbare Knattern schweren Gewehrfeuers in der Ferne 
zu hören.

***

Ramapurah Chodron lauschte demselben Gewehrfeuer, das im 
Zentrum der Stadt aufbrandete, und krümmte sich gequält. Wäre 
die Mission so abgelaufen wie geplant, hätte kein einziger Schuss 
fallen dürfen. Eine schnelle Exfiltration hätte stattgefunden, gefolgt 
von einem leisen Flug aus der Stadt, bevor die Chinesen noch be-
griffen hätten, was überhaupt geschehen war. Aber der Schusslärm 
aus der Nachbarschaft des Potala-Palastes sagte etwas völlig anderes.

Ram, wie seine CIA-Ausbilder ihn genannt hatten, drückte mit 
der flachen Hand auf seinen mit einem Schalldämpfer versehe-
nen Colt .38 und wagte einen Blick um die Ecke einer niedrigen 
Steinmauer. Das Nechung-Kloster in ein paar Dutzend Metern 
Entfernung erweckte – so dunkel und still, wie es da stand – den 
Eindruck einer Leichenhalle. Aber die Schüsse in der Ferne sig-
nalisierten, dass ihre Tarnung aufgeflogen war und sie sich den 

15



Luxus eines langsamen, geduldigen Eindringens nicht mehr leis-
ten konnten.

Er versuchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen, konnte in 
der Nähe des Bauwerks jedoch keinerlei Bewegung wahrnehmen. 
Einer von einem Dutzend tibetanischen Guerillas war zwei Tage 
zuvor mit einem Fallschirm über einem breiten Tal nordwestlich 
von Lhasa abgesprungen. Ram war dann die Leitung der einfache-
ren Mission anvertraut worden. Er führte ein vier Männer starkes 
Kommando an, das das Nechung-Orakel, den wichtigsten spiri-
tuellen Ratgeber des Dalai-Lama, gefangen nehmen und zu der 
Rollbahn führen sollte, um ihn mit einem Flugzeug in Sicherheit 
zu bringen.

Die schwierigere Aufgabe wartete allerdings im Zentrum der 
Stadt. Dort sollten die restlichen acht Männer unbemerkt in den 
Potala-Palast eindringen, niemand anderen als den Dalai-Lama he-
rausholen und in Sicherheit bringen.

Während chinesische Truppen Tibet seit 1950 besetzt hatten, 
heizte sich die Stimmung allmählich auf und mündete schließlich 
in den Aufstand von Lhasa. Die Angriffe Aufständischer und Rebel-
lenproteste überall im Land fanden ihren Höhepunkt in Demonst-
rationen in Tibets Hauptstadt, verbunden mit der Forderung nach 
Unabhängigkeit. Diese Aktivitäten hatten heftige Reaktionen zur 
Folge. Ein paar Tage zuvor war ein umfangreiches Kontingent chi-
nesischer bewaffneter Streitkräfte in Lhasa eingedrungen und hatte 
die allgemeine Anspannung um einiges erhöht.

Gerüchte machten die Runde, dass die Chinesen die Absicht 
hätten, den Dalai-Lama zu ergreifen, ihn aus Tibet zu entführen 
und einzusperren. Ins Exil verbannte tibetische Regierungsangehö-
rige reagierten, indem sie Hilfe bei ihren wichtigsten Unterstützern 
suchten, der CIA.

Seit Jahren hatte die Central Intelligence Agency im Exil lebende 
tibetische Führungspersönlichkeiten unterstützt und die Gueril-
las mit Waffen versorgt, um Informationen über das chinesische 
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Atombombenprogramm zu sammeln. Nun, da örtliche Hilfstrup-
pen aktiv wurden, befürwortete die CIA den Versuch, den Dalai-
Lama außer Landes und in Sicherheit zu bringen.

Die Tibeter, die für diese Mission ausgewählt wurden, waren 
der CIA bestens bekannt. Man hatte sie um die halbe Erde nach 
Colorado geflogen, wo sie in den Rocky Mountains zu Fallschirm-
springern ausgebildet wurden. Chodron war einer der ersten Absol-
venten dieser Ausbildung und machte dank seiner Kenntnisse im 
Umgang mit Funkgeräten eine schnelle und steile Karriere.

Während er seine Pistole schussbereit in der Hand hielt, hörte 
Ram das Schnaufen und Stampfen eines ausgewachsenen Yaks, 
das über ein Feld neben dem Kloster wanderte. Die Geräusche 
erinnerten ihn an die Hereford-Rinder, die er auf den Weiden in 
den Bergen Colorados gesehen hatte. Und genussvoll rief er sich 
den Verzehr des ersten Beefsteaks ins Gedächtnis, das ihm in einer 
Autoraststätte in der Nähe von Vail serviert worden war.

Dann aber verdrängte er dieses Bild wieder aus seinem Bewusst-
sein, als sich einer seiner Mitstreiter in dunkler Tarnkleidung von 
der Seite anschlich, sich neben ihm ausstreckte und ihn am Ell
bogen antippte.

»Hinten ist alles klar«, flüsterte der Mann.
»Okay. Dann sollten wir jetzt reingehen. Raj und Tagri sollen vor 

dem Eingang Posten beziehen und die Umgebung sichern, wäh-
rend wir im Innern des Gebäudes suchen.«

Der Guerilla nickte und gab die Anweisungen an zwei Männer 
mit Gewehren weiter, die sich hinter ihnen in die Schatten drück-
ten. Er folgte Ram, als dieser sich erhob und sich dann geduckt 
dem Eingang zum Kloster näherte.

Niemand wusste, wie lange dieser Ort schon als heilige Stätte 
betrachtet wurde, aber das derzeitige Kloster stand bereits seit fast 
vierhundert Jahren auf seinem Platz. Es war ein bescheidenes, 
schlichtes Bauwerk am Fuß der Berge am nördlichen Stadtrand. 
Ram betrat es durch offene blutrot lackierte Türen und gelangte 
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auf einen weitläufigen Innenhof. Stufen im hinteren Teil des Hofs 
führten zu Kapellen auf beiden Seiten, während sich an einem Flur 
im ersten Stock die Wohnquartiere der Mönche befanden.

Ein Feuer flackerte neben der Kapelle auf der linken Seite, und 
der Duft von Weihrauch erfüllte die Luft. Ram drückte sich an 
die Wand und schlich an ihr entlang zu den hinteren Treppen. 
Durch eine Türöffnung drang ein Rascheln zu ihm heraus, und er 
erstarrte. Eine Gestalt erschien auf der Treppe, offenbar nicht ganz 
sicher auf den Füßen.

Es war ein chinesischer Soldat, der ein Gewehr mit altmodi-
schem Kammerverschluss in der Hand hielt. Er deutete mit der 
Mündung in Rams Richtung. »Wer ist da?«, rief er in leicht lallen-
dem Mandarin.

Es war zu dunkel, als dass Ram die blutunterlaufenen Augen 
hätte erkennen können, aber der Mann kam nahe genug heran, 
sodass er den Alkohol in seinem Atem riechen konnte. Die .38er 
in seiner Hand richtete sich aufwärts und spuckte zwei gedämpfte 
Feuerstöße aus. Der Kopf des Soldaten kippte nach hinten, und er 
sackte zu Boden. Sein Gewehr landete mit einem Klappern neben 
ihm auf dem Steinboden.

»Versteck ihn«, raunte Ram seinem Partner zu, der mit schnellen 
Schritten an seiner Seite erschien.

Ram ging weiter zur Kapelle und näherte sich dem kleinen 
Feuer, das in einem behelfsmäßigen Eisenring brannte, um den 
Soldaten Wärme zu spenden. Seine Flammen zauberten tanzende 
Schatten auf die Wände am hinteren Ende der Kapelle, wo sich ein 
erhöhter Altar erhob, der mit Kerzen geschmückt war. Der Raum 
schien leer zu sein. Dann drang ein Lichtstrahl aus einem Seiten-
raum. Ram brachte seine Pistole in Anschlag und drückte sich hin-
ter eine Steinsäule, während sich eine Gestalt näherte. Ram wartete, 
bis der Mann ihn passiert hatte, dann sprang er hinter der Säule 
hervor und drückte dem Eindringling die Mündung seiner Pistole 
gegen die Wirbelsäule.
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»Gibt es Ärger?«, fragte der Überrumpelte. Er wandte sich zu 
Ram um.

Im Licht seiner kleinen Kerze war ein älterer Mann zu erken-
nen, mit rasiertem Schädel und bekleidet mit dem roten Gewand 
eines Mönchs. Ungewöhnlich breitschultrig, musterte er Ram mit 
ruhigem, stetigem Blick.

Ram ließ die Pistole sinken und neigte den Kopf, als wollte er 
sich für seine Anwesenheit an diesem Ort entschuldigen. »Ich su-
che das Nechung-Orakel«, sagte er in der tibetischen Mutterspra-
che des Mönchs.

»Hier ist das Orakel nicht«, erwiderte der Mönch. »Es hat sich 
vor zwei Tagen zum Potala-Palast begeben, um dort den Dalai-
Lama zu treffen. Bisher ist es nicht zurückgekehrt.« Der Mönch 
betrachtete die dunkle Uniform des Guerillas. »Sind Sie hier, weil 
Sie ihm helfen wollen?«

Ram nickte. »Es heißt, dass die Chinesen die Absicht hätten, den 
Dalai-Lama und seine Berater einzukerkern. Wir sind hergekom-
men, um ihm die Flucht zu ermöglichen.«

Der Mönch nickte. »Das Orakel hat eine unmittelbar drohende 
Gefahr vorausgesagt.«

Ein Walkie-Talkie an Rams Gürtel summte, und eine von lau-
tem Knistern verzerrte Stimme erklang. »Rothirsch, hier ist Schnee-
leopard. Die Zielperson hat sich vor unserer Ankunft entfernt. Wir 
befinden uns zurzeit unter heftigem Beschuss. Wir gehen zum 
Fahrstuhl. Ich wiederhole, wir gehen zum Fahrstuhl.«

»Rothirsch bestätigt, verstanden zu haben«, erwiderte Ram. 
»Wir machen uns auf den Weg.«

Knirschend biss Ram die Zähne zusammen. Der Plan sah vor, 
dass sie mit einem Vorauskommando hätten zusammentreffen sol-
len, das bereits am Vortag mit Fallschirmen abgesprungen war, aber 
die Männer hatten sich nicht am Rendezvouspunkt blicken lassen.

Jetzt ergab das Versäumnis einen Sinn. Irgendetwas musste 
schiefgegangen sein. Vielleicht hatten die Chinesen einen Tipp 
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erhalten. Das Vorauskommando war entweder gefangen genom-
men worden oder es hatte es fertiggebracht, den Dalai-Lama zu 
Fuß aus Lhasa herauszuschmuggeln. Ram blickte in die ersterben-
den Flammen des Feuers und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, 
Letzteres möge der Fall sein. So oder so war ihre eigene Mission 
nun sinnlos geworden.

Ram befestigte das Walkie-Talkie wieder an seinem Gürtel und 
sah den Mönch an. »Sind der Dalai-Lama und das Orakel bereits 
aus Lhasa geflohen?«

Der Mönch nickte. »Ich glaube, mit einer solchen Möglichkeit 
ist durchaus zu rechnen.«

»Wer sind Sie?«
»Mein Name ist Thupten Gungtsen. Ich bin der khenpo für das 

Kloster und der Assistent des Orakels.«
Als Abt des Klosters und leitendem Administrator drohte 

Gungtsen ständig Gefahr.
»Ihr Leben ist nicht mehr viel wert, sobald die Chinesen bemer-

ken, dass der Dalai-Lama geflohen ist. Sie müssen mit uns kom-
men.«

Der Mönch bedachte ihn mit einem nachdenklichen Blick. »Ich 
bin nicht wichtig, aber dem Nechung-Götterbild darf nichts zu-
stoßen.«

Er deutete über die Schulter hinter sich auf den Altar. In einer 
Wandnische darüber stand eine dunkle Statue. Ram erkannte 
in ihr Pehar, eine tibetische Gottheit, auch bekannt unter dem 
Namen Nechung und damit zugleich die Namensgeberin des 
Klosters. »Ohne dieses Götterbild kann das Orakel seine Auf-
gabe nicht richtig erfüllen. Wir müssen die Statue unbedingt zu 
ihm bringen.«

Ram blickte über den Tempelhof und nickte. »Beeilen Sie sich.«
»Ich brauche Ihre Hilfe.« Gungtsen machte auf dem Absatz 

kehrt. Er durchquerte die Kapelle gemessenen Schrittes und blieb 
vor der Wandnische stehen. Darin stand das dicke und schwere 
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Standbild, umringt von einer Ansammlung kleinerer Statuen von 
gleicher Farbe.

Ram hatte den Tempel bereits als Junge wiederholt aufgesucht, 
aber er war dem alten Artefakt noch nie so nahe gekommen. Es war 
gut einen halben Meter groß und aus einem glänzenden schwar-
zen Stein herausgehauen worden. Der Mönch kniete vor der Sta-
tue nieder und begann ein Gebet zu murmeln, aber Ram ging zu 
ihm hin und zog ihn auf die Füße hoch. »Dazu haben wir jetzt 
keine Zeit mehr.«

Der Mönch nickte und sammelte die kleineren Gottheiten ein. 
Er wickelte sie in ein goldenes Altartuch und reichte das Bündel an 
Ram weiter. Der Guerilla stopfte das Bündel in seine Jacke, stellte 
überrascht fest, wie schwer es war, und trieb den Mönch zur Eile an.

Gungtsen wickelte ein anderes Tuch um das Nechung-Götter-
bild, dann lud er es sich auf die Schulter. Nachdem er es zurecht-
gerückt hatte, sah er Ram auffordernd an. »Ich bin bereit.«

Sie verließen die Kapelle, vor der Guerilla Nummer zwei im In-
nenhof des Tempels stand und auf sie wartete. Während sie durch 
den Vordereingang des Klosters hinausgingen, wurde aus wenigen 
Schritten Entfernung ein einziges Mal geschossen. Auf der anderen 
Seite der breiten Lehmstraße kam ein bewaffneter Mann in grü-
ner Tarnkleidung aus den Schatten herausgestolpert und stürzte 
zu Boden.

Der Guerilla namens Tagri tauchte hinter einem Busch auf, mit 
der Hand einen M1-Karabiner umklammernd. »Er musste auf eine 
Patrouille achten, die hier entlangkommt.«

Seine Worte erhielten ihre Bestätigung, als ein heiserer Ruf 
durch die Straße hallte, gefolgt vom Knirschen schwerer Stiefel 
auf Schotter und Geröll.

»Das Orakel ist nicht hier«, sagte Ram. »Wir müssen das Flug-
feld erreichen.«

»Was ist mit der feindlichen Patrouille?«, wollte Tagri wissen.
»Um die kümmern wir uns hier schon.«

21



Ram ergriff den Mönch am Arm und zog ihn hinter eine Säule. 
Er schob seine Pistole um die steinerne Rundung und zielte mit 
dem Colt auf das ferne Ende der Straße. Hinter ihm kauerte der 
Mönch und flüsterte ein Gebet.

Die chinesische Patrouille war klein, lediglich drei junge Män-
ner, die mit russischen Gewehren bewaffnet waren. Ihre mangel-
hafte Ausbildung zeigte sich, als sie alle zu ihrem gefallenen Kame-
raden hinrannten und ihn mit zum Himmel gerichteten Gewehren 
umringten.

Ram nutzte ihre Dummheit ungerührt aus. Er zielte mit seinem 
.38er auf den Soldaten, der ihm am nächsten stand, und feuerte drei 
Schüsse ab. Die erste Kugel traf den Mann in der Schulter, während 
die beiden nächsten ihn verfehlten.

Aber das spielte jetzt keine Rolle. Die anderen Tibeter eröffneten 
das Feuer mit ihren Karabinern und streckten alle drei chinesischen 
Soldaten bereits mit der ersten Salve nieder.

Ram zog den Mönch am Ärmel hinter sich her. »Kommen Sie 
hier entlang.«

Er wartete, bis der Mönch sich die Götterstatue wieder auf die 
Schulter geladen hatte. Das Kloster hinter sich lassend, führte Ram 
sie an den Toten vorbei, während die anderen Guerillas in lockerer 
Formation einen Schutzwall um sie herum bildeten.

Das Nechung-Kloster stand auf einer flachen Anhöhe am nord-
westlichen Rand von Lhasa. Das improvisierte Flugfeld befand 
sich östlich davon hinter einer Hügelkette. Der direkte Weg dort-
hin wäre um einiges kürzer gewesen, aber Ram wollte es vermei-
den, von überlegenen Streitkräften in vollkommen freiem Gelände 
überrascht zu werden. Aus Geheimdienstberichten hatten sie ent-
nehmen können, dass während der letzten Tage ein ganzes Batail-
lon Soldaten der chinesischen Volksbefreiungsarmee nach Lhasa 
verlegt worden war.

Der Lehmstraße folgend, führte er die Gruppe den Berghang 
hinunter in die relative Deckung der tiefer gelegenen Stadtland-
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schaft. Im Südosten, wo der imposante Potala-Palast auf einer felsi-
gen Anhöhe stand, erklang heftiges Gewehrfeuer. Ram hoffte, dass 
die dortigen Kampfhandlungen die Chinesen von ihrem geplanten 
Fluchtweg fernhielten.

Als sie eine Nebenstraße erreichten, die mit Einkaufsläden und 
Wohnhäusern gesäumt war, bogen sie ab und folgten ihr nach Os-
ten. Um diese späte Uhrzeit war die Straße dunkel und verlassen. 
Die Gruppe legte ein rasantes Tempo vor, hielt dabei jedoch wei-
ter wachsam nach feindlichen Soldaten Ausschau. Trotz der schwe-
ren Last auf seinen Schultern hielt der Mönch das Tempo offen-
bar mühelos mit.

Beim Geräusch eines sich nähernden Automobils ging die 
Gruppe in den nächsten Hauseingängen in Deckung. Ein chine-
sischer Militärlastwagen bog in hohem Tempo um eine Straßen-
ecke. Ein halbes Dutzend Soldaten klammerte sich an die seitlichen 
Klappgitter seiner Ladefläche.

Ram spürte, wie sich der Mönch neben ihm in den Eingang 
eines Stoffladens zwängte, und registrierte die athletische Gestalt 
des Mannes unter seinem Gewand. »Sie stammen aber nicht aus 
Lhasa«, stellte Ram fest.

»Nein, aus einem kleinen Dorf in Amdo.«
»Sind Sie ein Golok?«
Der Mönch nickte.
Ram kannte die Region und die Stammesangehörigen, die dort 

wohnten. Von den Goloks wusste man, dass sie die zähesten Kämp-
fer in Tibet waren, und Ram konnte auch erkennen, weshalb.

Der Lastwagen rollte mit hohem Tempo und unbekanntem Ziel 
an ihnen vorbei. Ram sah auf die Uhr, während sich der Staub, den 
das Fahrzeug mit seinem grobstolligen Reifen aufgewirbelt hatte, 
wieder setzte. Das Guerilla-Team war im Begriff, zu spät zu seinem 
Rendezvous zu kommen.

»Los«, trieb er seine Leute an. »Wir müssen einen Zahn zu-
legen.«
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Das Team verfiel in Laufschritt und passierte mehrere Häuser-
blocks. Die Gebäude wurden auf der linken Seite weniger und 
gaben den Blick auf weite Felder frei, die sich bis an den Fuß der 
benachbarten Berge erstreckten. Aus dieser Richtung drang noch 
immer der Lärm von Gewehrfeuer zu ihnen, allerdings war es mitt-
lerweile von Südwesten direkt in ihre Marschrichtung gewandert.

Ram vollführte einen Schwenk, um die Straßen zu verlassen und 
in die Berge zu ihrer Linken vorzurücken. Er führte sein Team einen 
felsigen Berghang hinauf. In dem steilen Gelände kamen die Män-
ner schnell außer Atem. Gungtsen, der die Nachhut bildete, hatte 
sichtlich Mühe, seine Last zu bewältigen, schaffte es jedoch, den An-
schluss zu halten. Nachdem sie den Grat einer felsigen Erhebung er-
reicht hatten, gelangten sie auf eine hochgelegene Ebene. In nicht 
allzu weiter Entfernung entdeckte Ram eine blaue Lichtquelle.

Sie hörten das kratzende Geräusch eines Flugzeugmotors, der 
angelassen wurde und zum Leben erwachte, gefolgt von einem 
zweiten. Mehrere Mündungsblitze und gleichzeitige Explosions-
laute aus dem Dunkel hinter dem blauen Licht machten ihm klar, 
dass dies ein Wettlauf auf Leben und Tod werden würde.

Eine zweite blaue Lichtquelle kam in Sicht, während sie über die 
kahle Hügelkuppe hasteten, und dann war ein matter Lichtschein 
im Innern des Flugzeugs zu erkennen. Das Gewehrfeuer wurde lau-
ter, während sie sich der C-47 näherten.

»Werden Sie es schaffen?«, fragte Ram den Mönch.
Die Statue lastete schwer auf den Schultern des alten Mannes, 

doch der stille Mönch erwiderte mit fester Stimme: »Aber sicher.«
Als die Gruppe die lang gestreckte Ebene erreichte, die als Roll-

bahn benutzt wurde, wirbelte der Wind Eisnadeln hoch, die ihre 
Rücken massierten. In der Nähe des weiter entfernten blauen 
Lichts konnten sie die C-47 sehen und hören. Kleine Rauchwölk-
chen stiegen von den Triebwerksgondeln hoch, während Wor
thington und Baker das Flugzeug startklar machten. Eine kleine 
Gruppe von Männern drängte sich vor der offenen Rumpftür und 
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begann schon hineinzuklettern, als das Flugzeug sich allmählich 
in Bewegung setzte.

Rams Walkie-Talkie krächzte. »Rothirsch. Wir sind am Start-
punkt. Wir müssen abheben. Wo seid ihr?«

»Unterwegs und gleich bei euch«, rief Ram. »Halt die Maschine 
zurück.« Er wandte sich zu seinem Team um. »Im Laufschritt. 
Schnell, schnell.«

Die Guerillas lösten ihre Formation auf und sprinteten los. Ram 
wartete, um in der Nähe des Mönchs zu bleiben, der einige Schritte 
zurückgefallen war. Trotz seiner Last bewies Gungtsen eine erstaun-
liche Fitness und holte schnell zu den anderen Männern auf.

Während sich das Flugzeug nach und nach vor ihnen aus der 
Dunkelheit schälte, flammte ein wahres Feuerwerk von Mündungs-
blitzen in der Dunkelheit am Ende der Rollbahn auf. Ein halbes 
Dutzend chinesische Soldaten hatte den Rand am Ende des Feldes 
erklommen und nahm nun das Flugzeug unter Beschuss. Niemand 
brauchte Rams Männer anzutreiben, schneller zu rennen, während 
Kugeln den Untergrund um sie herum aufwühlten.

Der letzte Guerilla des anderen Teams, der darauf wartete, an 
Bord klettern zu können, streckte sich unter der Tragfläche auf dem 
Boden aus und sorgte für wirkungsvollen Feuerschutz, in dessen 
Verlauf es ihm gelang, mehrere chinesische Gewehre zum Schwei-
gen zu bringen. Dies reichte aus, um den drei Männern von Rams 
Team die Möglichkeit zu verschaffen, sich unbeschadet dem Ein-
stieg zu nähern und sich mit einem Hechtsprung an Bord in Si-
cherheit zu bringen.

Ram und Gungtsen hatten das Heck des Flugzeugs fast erreicht, 
als der Mönch stolperte und hinstürzte. Das Nechung-Götterbild 
rutschte von seiner Schulter herunter, rollte ein Stück und blieb 
vor ihm im Gras liegen.

»Sind Sie getroffen worden?«, rief Ram über den Lärm der 
Flugzeugmotoren hinweg. Er blieb stehen, bückte sich, ergriff 
Gungtsens Arm und zog den Mann auf die Füße hoch.
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»Nein, ich bin gestürzt.«
»Steigen Sie ins Flugzeug ein. Ich hole die Statue.«
Er schob den Mönch vor sich her, dann streckte er die Hände 

aus, um die Tempelstatue aufzuheben. Die Twin Wasps der C-47 
heulten auf, als Worthington Vollgas gab, um den Start einzuleiten. 
Eine Wolke aus Staub und Schnee, die Ram ins Gesicht geschleu-
dert wurde, blendete ihn, während er das Götterbild schulterte. Er 
kämpfte sich auf die Füße, aber gleichzeitig entfernte sich das Flug-
zeug. Der Mönch hatte kaum die Türöffnung erreicht, als er in den 
Flugzeugrumpf gehievt wurde und die Maschine Fahrt aufnahm.

Ram rannte hinter der Maschine her und kämpfte mit dem Ge-
wicht der Statue. Er konnte kaum glauben, dass der alte Mönch 
diesen schweren Artefakt vom Kloster bis zum Rollfeld geschleppt 
hatte, ohne dass ein einziger Klagelaut über seine Lippen gekom-
men war. Die Statue war schwer, viel schwerer, als es ihm vorge-
kommen war, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Ihr Gewicht 
lähmte Rams Beine so sehr, dass er das Gefühl hatte, sie steckten 
in einem tiefen Sumpf fest.

Aber er musste sich bewegen, und das sofort, denn die Maschine 
entfernte sich immer schneller von ihm. Er kniff die Augen zu 
schmalen Schlitzen zusammen und blickte durch die wirbelnden 
Staubwolken. Das Feuerwerk der Mündungsblitze am Ende des 
Flugfeldes hatte nicht nachgelassen. Das Dröhnen der Antriebsag-
gregate füllte seine Ohren, während Ram sämtliche Kraftreserven 
mobilisierte, um den Laufschritt beizubehalten. Mühsam sprintete 
er neben dem Rumpf der C-47 her. Als er sich Zentimeter für Zen-
timeter nahe genug an die Frachttür herangearbeitet hatte, wuch-
tete er die Statue durch die Öffnung.

Bei dieser Aktion stolperte er beinahe, fing sich jedoch schnell 
wieder, während das Flugzeug ihn schon hinter sich ließ.

Tagri erschien in der Türöffnung. »Komm schon, Ramapurah, 
du kannst es schaffen!«, rief er.

Ram hatte das Gefühl, er werde jeden Moment zusammenbre-
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chen, raffte jedoch seine letzten Energiereserven zusammen und 
streckte sich in einem verzweifelten Sprung nach der Tür, während 
sich das Heck der Maschine bereits vom Untergrund löste. Seine 
Finger krampften sich um den Türrahmen, und er spürte, wie er 
unaufhaltsam abzurutschen begann, aber Tagri und ein anderer 
Guerilla packten die Ärmel seiner Kampfjacke, und gemeinsam 
zogen sie ihn in den Flugzeugrumpf hinein.

»Bleib unten!«, brüllte ein Mann.
Ausgestreckt auf dem Bauch liegend und mühsam nach Luft 

ringend, befand sich Ram nicht in der Position, sich der Aufforde-
rung zu widersetzen.

Das Flugzeug raste über die Behelfsrollbahn und erhob sich 
schwerfällig taumelnd in die Luft. Doch während es beängstigend 
langsam an Höhe gewann, nahmen die Chinesen, die seine Verfol-
gung aufgenommen hatten, es unter heftigen Beschuss. Zwei der 
tibetischen Guerillas wurden getroffen, als Einschusslöcher in die 
Aluminiumhaut der C-47 gestanzt wurden.

Im Cockpit zog Baker reflexartig den Kopf ein, als eine Kugel 
durch die Windschutzscheibe drang und seinen Schädel nur um 
Millimeter verfehlte. Während die Lichter von Lhasa unter ihnen 
wegtauchten, fuhr er das Fahrwerk ein und blickte durch das Sei-
tenfenster. Sekundenlang beobachtete er den wirbelnden Propeller 
und überflog dann mit schnellem Blick eine Gruppe Anzeigeinst-
rumente auf der Kontrolltafel direkt vor ihm. »So wie es aussieht, 
verliert Motor Nummer zwei Öl. Momentan ist der Druck aber 
noch konstant.«

Worthington klammerte beide Hände unverrückbar um den 
Steuerknüppel, sein Körper war so angespannt wie eine Stahlfeder, 
und er hatte den Blick konzentriert auf das Dunkel vor sich gerich-
tet. »Auch die rechte Landeklappe lässt sich nicht mehr richtig be-
dienen. Aber immerhin, wir sind in der Luft. Ich hatte eigentlich 
mit weitaus Schlimmerem gerechnet.«

Schlimmeres stellte sich zwanzig Minuten später ein, als die Pilo-
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ten aus Richtung des Steuerbordmotors ein hohles Husten vernah-
men. Baker tippte auf das Deckglas eines der Öldruckmessgeräte. 
»Der Öldruck ist im roten Bereich, und ebenso die Temperatur.« 
Er wandte den Kopf zum Seitenfenster und fasste den Motor ins 
Auge. Schwarzer Qualm drang zwischen den Lamellen des Motor-
gehäuses hervor. »Das sieht nicht gut aus«, sagte er, einen Anflug 
von nervöser Anspannung in seiner sonst ruhigen Stimme.

»Okay«, entschied Worthington. »Schalte ihn aus. Wir müssen 
versuchen, uns mit einem Motor über die Berge zu quälen.«

Baker vollzog die einzelnen Schritte der Motorabschaltprozedur 
und drehte die Propellerflügel in den Wind, um den Luftwider-
stand des stillgelegten Propellers so weit wie möglich zu verringern. 
Worthington richtete sich in seinem Sitz auf, erhöhte behutsam die 
Drehzahl des Backbordmotors und begann mit dem Steuerknüppel 
den leichten Linksdrall der Maschine auszugleichen.

Eine vollständig beladene C-47 mit nur einem funktionierenden 
Motor in der Luft zu halten, war selbst bei guten Wetterbedingun-
gen ausgesprochen schwierig. Glücklicherweise befanden sich nur 
wenige Passagiere und keine nennenswerte zusätzliche Fracht an 
Bord. Aber die sonstigen Bedingungen waren alles andere als güns-
tig. Das Wetter war stürmisch, und sie hatten gegen die in dieser 
Höhe deutlich dünnere Luft zu kämpfen. Zudem lag die mächtige 
Barriere des Himalaya noch vor ihnen.

Sie hatten die südöstliche Hinflugroute nach Darjeeling auf der 
indischen Seite des Himalaya gewählt. Von Lhasa war es ein halb-
stündiger Flug über das ziemlich ebene Central Tibetan Plateau, 
ehe sich ihnen die Gipfel des Himalaya in den Weg schoben.

Die aufragende Gebirgskette war in der nächtlichen Dunkelheit 
und bei dem zunehmend dichteren Schneegestöber nicht zu sehen. 
Die Windverhältnisse über dem Himalaya waren heimtückisch und 
unberechenbar, aber der Frühjahrsschneesturm verstärkte ihre Ge-
fährlichkeit deutlich. Eisnadeln prasselten gegen die Windschutz-
scheibe, während Querwinde die Maschine von allen Seiten atta-

28



ckierten und vom Kurs abzubringen drohten. Der Navigator der 
C-47 gab ständig neue Kurskorrekturen durch, während er einer 
Zickzack-Route folgte, die in ausreichendem Abstand zwischen den 
Bergspitzen hindurchführte.

Während sich die Frachtmaschine der ersten Bergkette näherte, 
hob ein willkommener starker Aufwind sie auf eine komfortable 
Flughöhe. Worthington hatte schon früher versucht, mit dem 
Steigflug zu beginnen, musste seine Bemühungen jedoch bei neun-
zehntausend Fuß abbrechen, weil mit einem einzigen Motor eine 
größere Flughöhe nicht zu erreichen war. Daher verzog sich seine 
Miene zu einem erleichterten Lächeln, als er verfolgen konnte, wie 
die Nadel des Höhenmeters sich gerade der Zweiundzwanzigtau-
send-Fuß-Marke näherte.

»Schaffen wir es?«, fragte Baker, der beobachtete, wie Worthing-
ton unbewusst nickte, während er den Höhenmeter fixierte.

»Dazu besteht berechtige Hoffnung – ohne Scherz.« Der erfah-
rene Pilot wusste, wie launisch die Winde über dem Bergmassiv 
sein konnten. Was sie im einen Augenblick an Hilfe bereitstellten, 
mochten sie wenige Minuten später schon wieder streichen.

Den Insassen der C-47 drehte sich der Magen um, als die Ma-
schine mehrere hundert Fuß absackte und – wie es schien – in 
einen Luftwirbel geriet. Der Wind kam aus mehreren Richtungen 
und hämmerte wie ein Preisboxer von allen Seiten auf die Maschine 
ein. Das Schlimmste war ein seitlicher Aufwind, der die Maschine 
auf Grund ihres unausgeglichenen Antriebs auf den Rücken zu 
kippen drohte.

Aber Worthington ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen. 
Mit sicherer Hand an den Kontrollen wehrte er die Schläge ab und 
hielt das Flugzeug in horizontaler Lage, bis es von der nächsten 
Windböe erfasst wurde. Er hoffte nur, dass die Guerillas hinten in 
der Frachtkabine sich an den Innenwänden angeschnallt hatten.

»Position?«, rief Worthington ins Mikrofon seines Headsets, 
während er weiter angestrengt in die Schwärze vor ihnen starrte.

29



»Wir sollten eigentlich achtzehn Meilen südlich von Kangmar 
sein«, meldete der Navigator. »Und uns der ersten Hochgebirgs-
kette nähern.«

Mehrere Minuten lang war ihr Flug ruhig und gleichmäßig. 
Dann, ohne Vorwarnung, packte ein starker Abwind die Maschine 
wie eine gigantische Hand und drückte sie auf die Erde hinab. 
Worthingtons Augen weiteten sich entsetzt, während die Höhen-
meternadel wie ein Kreisel rotierte und bei achtzehntausendfünf-
hundert Fuß stehen blieb. Es war eine Höhe weit unterhalb der 
Gipfel einiger Berge in ihrer Umgebung und auf ihrem Weg.

Der Pilot schob den Gashebel bis zum Anschlag nach vorn und 
zog am Steuerknüppel, um schnellstens an Höhe zu gewinnen. Das 
Manöver erfolgte jedoch zu spät.

Mit einem dumpfen Laut setzte das Heckrad auf festem Unter-
grund auf. Wie durch ein Wunder streifte das Rad nur den Boden, 
und das Heck brach nicht auseinander, während das Flugzeug seine 
Geradausrichtung beibehielt und wieder in die Luft sprang.

In der Frachtkabine saß Ram auf dem Boden und beobachtete 
Gungtsen, der ihm gegenüber hockte und das Nechung-Götter-
bild in den Armen hielt, bis ein weiterer heftiger Stoß den Mönch 
über die Aluminiumplatten des Frachtraumbodens katapultierte. 
Der Aufprall entriegelte gleichzeitig die Frachtraumtür, die hinter 
seinem Rücken aufsprang. Während das Flugzeug nach rechts tau-
melte, rutschte Ram auf die Türöffnung zu. Er spreizte die Arme, 
um sich an den Türrahmen zu klammern, aber sein Schwung war 
zu groß. Er flog durch die Tür und stürzte ins Leere hinaus.

Der kalte Wind und der Schnee attackierten seinen Körper, wäh-
rend er in einen wilden Mahlstrom hinabtauchte. Eispartikel tra-
fen seine Augäpfel und blendeten ihn. Sein Herz hämmerte gegen 
seine Rippen, und seine Arme bewegten sich in dem vergeblichen 
Versuch, sie als Flügel zu benutzen.

Das Röhren der einmotorigen Maschine verhallte zu einem lei-
sen Rumpeln, dann zerriss ein lautes Krachen und Knirschen die 
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Nacht. Er hatte kaum Gelegenheit, sich über dessen Ursache klar 
zu werden, als er auf der unsichtbaren Erde aufschlug. Während er 
über Schneewälle und Eisrippen talwärts rutschte und rollte, ver-
schwanden die Schatten und Geräusche in seiner Umgebung und 
schließlich auch die Schmerzen in seinem gepeinigten Körper, als 
er von einem schwarzen bodenlosen Abgrund verschlugen wurde.
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1

Kosmodrom Wengchang  
Hainan, China  
Oktober 2022

Nach ihrem Start beschrieb die Rakete einen eleganten Bogen, 
während das Donnern ihres Feststoffantriebs durch den frühmor-
gendlichen Himmel hallte. Es war keine große Rakete, kaum sechs 
Meter lang, und sie wurde von einer Reservestartplattform der weit-
läufigen Küstenbasis auf die Reise geschickt, von der aus gewöhn-
lich riesige Satellitenträgerraketen aufstiegen. Aber für all jene, die 
diesen Flug beobachteten, war die Rakete um einiges wichtiger als 
der jüngste Spionagesatellit.

Der Flammenschweif, den sie hinter sich herzog, war inner-
halb weniger Sekunden nicht mehr zu sehen. Doch die Kameras 
eines Beobachtungsflugzeugs verfolgten ihren Weg hinaus auf die 
offene See, unterstützt von Satelliten, die den Start ins Visier ge-
nommen hatten und jede Phase überwachten. Die fernen Linsen 
im All waren auf die Rakete gerichtet, als der Flammenschweif 
plötzlich erlosch und sie ihren Weg für kurze Zeit stumm fort-
setzte. Ein naher Beobachter hätte bei ihrem Vorbeiflug einen 
Überschallknall hören können, gefolgt von einem Motorrau-
schen, das nun von dem fauchenden Geräusch des verbrennen-
den Flüssigkeitstreibstoffs begleitet wurde. Aber der Gehörsinn 
des Beobachters hätte schon empfindlich sein müssen, da die 
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Rakete mit einer Geschwindigkeit von mehr als einer Meile pro 
Sekunde ihrem Kurs folgte.

In einem Operationsraum zwölfhundert Meilen entfernt im 
Pekinger Raumfahrtkontrollzentrum verfolgte General Xu Junhai 
den Flug der Rakete auf einem großen Videobildschirm. Kameras 
mit extremer Reichweite, die sich auf Hainan und auf Schiffen 
im Südchinesischen Meer befanden, zeichneten lediglich einen 
winzigen Fleck auf, als die Rakete beschleunigte und außer Sicht 
geriet. Xu wandte sich an einen der zahlreichen Wissenschaftler 
im Operationsraum, der vor einer Instrumententafel saß und die 
Telemetriedaten des Raketenflugs überwachte. »Ist der Motor an-
gesprungen?«

Der Ingenieur, eine schmächtige Erscheinung mit dicken, recht-
eckigen Brillengläsern, nickte, ohne aufzublicken. »Ja, Genosse Ge-
neral. Die Dragonfly hat erfolgreich von Feststoffantrieb auf den 
Scramjet-Modus umgeschaltet.«

»Geschwindigkeit?«
»Knapp über achtundzwanzigtausend Kilometer pro Stunde und 

zunehmend.«
Der General drehte sich wieder zu dem Videobildschirm um, wo 

ihm eine kleine Rauchwolke ins Auge sprang, die auf der Flugbahn 
der Rakete kurz hochwallte und sich dann auflöste. »Was war das?«

Auf seine Frage folgte eine längere Pause. Dann gab sich der In-
genieur einen Ruck. »Der Datenfluss wurde unterbrochen. Wir … 
wir haben es wahrscheinlich mit einer Fehlfunktion zu tun.« Aus 
Angst, dem General in die Augen zu blicken, hielt der Techniker 
den Kopf gesenkt. »Der Flug ist offenbar abgebrochen worden.«

Der General, ein humorloser Mann von sechzig Jahren, der sein 
schütteres Haar mit Pomade nach hinten gekämmt trug, konnte 
sein Missfallen nicht verbergen. »Abgebrochen?«, fragte er mit 
dröhnender Stimme. »Schon wieder?«

Es war der dritte Fehlschlag nacheinander bei diesem Raketen-
prototyp.
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Der Ingenieur nickte.
Der General blickte zu einem korpulenten Mann in Uniform 

hinüber, der auf der anderen Seite des Raums stand und sich mit 
dem Flugdirektor unterhielt. »Oberst Yan.«

Oberst Yan Xiaoming wandte sich um und näherte sich dem 
General in der schicksalsergebenen Haltung eines Mannes, auf den 
der Galgen wartete.

Der General funkelte ihn drohend an. »Berichten Sie mir, was 
geschehen ist.«

»Wir sind noch dabei, alle Daten zu sammeln und zu analysie-
ren, Genosse General«, sagte Yan, »aber es scheint ein Flugfehler 
während der Beschleunigungsphase nach der ersten Hälfte des Test-
flugs gewesen zu sein.«

»Das blieb mir nicht verborgen. Und was ist die Ursache ge-
wesen?«

Der Oberst starrte auf das Klemmbrett, das er krampfhaft um-
klammerte. »Vorab protokollierte Messwerte deuten auf eine mög-
liche Schwachstelle in der wärmeisolierenden Bleiverkleidung hin. 
Aber der Flugkörper setzte kurz vor dem Defekt eine neue Ge-
schwindigkeitsmarke.«

»Ein thermaler Defekt? Das war doch schon die Ursache des 
letzten Fehlschlags, oder? Mir wurde versichert, dass dieses Prob-
lem gelöst worden sei.«

»Das Ganze ist eine ziemlich heikle Geschichte, wie wir immer 
wieder … neu feststellen müssen.«

Der General deutete mit einer Hand auf den Videobildschirm, 
auf dem nur noch ein leerer Himmel zu sehen war. »Der Präsident 
erwartet, heute eine Erfolgsmeldung zu hören.« Er ließ die Worte 
auf seinen Untergebenen wirken. »Dies ist Ihr dritter Fehlschlag, 
Genosse. Er wird außerdem ihr letzter sein. Was kann ich dem 
Präsidenten melden, wann diese Probleme beseitigt sein werden?«

»Ich … ich kann Ihnen zurzeit keine verbindliche Frist nennen. 
Dr. Liu überprüft mögliche Lösungen. Wir werden nicht ruhen, 
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bis wir Antworten auf die offenen Fragen gefunden haben, Ge-
nosse General.«

»Ich gehe davon aus, dass morgen früh ein ausführlicher Bericht 
über die Fehlerserie auf meinem Schreibtisch liegt«, sagte Xu, »und 
bis zum Ende der Woche erwarte ich eine grundsätzliche Lösung.« 
Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus dem Kont-
rollzentrum hinaus, das Gesicht vor Wut gerötet.

Eine unbehagliche Stille breitete sich in dem Raum aus, dann 
fuhr der Techniker damit fort, die Flugdaten zu untersuchen.

Oberst Yan führte ein Telefongespräch, danach wandte er sich 
wieder an den Flugdirektor. »Bestellen Sie Dr. Liu, er soll in mein 
Büro kommen.« Er verließ mit schleppenden Schritten den Raum 
und warf einen letzten Blick auf den leeren Videobildschirm.

Yan ging nach oben in sein im dritten Stock des Verwaltungsge-
bäudes der People’s Liberation Army Rocket Force gelegenes Büro. 
Als leitendem Manager des Dragonfly-Raketenprojekts stand Yan 
ein geräumiges, aber weitgehend spartanisch eingerichtetes Arbeits-
zimmer mit Blick auf einen kahlen Sandplatz zu. Er blickte aus dem 
Fenster auf eine auf und ab marschierende Kolonne frischer Rek-
ruten der Volksbefreiungsarmee, deren Kakiuniformen die gleiche 
Farbe hatten wie der lehmige Untergrund, auf dem sie ihre Exer-
zierausbildung absolvierten.

Yan ließ sich in seinen Schreibtischsessel fallen und suchte in 
einer Schreibtischschublade nach einer Flasche japanischen Ha-
kushu Single Malt Whiskys, den er von einem Besuch in Hong-
kong mitgebracht hatte. Er schenkte sich eine größere Portion ein 
und kippte sie in einem Zug hinunter. Während die feurig bren-
nende Flüssigkeit seine Kehle benetzte und seine Speiseröhre hin-
abfloss, dachte er über seinen Absturz nach.

Angefangen hatte es mit seiner Geliebten, einer Frau, der er 
zwei Jahre zuvor in Hongkong vorgestellt worden war, und … mit 
dem Whisky. Sie war Patentanwältin einer chinesischen Elektronik-
firma, die nach Peking verlegt worden war. Zumindest war es das, 
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was sie ihm erklärt hatte. In Wirklichkeit war sie aber eine Agentin 
des taiwanesischen Militärs gewesen. Dies fand er erst in dem Au-
genblick heraus, als er hatte entdecken müssen, dass sie bei meh-
reren Gelegenheiten als geheim eingestufte Dateien von seinem 
Computer kopiert hatte. Und auch erst nachdem seine Frau sich 
von ihm hatte scheiden lassen.

Wussten die Führungsgremien der Kommunistischen Par-
tei oder General Xu darüber Bescheid? Als die Frau spurlos ver-
schwand, wurde kein Sterbenswort darüber verloren. Aber in seiner 
aufsteigenden Karriere kam es zu einem abrupten Stopp. Vorge-
setzte ließen ihn ihre Ablehnung spüren, stellten ihn von wichtigen 
Aufgaben frei, und alte Freunde zogen sich zurück. Nach den bis-
herigen Fehlschlägen in diesem einzigen Projekt, das er noch wei-
terverfolgen durfte, stand er nun offenbar kurz davor, alles zu ver-
lieren. Seinen Posten als Projektleiter, seine Mitgliedschaft in der 
Partei. Vielleicht sogar sein Leben.

Während er die Whiskyflasche wieder verstaute, klopfte es an der 
Tür. Zwei Männer, an entgegengesetzten Enden der Altersspirale, 
betraten das Büro. Der erste, weißhaarig und mit einem Laborkittel 
bekleidet, kam mit schlurfenden Schritten herein. Dr. Liu Zhenli 
war ein angesehener Raketentechniker, der Anfang der 1970er-Jahre 
maßgeblich an der Entwicklung der ersten chinesischen ballisti-
schen Interkontinentalraketen beteiligt gewesen war.

Der andere Mann, ein Soldat im Kampfanzug, war hochgewach-
sen und muskulös. Sein Auftreten verströmte unerschütterliche 
Selbstsicherheit. Sein Name lautete Leutnant Zheng Yijong, und 
er war Mitglied des Army Rocket Force Special Operations Com-
mand. Außerdem war er Oberst Yans Neffe.

Yan forderte sie mit einer Handbewegung auf, auf den Stüh-
len vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Sich an den Mann 
im weißen Kittel wendend, sagte er: »Wie Sie wissen, hat es beim 
letzten Startversuch der Dragonfly den nächsten Fehlschlag gege-
ben. Offenbar sind abermals thermische Probleme die Ursache.« Er 
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