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Vorwort

Die meisten Stilkunden beschäftigen sich nur mit 
dem guten Stil. Den schlechten erwähnen sie allen-
falls am Rande, mit kurz angebundener Gering-
schätzung, in warnend hingeworfenen Beispielen. 
Kaum je nehmen sie die zahlreichen Erscheinungs-
formen, in denen er auf‌tritt, auch die unbeabsich-
tigten Reize, die er haben kann, näher unter die 
Lupe. Dabei ist der schlechte Stil, statistisch ge-
sehen, um vieles verbreiteter als der gute und ver-
diente schon deshalb größere Aufmerksamkeit. 
Diese soll ihm hier zuteil werden.

Ich liebe die Literatur, und dieses Buch wendet 
sich an Leser, die es ebenfalls tun. Nur wenn man 
guten Stil schätzt, kann man überhaupt auf den 
Einfall kommen, sich mit dem weniger guten zu be-
schäftigen. Indem man das Missglückte analysiert, 
seinen Geheimnissen auf den Grund geht, lernt man 
das Gelungene noch besser verstehen und genie-
ßen – so jedenfalls meine Hoffnung. Auf den ers-
ten Blick mag diese Stilkunde wie eine Anthologie 
von Fehlgriffen erscheinen, in Wahrheit ist sie eine 
Hommage an das Geglückte.

Gibt es in unserer Zeit überhaupt noch allgemein-
gültige Kriterien, um gutes Schreiben von schlech-
tem zu unterscheiden? Auf diese Frage lautet meine 
klare Antwort: Ja und nein! Nein, weil das »Any
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thing goes« natürlich auch in der Welt der Literatur 
seinen festen Platz besitzt und immer wieder die 
erstaunlichsten Dinge hervorbringt. Ja, weil es das 
sichere Ende der Literatur wäre, wenn die Leser da-
rauf verzichteten, einen Unterschied zwischen gut 
und schlecht zu machen. Wenn alles gleich gültig 
ist, ist alles gleichgültig.

Jeder Leser legt an Bücher zwar seine individuel-
len Maßstäbe an, doch die Urteile über guten und 
schlechten Stil fallen in der Regel einhellig aus. 
Obwohl sich alle Regeln erledigt zu haben schei-
nen, entsteht immer wieder, ebenso zuverlässig wie 
wundersam, ein Konsens. Jedenfalls kenne ich nie-
manden, der nicht die »Buddenbrooks« oder »Auf 
der Suche nach der verlorenen Zeit« für stilistisch 
gelungener hielte als … Hier kann jeder Leser einen 
Titel seiner Wahl einsetzen. Die Regeln des guten 
Stils haben ihre Verbindlichkeit eingebüßt, gelten 
jedoch fort.

Sämtliche Beispiele für missglücktes Schreiben, 
die in diesem Buch versammelt sind, stammen aus 
der Feder großer, zum Kanon gehörender Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller. Auch sie waren, wie 
jeder erfahrene Leser weiß, gegen kleine Missgriffe 
nicht gefeit. T‌homas Mann leistete es sich, gele-
gentlich Füllwörter zu verwenden; bei James Joyce 
gibt es Sätze, die wohl niemand außer ihm selbst 
versteht; Robert Musil häufte manchmal mehr Ad-
jektive an, als für das Vergnügen an der Lektüre 
gut ist; ausgerechnet der berühmteste Roman von 
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García Márquez beginnt mit einem unguten Satz; 
Günter Grass hatte seine stärksten erzählerischen 
Augenblicke nicht dann, wenn er über Sex schrieb … 
Sich bei den Heroen der Literatur zu bedienen, er-
füllt nicht den Tatbestand der Majestätsbeleidigung 
(macht dafür aber hoffentlich die Lektüre ein we-
nig unterhaltsamer). Gerade die Meister bleiben in 
ihrer olympischen Entrücktheit unberührt, und auf 
ein Büchlein wie dieses werfen sie von ihren Ruhe-
bänken nur ein sanftes Lächeln herab. 

Harper Lee, die große amerikanische Erzählerin, 
schrieb: »Vorwörter verderben das Vergnügen, ma-
chen die Vorfreude zunichte, entziehen der Neugier 
den Boden.« Wohl wahr! So verstoße denn auch ich 
gegen die Regeln des guten Schreibens – und schon 
zu einem sehr frühen Zeitpunkt. Sicher werde ich 
noch viele weitere Fehler begehen, ohne es auch nur 
zu bemerken. Der Leser nehme diesen Hinweis als 
ein Zeichen meiner Demut: Ich sehe den Balken in 
meinem eigenen Auge, nicht nur das Splitterchen in 
dem Hermann Hesses oder Elfriede Jelineks.
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Nachlässigkeit
Wie Klaus Mann einmal die Zahlen  

Elf und Zwölf verwechselte – und dafür  
von Hermann Hesse getadelt wurde

Beginnen wir mit Schopenhauer: »Wer nachlässig 
schreibt, legt dadurch zunächst das Bekenntnis ab, 
dass er selbst seinen Gedanken keinen großen Wert 
beimisst. Denn nur aus der Überzeugung von der 
Wahrheit und Wichtigkeit unserer Gedanken ent-
springt die Begeisterung, welche erforderlich ist, 
um mit unermüdlicher Ausdauer überall auf den  
deutlichsten, schönsten und kräftigsten Ausdruck 
derselben bedacht zu sein; – wie man nur an Heilig-
tümer oder unschätzbare Kunstwerke silberne oder  
goldene Behältnisse wendet.« (»Parerga und Para-
lipomena«) Die Anekdoten über Schriftsteller, die 
sich beim Schreiben große Mühe gaben, um silberne  
oder goldene Behältnisse für ihre Gedanken zu 
schaffen, sind Legion. T‌heodor Storm machte im-
mer wieder lange Spaziergänge, auf denen er nach 
einem bestimmten Wort suchte, das ihm zuvor am 
Schreibtisch nicht eingefallen war. Fontane war für 
sein unermüdliches »Düffeln« am Manuskript be-
kannt: »Drei Viertel meiner ganzen literarischen 
Tätigkeit ist überhaupt Korrigieren und Feilen ge-
wesen. Und vielleicht ist drei Viertel noch zu wenig 
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gesagt.« Schiller behauptete von sich: »Es kann eine 
Stunde kosten, bis ich einer Periode die bestmög
liche Rundung gegeben habe.« Robert Musil arbei-
tete über zwanzig Jahre lang an seinem »Mann ohne 
Eigenschaften« und musste ihn doch, oder eben da-
rum, als Torso zurücklassen; das Kapitel »Atemzüge 
eines Sommertags« soll er zwanzigmal umgeschrie-
ben haben. Flaubert klagte in einem Brief an seine 
Vertraute George Sand: »Kein rascher Geist, Ihr 
Freund, nein!, durchaus nicht! So drehe und wende 
ich da seit zwei ganzen Tagen einen Absatz, ohne  
zum Ziel zu kommen. Mitunter möchte ich weinen!«

Natürlich gibt es auch Schriftsteller, die sich we-
niger Mühe gaben, zumindest hin und wieder. Die 
Methode, eine Stunde lang an einer einzigen Pe-
riode zu feilen, oder einen Spaziergang zum Zweck 
der Wortsuche zu unternehmen, lässt sich, aus 
ökonomischen wie anderen Gründen, nicht lange 
durchhalten; und selbst Musil ging nicht so weit, 
alle Kapitel seines Romans zwanzig Mal umzu-
schreiben (sonst wäre der Torso weniger breit aus-
gefallen). So finden sich in der Literatur zum Glück 
genug Fälle von Nachlässigkeit, um dieses Kapitel 
mit einer Reihe von Beispielen zu versorgen.

Klaus Mann leistete sich in seinem Roman 
»Treffpunkt im Unendlichen« ein halb komisches, 
halb peinliches Versehen. Der Held des Buches, 
Sebastian, wohnt in einem Berliner Hotel; die Num-
mer seines Zimmers gibt Klaus Mann einmal mit 
»Elf«, dann mit »Zwölf« an. Hermann Hesse, der 
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eine Rezension des Werkes schrieb, bemerkte den 
Fehler und war nicht bereit, ihn auf humorvolle 
Art zu nehmen. Die falsche Nummer zeige, dass 
der Autor es an der nötigen Sorgfalt habe fehlen 
lassen; das »hübsche Buch« sei bloß für den Augen-
blick geschrieben, es verliere durch den Lapsus »an 
innerem Gewicht, an Verantwortung, an Echtheit 
und Substanz, alles wegen dieser dummen Num-
mer Zwölf«. Klaus Mann war über dieses Urteil 
zerknirscht; er antwortete Hesse in einem ausführ-
lichen Brief, dass er den Ausrutscher von Herzen 
bedaure. »Wie sehr schäme ich mich nun wegen 
Nummer Zwölf! Wie konnte mir das passieren  – 
und, denken Sie sich, ich hatte es bis jetzt nicht ge-
merkt!« – Ob diese Selbstbezichtigung auf Hesse 
großen Eindruck gemacht hat, lässt sich bezweifeln. 
Dass Klaus Mann den Fehler »nicht gemerkt« hatte, 
war ja gerade das Problem.

Sherlock Holmes wohnte in der Baker Street 221 B. 
Die Adresse ist Teil des Mythos, der sich um die Figur 
rankt, das englische Lesepublikum kennt sie, und  
angeblich hat die Bank, deren Gebäude sich an der 
fraglichen Stelle befand, jahrelang einen Sekretär be-
schäftigt, der nichts anderes tat, als die Briefe zu be-
antworten, die Leser an den großen Detektiv schrie-
ben. Angenommen, der Autor Conan Doyle hätte 
Holmes in einer seiner Geschichten aus Versehen 
unter einer anderen Nummer wohnen lassen: Die 
Verwirrung wäre groß gewesen, und zahlreiche Leser  
hätten ihre Briefe an die falsche Adresse geschickt.
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Es gibt ein Gegenbeispiel aus der amerikani-
schen Krimiliteratur. Nero Wolfe, die nicht ganz 
so berühmte Detektivfigur von Rex Stout, wohnte 
in New York, 35. Straße West. Wie seine Hausnum-
mer lautete, ist nicht bekannt: Der Autor hielt die-
ses Detail offenbar für belanglos, denn er gab in 
seinen Romanen mal diese und mal jene Nummer 
an, insgesamt zehn verschiedene. Die Nero-Wolfe-
Anhänger ließen sich davon nicht beirren: Sie leg-
ten aufs Geratewohl fest, die richtige Nummer sei 
die 454 gewesen, und brachten an dem betreffenden 
Haus eine Gedenktafel zu Ehren ihres Helden an. 
Was sagt uns dies? Kleinere Unstimmigkeiten sind, 
wenn sie nicht gerade den Kern der Geschichte be-
rühren oder den Leser in ernstliche Verwirrung stür-
zen, ohne Bedeutung, ja sie können sogar lässig 
wirken. Für die Arbeit eines Schriftstellers spielen 
Hausnummern keine große Rolle  – darin unter-
scheidet er sich von einem Brief‌träger.

Im ersten Kapitel von »Anna Karenina« heißt es: 
»Im Hause der Oblonskijs herrschte großes 

Durcheinander. Die Gattin hatte nämlich erfahren, 
dass ihr Mann mit einer Französin, die früher im 
Hause Gouvernante gewesen war, ein Verhältnis 
unterhielt, und hatte ihm erklärt, dass sie jetzt nicht 
mehr in einem Hause mit ihm leben könne.«

Hier kommt dreimal das Wort »Haus« vor. Dies 
ist nicht etwa der Übersetzung geschuldet, sondern 
findet sich ebenso im Original. Wortwiederholun-
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gen sind bei Tolstoj nichts Ungewöhnliches, doch 
seine russischen Leser nehmen sie ihm nicht übel: 
Sie halten Nachlässigkeiten dieser Art für etwas, 
das nun einmal zur Schreibart ihres Nationalautors 
gehört, meinen sogar, er sei »zu groß« gewesen, 
um sich mit stilistischen Kleinigkeiten abzugeben. 
Möglich wäre auch eine andere Deutung: Die Wie-
derholungen haben nichts mit Größe zu tun, son-
dern mit deren zeitweiliger Abwesenheit.1

Die Romane Dostojevskijs enthalten ebenfalls 
zahlreiche sprachliche Nachlässigkeiten. Dies ist 
vor allem eine Folge der schwierigen äußeren Bedin-
gungen, unter denen sie entstanden. Dostojevskij 
musste finanziell für die Familie seines verstorbenen 
Bruders sorgen, außerdem stürzte ihn der Zusam-
menbruch einer von ihm herausgegebenen Zeit-
schrift in Schulden. So war er gezwungen, alle seine 
berühmten Romane, von »Schuld und Sühne« bis 
»Die Brüder Karamasov«, unter großem zeitlichem 
Druck zu schreiben. Oft waren die Abgabetermine 
so eng gesteckt, dass ihm kaum Zeit zum Korrigie-
ren blieb, und manche Kapitel soll er, ohne noch 

	 1  Das russische Wort für Haus lautet »dom«. Nabokov stellt 
in seinen »Vorlesungen über russische Literatur« die T‌hese auf, 
Tolstoij habe in »Anna Karenina« mit dem dreimaligen »dom-
dom-dom«, dieser »bedeutungsschweren und feierlichen Wieder-
holung«, den Klang einer Totenglocke nachahmen wollen: Schon 
im ersten Kapitel läute er, dem Gang der Handlung vorausgreifend, 
das Ende der Familie Oblonskij ein. Dieser Gedanke ist so originell, 
dass ich ihn nicht unterschlagen möchte; allerdings ist er auch so 
weithergeholt, dass ich ihn in eine Fußnote verbanne.
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einen Blick darauf zu werfen, gleich an den Verlag 
geschickt haben. Den »Spieler«, ein Werk von zwei-
hundert Seiten, vollendete er in sechsundzwanzig 
Tagen. Die Flüchtigkeiten, die man in seinen Bü-
chern findet, gewinnen so einen fast ergreifenden 
Zug: Sie spiegeln die rastlose Art seines Produzie-
rens wider, und was objektiv ein »Fehler« ist, kann 
zwischen Autor und Leser ein Gefühl der Nähe er-
zeugen: Manchmal meint man, im Hintergrund 
Dostojewskijs gepressten Atem zu hören.

Fontane schrieb in »Effi Briest«: »Und ehe die 
Uhr noch schlug, stieg Frau Briest die Treppe hin-
auf und trat bei Effi ein. Das Fenster stand auf, und 
sie lag auf einer Chaiselongue, die neben dem Fens-
ter stand.«

Hier wäre es besser gewesen, noch ein wenig zu 
»düffeln«  – oder möglicherweise hätte auch das 
nicht geholfen? Jeder Autor kennt das fatale Phäno-
men, dass sich von Zeit zu Zeit eine Art Lese-Blind-
heit einstellt. Man verliert die Fähigkeit, den eige-
nen Text klar vor Augen zu sehen, und liest selbst 
über die handgreif‌lichsten Fehler hinweg. Die 
Schwierigkeiten nehmen noch zu, wenn die Arbeit 
am Manuskript fortgeschritten ist: Man kennt seine 
Sätze so gut wie auswendig, und sie zum fünften 
oder siebten Mal durchzulesen, immer von neuem 
nach Nachlässigkeiten auszuspähen, gerät zur nerv-
lichen Strapaze. Da bleibt einem nur übrig, seine 
Hoffnungen auf den Lektor zu setzen; doch wenn 
auch dieser seinen schläfrigen Tag hat …
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Hermann Hesse pflegte seine Manuskripte mit 
schwäbischer Gewissenhaftigkeit zu korrigieren. 
Auch ihm ist allerdings das eine oder andere durch-
gerutscht, wie die folgende Passage in »Narziss und 
Goldmund« zeigt: 

»Er schloss die Augen, um die Formen (einer 
Schnitzarbeit) nur mit den tastenden Fingern zu 
erfühlen, das war eine alte Gewohnheit und Spie-
lerei von ihm. Die Schnecke zwischen den losen 
Fingern drehend, tastete er gleitend, ohne Druck, 
ihre Formen liebkosend nach, beglückt vom Wunder 
der Formung.«

Wenn ich Klaus Mann gewesen wäre, hätte ich 
über »Narziss und Goldmund« eine Rezension ge-
schrieben und mich lustvoll gerächt. 

Es gibt Fälle, in denen Sorgfalt mehr schädlich als 
nützlich ist. François de Malherbe, ein Dichter des 
französischen Klassizismus, der als Hofpoet Lud-
wigs XIII. wirkte, war berühmt für seine überaus 
gründliche, keinen Zeitaufwand scheuende Arbeits-
weise. Einmal verbrachte er ganze drei Jahre damit, 
Gedenkverse auf den Tod einer adeligen Dame zu 
verfassen. Als er endlich damit fertig war, kamen 
sie zu spät: Inzwischen hatte der Ehemann der Ver-
storbenen bereits wieder geheiratet, doch nicht nur 
das – er war sogar selbst schon gestorben. 

Die Geschichte erinnert an die langsame und 
sorgfältige Arbeitsmethode in Ministerien, die ich 
selbst als Diplomat kennengelernt habe. Wenn das 
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Oberhaupt eines fremden Staates ernstlich erkrankt, 
wird im Auswärtigen Amt ein Schreiben mit Gene-
sungswünschen verfasst. Da der Entwurf mehrere 
Hierarchiestufen durchlaufen muss, kann es vor-
kommen, dass der Adressat stirbt, ehe die letzte 
Billigung erfolgt ist. In solchen Fällen wird das 
Genesungs- in ein Beileidsschreiben umgewandelt; 
dies geht nun schneller, denn ein Teil der Formulie-
rungen kann übernommen werden.

Das Gedicht »Über die Heide« von T‌heodor Storm 
enthält eine scheinbare Nachlässigkeit:

Über die Heide hallet mein Schritt;
Dumpf aus der Erde wandert es mit.
Herbst ist gekommen, Frühling ist weit –
gab es denn einmal selige Zeit?
Brauende Nebel geisten umher;
Schwarz ist das Kraut und der Himmel so leer.

Die Verse wirken stark, besonders die Metapher des 
»Mitwanderns« aus der Erde ist originell und ein-
dringlich. Allerdings gibt es eine Unstimmigkeit, 
oder jedenfalls scheint es so: »Über die Heide hal-
let mein Schritt« – das ist unrealistisch, denn auf  
dem weichen, mit Kräutern bewachsenen Heide-
boden können Schritte nicht hallen. War T‌heodor 
Storm hier nachlässig? Ist er nicht lange genug 
spazieren gegangen? Wohl doch. Das Motiv des 
Hallens fügt sich zur Stimmung der Einsamkeit, 
verleiht ihr sozusagen akustische Anschaulichkeit. 
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Das Gedicht erschafft sich eine eigene Wirklich-
keit, in der vieles möglich ist, selbst eine hallende 
Heide. Der Autor darf sich nicht zum Sklaven der 
Wahrscheinlichkeit machen  – in einem Kunst-
werk hängen die Dinge anders zusammen als in der 
Wirklichkeit, und manchmal beruht seine Glaub-
würdigkeit gerade auf dem, was objektiv nicht 
glaubwürdig ist.

In Goethes »Faust« wimmelt es von unrealisti-
schen Details. So trinken die Studenten in Auer-
bachs Keller »moussierenden Champagnerwein« – 
was ein Anachronismus ist, denn das Stück spielt 
im Mittelalter, und zu dieser Zeit war das Getränk 
noch nicht erfunden. Aber natürlich wäre es ab-
surd anzunehmen, Goethe habe nicht genügend 
recherchiert, gehe nachlässig mit den Tatsachen um. 
Erstens handelt es sich bei »Faust« um ein T‌heater-
stück, nicht um eine Geschichte des Schaumweins. 
Zweitens will Mephisto die Studenten in Stimmung 
bringen, und da sie sonst nur Bier und deutschen 
Most trinken, kredenzt er ihnen zur Abwechslung 
eine französische Spezialität. »Realistisch« ist, was 
sich schlüssig in das Kunstwerk einfügt, eine über-
zeugende Rolle in seiner Eigenwelt spielt. Goethe 
schreibt gegen die Realität an und schafft etwas 
Spritzigeres.

Da wir bei Goethe sind: Dieser sprach bekanntlich 
kein reines Hochdeutsch, sondern ein ausgeprägtes 
Frankfurterisch. In seinen Gedichten haben sich da-
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von einige schöne Abdrücke erhalten, so im »Mai-
lied«:

Es dringen Blüten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gesträuch.

Noch weicher und gemütlicher: 

Ich komme bald, ihr goldnen Kinder,
Vergebens sperret uns der Winter
In unsere warme Stuben ein …

Am berühmtesten ist Gretchens Mundart-Gebet an 
die Jungfrau Maria:

Hilf! Rette mich vor Schmach und Tod.
Ach neige,
Du Schmerzenreiche,
Dein Antlitz gnädig meiner Not.

Zur Goethezeit gab es in Deutschland kein geis-
tig-kulturelles Zentrum, wie England mit London 
eines besaß und Frankreich mit Paris. Die Dich-
ter waren weit über das Land hin verstreut, saßen 
in ihren beschaulichen Winkeln und sprachen ihre 
beschaulich-winkeligen Dialekte. Wäre Goethe ein 
französischer Schriftsteller gewesen, hätte ihm die 
Académie Française, die sich als Verteidigerin der 
Pariser Hochsprache gegen die Abirrungen der Pro-
vinz verstand, sein »Winder« und »Gesträusch« 
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nicht durchgehen lassen. In deutschen Landen da-
gegen gab es nur Provinz; daher galt die Einhaltung 
der korrekten Aussprache nicht als Voraussetzung 
für gutes Schreiben, und auch mit Hessisch konnte 
man es auf den Olymp schaffen.

Josef Weinheber stammte aus Österreich, und wer 
es bisher noch nicht wusste, der erfährt es hier aus 
seinem Gedicht »Im Grase«:

Glocken und Zyanen
T‌hymian und Mohn.
Ach, ein fernes Ahnen
Hat das Herz davon.
(…)
Löwenzahn und Raden,
Klee und Rosmarin.
Lenk es, Gott, in Gnaden
Nach der Heimat hin.

Die österreichische Sprachfärbung kommt den Ver-
sen in doppelter Hinsicht zugute. Erstens sorgt sie 
dafür, dass sich »Mohn« sauber auf »davon« reimt, 
ebenso »Rosmarin« auf »hin«; die einschnüren-
den Reim-Grenzen des Hochdeutschen werden auf 
wohltuende Art erweitert. Und zweitens macht das 
mundartliche Timbre die Strophen noch rührender, 
als sie ohnehin schon sind, lässt sie geradezu herz-
ergreifend ausklingen und verschweben.

Noch ein Gedicht von Goethe, diesmal ohne Spu-
renelemente aus Frankfurt:



26

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest,
– Ach, ich bin des Treibens müde,
Was soll all der Schmerz und Lust? –
Süßer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust!

Grammatisch aufmerksame Leser werden hier zwei  
Reibungen entdecken. Statt »Alles Leid und Schmer
zen« müsste es, streng genommen, »Alles Leid und 
alle Schmerzen« heißen; und in »Was soll all der 
Schmerz und Lust?« bezieht sich »der« auch auf 
»Lust«. Wen stört’s? Das Gedicht ist von der ersten 
bis zur letzten Zeile schön, und Winzigkeiten dieser 
Art gehen im Wohlklang unter, werden aufgesogen 
und unschädlich gemacht. Sie erhöhen sogar die 
sprachliche Intensität; nichts klingt ja so dröge und 
steril, entfaltet eine so einschläfernde Wirkung wie 
stilistische Perfektion. Die italienischen Künstler 
der Renaissance erfanden die sprezzatura, die ge-
wollte Nachlässigkeit: Sie fügten ihren Werken hier 
und da kleine Fehler und Unebenheiten zu, um den 
Eindruck der Vollkommenheit zu vermeiden. Alles 
sollte den Anschein erwecken, als hätten sie es sich 
mühelos, einer genialen Eingebung folgend, aus 
dem Ärmel geschüttelt. Auch Goethe hatte für diese 
Technik etwas übrig, ließ gern ein paar Ecken und 
Kanten stehen, die er mit Leichtigkeit hätte abfeilen 
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können.  – Wer nie einen stilistischen Verstoß be-
geht, begeht einen stilistischen Verstoß. 

In Joseph von Eichendorffs Gedicht »Sehnsucht« 
ist eine Kante stehengeblieben:

Es schienen so golden die Sterne,
Am Fenster ich einsam stand
Und hörte aus weiter Ferne
Ein Posthorn im stillen Land.
Das Herz mir im Leib entbrennte,
Da hab’ ich mir heimlich gedacht:
Ach, wer da mitreisen könnte
In der prächtigen Sommernacht!

Warum schreibt Eichendorff »entbrennte«? Jedes  
Mal, wenn ich das Gedicht lese (und ich tue es 
in losen, doch nie zu langen Abständen seit Jahr-
zehnten), stelle ich mir diese Frage. War es ihm 
bloß um einen Reim auf »könnte« zu tun? Den 
hätte er auch anders finden können. Eher glaube 
ich, dass er die kleine Holprigkeit geradezu ange-
strebt, oder sich wenigstens nicht gegen sie gewehrt 
hat, denn er wollte sein Gedicht im volksliedhaften 
Ton schreiben, ihm jenen Hauch des Unbeholfe-
nen, Nicht-ganz-so-Kunstfertigen geben, der zum 
literarischen Konzept der Romantik gehörte. Auch 
hat »entbrennte«, gerade wegen des leichten Miss-
klangs, einen kraftvolleren, unruhigeren, expressi-
veren Charakter als »entbrannte«: Vor lauter Sehn-
sucht nach der Ferne gerät der Dichter, nachts am 
Fenster stehend, in eine milde Form des Stammelns.




