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Flr meinen verstorbenen Vater Blaine,
der mir durch sein Vorbild gezeigt hat,
wie ich Tieren bedingungslose Liebe schenken
und von ihnen erfahren kann.






»Gott schuf die Katze,
damit der Mensch das Vergntigen hat,
einen Tiger zu streicheln.«
Fernand Méry






Vorwort
von James R. Shultz jr.

Es ist Dienstagmorgen, 6.15 Uhr: Der Radiowecker holt mich
aus dem Schlaf. Ein Meteorologe verkiindet, es werde auch
heute wieder ein grauer, stiirmischer, verregneter Tag in Port-
land, Oregon. Ich liege im Bett und hore, wie die Regentropfen
auf das Dach meines kleinen Hauses prasseln und mein dreifar-
biges Kitzchen Ferrari hinter eine Kiste mit Kleidungsstiicken
huscht, die offen im Schlafzimmer auf dem Boden steht. Zu die-
sem Zeitpunkt bin ich seit knapp vier Monaten Tierarzt und
noch nicht dazu gekommen, auszupacken und mich hauslich
einzurichten. Auf dem Weg in die Kiiche, wo ich mir meinen
Morgenkaffee und mein Brotchen machen mochte, sehe ich
Ferrari mit der nun fast leeren Brétchentiite den Flur entlang-
flitzen. Ich muss lachen, versuche aber, sie zurechtzuweisen:
»He, bring das zuriick!

Als ich nach dem Friihstiick meine Sachen in den Transpor-
ter werfe, um in die Tierklinik zu fahren, meldet sich mein
Piepser. Ich schnappe mir das Telefon und rufe in der Klinik an.
Ich komme frisch von der Uni, und meine Gedanken, was wohl
passiert sein kénnte, tiberschlagen sich. Hatte sich ein Tier ver-
giftet? Oder verletzt? Wiirde ich operieren miissen? Am ande-
ren Ende meldet sich Melanie, unsere Biirokraft. »Hallo! Mr
Walker ist hier mit Gum Drop und méchte Sie sofort sprechen.«

»Geht es Gum Drop gut?«, frage ich.

»Sieht so aus«, antwortet sie, »aber Mr Walker hat mal wieder
miese Laune.«
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Ich kann ihren Seufzer horen. »Nicht der aufregende medizi-
nische Fall, den ich mir erhofft hatte«, denke ich, wihrend ich
aus der Auffahrt biege und in die Klinik fahre. Mr Walker war
schon mehrmals bei uns gewesen. Sein Kater Gum Drop macht
Probleme. Er verschmiht die Katzentoilette und macht sein Ge-
schift lieber anderswo.

Zwanzig Minuten spater treffe ich in der Klinik ein und
sprinte durch den stromenden Regen zur Hintertiir. Wahrend
ich meinen weilen Kittel anziehe, sehe ich fliichtig, wie Mr
Walker im Wartezimmer auf und ab lduft. Die Empfangsdame
bringt ihn in eines der Behandlungszimmer, und ich merke,
dass er aufgewiihlt wirkt, aber ich betrete den Raum mit all
dem Uberschwang und Optimismus, den nur ein junger Arzt
haben kann. »Hallo, Mr Walker«, sage ich. »Wie geht es Gum
Drop?«

Den Blick fest auf den Boden geheftet, erwidert er: »Ich
mochte, dass Sie ihn einschlifern.«

In diesem Augenblick driickt sich Gum Drop auf dem Unter-
suchungstisch mit seinem ganzen Kérpergewicht an mich und
schnurrt.

»Aber warum denn?«, frage ich bestiirzt. »Ist er krank?
Stimmt irgendwas nicht?«

Wie sich herausstellt, ist Gum Drop einer der Patienten, iiber
die man uns an der Universitit nichts beigebracht hat. Er ist
nicht krank — ganz im Gegenteil. Gum Drop ist ein wunder-
schoner, vier Jahre alter Ragdoll-Kater mit ausgepragter Person-
lichkeit.

»Kann man wohl sagen!«, erwidert Mr Walker mit wiitender
Miene. »Gestern Abend hat Gum Drop auf meinen nagelneuen
Laptop gepinkelt. Jetzt ist er ruiniert. Dreitausend Dollar fiir
die Katz!«

Ich sage ihm, wie leid mir die Sache mit seinem neuen Laptop
tut, aber dass es keine Losung ist, einen kerngesunden Kater
einzuschldfern. Ich fiige hinzu, dass Gum Drop den Computer
vermutlich deshalb angepinkelt oder markiert hat, weil er ge-
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sehen hatte, wie viel Zeit Mr Walker daran verbrachte, und sich
einfach auch einen Teil dieser Aufmerksamkeit wiinschte.

»Dr. Shultz, Sie haben alle Untersuchungen gemacht. Sie
haben es sogar mit Medikamenten versucht und kénnen keine
gesundheitlichen Probleme bei Gum Drop feststellen. Ist das
richtig?«

»Stimmt«, gebe ich zu, aber ... »Es ist ein Verhaltensprob-
lem«, platze ich heraus und klinge dabei eher wie ein Strafver-
teidiger als ein Tierarzt.

»Und, kriegen Sie es wieder hin?«, will Mr Walker wissen.

Ich erklire noch einmal, dass Verhaltensprobleme sehr ver-
zwickt sind und Zeit brauchen. Dass wir es mit einem anderen
Medikament versuchen konnten. Dass Antidepressiva helfen
konnten. Wahrend ich weiter iiber die Medikamente spreche
und erklire, wie wenig wir an der Universitat tiber das Verhal-
ten von Katzen gelernt haben, greift Mr Walker ruhig nach
Gum Drop und setzt ihn in seine Transportbox. Im Gehen dreht
er sich noch einmal zu mir um und sagt: »Horen Sie, Doktor. Sie
haben getan, was Sie konnten. Dieser Kater ist einfach verriickt.
Wenn Sie ihn nicht einschlafern, werde ich ihn irgendwo im
Wald aussetzen miissen. Dann kann er pinkeln, wohin er will.«
Ich habe weder Mr Walker noch Gum Drop je wiedergesehen.

Leider ist die Geschichte von Gum Drop kein Einzelfall. In
den Vereinigten Staaten werden jahrlich — je nach Informations-
quelle — vier bis neun Millionen Katzen eingeschlifert. Wie ich
aus personlicher Erfahrung weil}, werden unverhiltnismiRig
viele von ihnen nicht aus medizinischen Griinden, sondern auf-
grund von Verhaltensproblemen getétet. Es kann enorm frust-
rierend sein, wenn eine Katze die neue Einrichtung zerstort,
das ganze Haus als Katzenklo betrachtet oder die anderen Katzen
attackiert und die Ursache nicht zu finden ist. Auferdem kon-
nen wir mit unseren Reaktionen alles noch schlimmer machen,
da sie aus Sicht der Katze sehr belastend sind und dadurch wei-
tere Probleme nach sich ziehen kénnen. Das hat zur Folge, dass
viele Klienten die Hoffnung verlieren und meinen, mit diesem



16 | Vorwort

zuweilen doch sehr destruktiven und schidlichen Verhalten
einfach nicht mehr leben zu kénnen. Am Ende setzen sie die
Katze aus Verzweiflung aus, um sie ihrem Schicksal zu iiberlas-
sen, geben sie ins Tierheim oder entscheiden sich in manchen
Fillen sogar dafiir, sie einschlifern zu lassen. Nur wenn wir das
Verhalten von Katzen wirklich verstehen, konnen wir darauf
hoffen, es kiinftig auch verdndern zu kénnen. Und hier kommt
Mieshelle ins Spiel.

Die Sache mit Gum Drop ereignete sich im Jahr 1998, und es
sollten noch fiinfeinhalb Jahre vergehen, bis ich die Freude hat-
te, die Bekanntschaft Mieshelle Nagelschneiders zu machen.
Damals beschiftigten sich zahlreiche Studien und Programme
mit der Erziehung und dem Verhalten von Hunden. Den Katzen
waren weit weniger Untersuchungen gewidmet, und das gilt
bis heute. Historisch gesehen, arbeitet der Mensch schon lange
mit Hunden und richtet sie darauf ab, bestimmte Aufgaben zu
erfiillen — ob Schlitten zu ziehen oder nach Katastrophen Ver-
misste aufzuspiiren. Im Gegensatz dazu halten viele Menschen
Katzen fiir schwer erziehbar und es fiir praktisch unméglich,
ihre Verhaltensmuster zu dndern. Kurz gesagt, wir glauben, die
Regel wiare: »Hunde wollen geliebt werden; Katzen tun, was
ihnen beliebt.«

Aber Mieshelle lehrte mich, dass ein grof3er Teil der Vorstel-
lungen, die wir von Katzen haben, falsch sind. Um ehrlich zu
sein, begegnete ich ihr anfangs mit einer gewissen Skepsis.
Wenn sie mit einem oder mehreren ihrer vielen Tiere im Schlepp-
tau auftauchte, um meine tierarztliche Hilfe in Anspruch zu
nehmen, endete dies jedes Mal unweigerlich damit, dass wir
iiber das Verhalten von Katzen und die komplexe Sozialstruktur
in »Mehrkatzenhaushalten« sprachen. Dann bot sie ihre Hilfe
bei verhaltensbedingten Fallen an, und obwohl ich ihre Ideen
faszinierend fand, lehnte ich héflich ab. Nach einigen dieser
Termine mit Mieshelle ertappte ich allerdings sowohl mich
selbst als auch einige meiner Mitarbeiter dabei, dass wir bei
Katzen mit Verhaltensproblemen gelegentlich ihren Rat einhol-
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ten — der sich jedes Mal als dullerst hilfreich erwies. Bald fing
ich an, sie an Klienten mit verhaltensauffilligen Katzen weiter-
zuempfehlen. Dabei stellte sie immer wieder unter Beweis, dass
sie die einzigartige Fahigkeit besitzt, die Sprache der Katzen zu
sprechen. Dazu muss man sich wirklich in diese Tiere hinein-
versetzen und die Welt mit ihren Augen sehen. Man muss im
wahrsten Sinne des Wortes lernen, wie eine Katze zu denken.

Mieshelle hat ihre einzigartige Begabung, wie eine Katze zu
denken, im Laufe der Jahre weiterentwickelt und verfeinert. In
Kapitel 1 werden auch Sie dieses Konzept kennenlernen. Ich
erlebe immer wieder, wie lebensveridndernd ihre Methoden fiir
Katzen und ihre zuweilen hochst frustrierten Besitzer sein
konnen.

Die positive Wirkung ihrer Verhaltensempfehlungen ver-
starkt sich um ein Vielfaches, wenn sie Teil eines Programms
sind, das zusammen mit einem Tierarzt entwickelt wurde. In
Kapitel 6 betont Mieshelle, wie wichtig regelmaRige Tierarzt-
besuche sind und dass Sie mogliche medizinische Griinde als
Ursache des unerwiinschten Verhaltens Threr Katze ausschlie-
Ben miissen. Denn fiir viele Verhaltensprobleme gibt es tatsdch-
lich eine medizinische Erklarung — von schlechten Zihnen und
Schmerzen im Maul bis hin zu Harnwegsinfektionen. Ihr Tier-
arzt kann Thnen am besten dabei helfen herauszufinden, wie es
um das kérperliche Befinden Ihrer Katze steht. Sind Sie mit ihm
zu dem Ergebnis gelangt, dass sie korperlich gesund und das
Problem verhaltensbedingt ist, kénnen Sie mit der Verhaltens-
modifikation beginnen, indem Sie eine oder mehrere Techniken
aus diesem Buch einsetzen. Mieshelle kann Thnen und Ihrer
Katze helfen, diese belastenden Probleme zu bewiltigen — von
eher einfachen Problemen wie Unsauberkeit bis hin zu komple-
xeren wie der iibertriebenen Fellpflege sowie aggressivem und
zerstorerischem Verhalten —, damit die Beziehung zu ihr am
Ende gliicklicher und lohnender ist.

Ich freue mich sehr, dass Mieshelle dieses Buch geschrieben
hat, und fiihlte mich geehrt, als sie mich bat, ein Vorwort zu
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verfassen. Gewiss wird das Buch einen unschitzbaren Beitrag
dazu leisten, das Wissen um das Verhalten von Katzen zu ver-
bessern, und nicht nur das Leben vieler dieser Tiere, sondern
auch das ihrer Besitzer verschonern. Hitte es im Jahr 1998 be-
reits Quellen wie dieses Buch gegeben, hitten Gum Drop und
sein Besitzer vielleicht einige der darin erlduterten Methoden
anwenden konnen, um ihre Probleme zu l6sen und weiter har-
monisch zusammenzuleben. Als Eigentiimer des Meridian Park
Veterinary Hospital werde ich dieses Buch allen meinen Klien-
ten mit Katzen empfehlen. Vielen Dank, Mieshelle!

Dr. James R. Shultz jr.



Vorwort
von Gwen Cooper

Ich sage immer, wiirde ein Geist aus einer Flasche fahren und
mir einen Wunsch erfiillen, bite ich ihn darum, meinen drei
Katzen fiir nur 24 Stunden die Gabe der Sprache zu verleihen.
Ich habe seit knapp fiinfzehn Jahren Katzen und sie in dieser
Zeit als bezaubernd, liebevoll, wahnsinnig witzig, iiberra-
schend lieb und einfiithlsam empfunden — wenn ihnen der Sinn
danach steht. Leicht zu verstehen sind sie nicht. »Warum leckst
du so gern an Plastiktiiten?«, wiirde ich Scarlett, die Alteste,
fragen. Von Vashti, meinem »Mittelkind«, wiirde ich wissen
wollen: »Wieso trinkst du immer nur aus meinem Glas, obwohl
das Wasser aus der gleichen Leitung stammt wie das in deinem
Napf?« Homer, mein Jiingster, hat vor ein paar Jahren selbst-
standig gelernt, die Toilette zu benutzen, wechselt aber — schein-
bar nach Lust und Laune — zwischen Toilette und Katzenklo.
»Warum heute?«, moéchte ich ihn manchmal fragen, wenn er ins
Bad kommt, um die Toilette zu benutzen, wihrend ich mich
schminke. »Warum jetzt?«

Als Autorin neige ich zu der Auffassung, das Schone und das
Ritselhafte seien eng miteinander verwandt. Im Laufe unseres
Lebens gibt es viele Dinge, die wir mdgen oder gar lieben, und
wir konnen dies genauestens begriinden. (Ich liebe diese
Jogginghose, weil sie so bequem ist!) Aber die grof8en, lebens-
verandernden Lieben — von den kulinarischen Geniissen tiber
die Kunst bis hin zu den Menschen — sind stets vom Hauch des
Unergriindlichen umgeben. Die Beziehungen zwischen Men-
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schen und Katzen wurzeln in ebendieser Ratselhaftigkeit. Ich
denke oft, zum Klischee der mysteriosen »Katzenfrau« fehlt das
Pendant vom »Hundemann«, weil Hunde verhiltnismiRig
leicht zu durchschauen sind. Sie sind Rudeltiere wie der
Mensch. Sich selbst iiberlassen, bilden sowohl Hunde als auch
Menschen kleine gesellschaftliche Gruppen von bemerkenswer-
ter Ahnlichkeit. Katzen sind keine Rudeltiere, und darum las-
sen sich die Beziehungen zwischen ihnen und ihren Besitzern
nicht so leicht mit einem Wort erkliren. Fiir Katzen hat es nicht
zwangslaufig eine hohe Prioritit, uns Freude zu bereiten — nur
damit wir gliicklich sind. Kuschelt sich ein Kater abends in selig
schnurrender Zufriedenheit ins Kissen neben uns, ist das
hiibsch anzusehen, anzuhoren und anzufassen. Aber er tut dies
zu seinem eigenen Vergniigen, nicht zu unserem. Vieles von
dem, was Katzen tun, macht uns gliicklich, dass wir sie haben.
Dabei ist nur eines klar: Sie tun es nicht nur, um uns eine Freude
zu bereiten. Da wir selten genau wissen, was sie denken, kon-
nen wir nur raten oder ihre Liebe und ihre Gesellschaft einfach
annehmen, ohne nach dem Warum zu fragen.

Dass wir das Warum nicht kennen, ist das ratselhafte Element
der Beziehungen zwischen Menschen und Katzen, und in die-
sem Ritsel liegt Schonheit — die Schonheit des Unwahrschein-
lichen und Unerklarlichen.

Es ist gut und schon, wenn ich als Schriftstellerin tiber
Phidnomene wie Ratselhaftigkeit, Schonheit und Liebe philoso-
phiere. Aber zuweilen beeintrachtigt diese Ritselhaftigkeit un-
sere Lebenssituation im Alltag. Mitunter legen Katzen ein Ver-
halten an den Tag, das diesen ritselhaften Charme nicht
aufweist, sondern drgerlich, destruktiv oder gar bedrohlich fiir
uns, unser Eigentum und die anderen Menschen und Tiere in
unserem Haushalt ist. Da wir nicht ganz verstehen, warum sie
so etwas tun, wissen wir oft auch nicht so recht, wie wir dieses
Verhalten unterbinden konnen, ohne die Geduld zu verlieren
oder ihnen dabei ungewollt zu schaden.

Ich habe diese Lektion gelernt, als ich ungefahr zehn Jahre
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Katzen hatte und an einen Punkt gelangt war, an dem sich das
Ritselhafte und die Liebe tiberschnitten. Kurz gesagt, ich verlieb-
te mich in einen Mann, entschloss mich zur Heirat und zog mit
meinen drei Katzen zu ihm. Mein kiinftiger Gatte Laurence hatte
keine Erfahrung mit Katzen. Aber ich versicherte ihm —in meiner
ganzen, aus zehn gliicklichen Jahren als Katzenmutter geborenen
Aufrichtigkeit —, dass alles gut gehen wiirde. Es konnte sogar ein
Satz wie »Du wirst sie kaum bemerken« gefallen sein.

Gibt es einen Schutzheiligen fiir Liebende, die einander un-
bewusst beliigen? Wenn nicht, sollte eine Katze diese Aufgabe
tibernehmen.

Bei einer meiner Katzen verlief die Umstellung problemlos.
Vashti ist eine Schonheit mit langem, weiflem Fell und griinen
Augen und sieht immer aus, als sei sie soeben einem Werbespot
fiir Luxuskatzenfutter entsprungen. Sie verliebte sich auf den
ersten Blick in Laurence. Als ihn dieses exotische Geschopf so
schnell und so fest ins Herz geschlossen hatte, war das fiir ihn
so schmeichelhaft, dass er gleichermal3en hingerissen war.

Aber zu meiner Brut gehorten zwei weitere Katzen, deren Ge-
wohnung an das Leben mit einem neuen Menschen deutlich
problematischer war. Scarlett ist grau getigert und sowohl in
ihrer Erscheinung als auch in ihrem Temperament eine typische
Katze. Sie ist so, wie sich das Menschen vorstellen, die keine
Katzen mogen — majestatisch, kaprizios, freiheitsliebend und
haufig sprode. Sie ist unfassbar sanft und liebevoll zu mir, aber
so mancher gliicklose Besucher, der sie zu streicheln versucht,
wird fiir seine Miihe mit einem blutigen Arm belohnt. (Um
Hilfe bei aggressivem Verhalten geht es in Kapitel 7.)

Wenn sich Scarlett einer Sache im Leben sicher war, dann
dieser: Der Fremde, mit dem sie plotzlich zusammenleben muss-
te, hatte nicht das Recht, sie anzufassen, sich ihr zu nihern
oder sich auch nur im selben Raum aufzuhalten. Die herrische
kleine Scarlett war es gewohnt, dass alles nach ihrem Kopf ging,
und setzte ihre Regeln Laurence gegentiber auf die gleiche Weise
durch, wie sie es bei meinen anderen beiden Katzen tat. Jedes
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Mal, wenn er sich ihr naherte, an ihr voriiberging oder ihr nach
ihrem Dafiirhalten zu nahe kam, fauchte sie ihn an und lie ihn
wiitend ihre Krallen spiiren. Das konnte sogar mitten in der
Nacht passieren, wenn Laurence ins Badezimmer ging, was die
Sache doppelt nervenaufreibend machte.

Dann war da noch Homer, mein Baby. Homer ist von Geburt
an blind und neigt starker als die beiden anderen dazu, sich
von seinem emotionalen Umfeld in seiner Stimmung beeinflus-
sen zu lassen. Und die Spannungen zwischen Laurence und
Scarlett sowie zwischen Laurence und mir, wenn er wiitend
wissen wollte, weshalb ich Scarlett fiir ihr Fehlverhalten nicht
zur Rechenschaft zog, waren greifbar.

Je grofler die Spannungen zu Hause, desto angespannter
wurde auch Homer. Und je angespannter er wurde, desto ge-
neigter war er, eher aggressiv als verspielt hinter Scarlett —
einem der Ausloser fiir diese Spannungen — herzujagen. Und je
aggressiver Homer war, desto angespannter wurde Scarlett und
desto wahrscheinlicher wurde es, dass sie versuchen wiirde,
sich sicherer zu fiihlen, indem sie auf Laurence losging.

Ein solcher Kreislauf — eine Kette von Ereignissen, bei der
eine Reaktion die nichste auslost, die wiederum die nichste
verursacht und so fort, bis man wieder beim Ursprung ange-
langt ist und der Kreis sich schlieBt — wird von Wissenschaft-
lern als »positive Riickkopplung« bezeichnet.

Laurence und ich fanden es einfach »schlecht«.

Das ging einige Monate so weiter, bis ich eines Tages auf der
Internetseite Salon.com einen Artikel iiber Mieshelle Nagel-
schneider las. In dem Text wurde sie als die »Katzenfliisterin«
bezeichnet, und es wurden erstaunliche Erfolge bei scheinbar
hoffnungslosen Fillen erzahlt, in denen diese Expertin fiir das
Verhalten von Katzen mit jahrzehntelanger Erfahrung einge-
griffen hatte. Sie hatte geduldigen Katzenbesitzern geholfen,
die verschiedensten Probleme zu korrigieren — angefangen bei
Katzen, die an unerwiinschten Stellen urinierten (wenn ich
mich recht entsinne, in einem Fall sogar auf das Gesicht des
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schlafenden Besitzers), bis hin zu aggressivem Verhalten gegen-
iiber Artgenossen oder gar ihren Eigentiimern.

Da ich verzweifelt nach einer Moglichkeit suchte, die viel-
leicht funktionieren konnte, machte ich Mieshelles Internet-
seite ausfindig und vereinbarte einen Termin fiir ein Beratungs-
gesprach. Zunichst wies sie mich an, strategische Stellen im
ganzen Haus mit synthetischen Pheromonen® zu bespriihen, da
bestimmte Duftstoffe eine beruhigende Wirkung auf Katzen
haben, sie entspannter und weniger aggressiv machen. Selbst
wenn sich dadurch nicht alle Spannungen zwischen Scarlett
und Laurence beseitigen lieflen, wiirde es vielleicht dazu bei-
tragen, zumindest die Probleme zu lésen, die plotzlich zwischen
Scarlett und Homer entstanden waren.

Mieshelles zweite Empfehlung, um die Spannungen zwischen
den Katzen abzubauen, war ein Verfahren, von dem ich weder
zuvor noch seither etwas gehort habe. Sie bezeichnete es als
»Pheromonaustausch«. Geduldig erklirte sie, dass ich lernen
wiirde, den »sozialen Vermittler« zwischen meinen Katzen zu
spielen und einen »Gruppengeruch« zu erzeugen, der dafiir sor-
gen wiirde, dass die Tiere besser miteinander auskamen, und der
ihre Feindseligkeit verringern wiirde. Daraufhin zeigte sie mir
ganz genau, wie ich das Verfahren anwenden sollte, das ihre
Klienten »die Nagelschneider-Methode« nennen, so wie sie es
auch in dem Buch tun wird, das Sie gerade in den Handen halten.

Um die Katzen mit Laurence zu verschnen, lautete Mieshelles
dritte wichtige Empfehlung, dass er anfangen sollte, sich an ih-
rer Fiitterung zu beteiligen. Wenn er sie ein- oder zweimal tag-
lich fiitterte, konnte er Scarlett damit vielleicht helfen, zwi-
schen »Menschen, die eine Bedrohung sind« (ihrer Ansicht
nach alle auBer mir), und »Menschen, die eine Nahrungsquelle
sind«, zu unterscheiden. Der Grundgedanke war, Laurence von
der »Liste« der Bedrohungen zu streichen und auf die »Liste«

* Pheromone sind Botenstoffe (organische Molekiile), die der biochemischen Kom-
munikation zwischen Lebewesen einer Spezies dienen (vom griechischen phérein
fiir »tragen, tiberbringen« und horman fiir »antreiben, erregenc).
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der Nahrungslieferanten zu setzen. Nicht in der Hoffnung, dass
die beiden gleich Freundschaft schléssen, sondern Scarlett ihm
zumindest so viel Respekt und Vertrauen entgegenbrachte, dass
sie nicht jedes Mal mit den Krallen auf ihn losginge, wenn ihre
Wege sich kreuzten.

Einige der vielen Empfehlungen (denn es waren mehr als
drei) erschienen mir damals so einfach, dass ich kaum glauben
konnte, nicht selbst darauf gekommen zu sein. Aber natiirlich
betrachtete ich die Situation aus der Perspektive eines frustrier-
ten Menschen. Mieshelle dagegen kam von auen und dachte
wie eine Katze dariber.

Und siehe da, schon nach wenigen kurzen Wochen zeigten
die von ihr empfohlenen MaBnahmen Wirkung! Heute empfin-
det Scarlett zwar nicht gerade Sympathie fiir Laurence, aber sie
duldet ihn und zollt ihm widerwillig Respekt. (Und fiir eine
Katze wie Scarlett ist das ein groBBes Zugestandnis!) Sie sitzt und
schlift friedlich weiter, wenn er zufillig an ihr voriibergeht,
und streicht sogar zirtlich um seine Knochel, wenn er abends
nach Hause kommt.

Nachdem die Spannungen zu Hause dramatisch nachgelassen
hatten, fing auch Homer an, wieder fréhlich mit Scarlett zu
spielen, und stellte sein aggressives Verhalten ein. Unsere Kat-
zen sind ruhig und gliicklich, genau wie Laurence und ich. Als
wir vor etwas mehr als einem Jahr heirateten, vergréf3erte Lau-
rence Fotos von allen Katzen und stellte die Poster bei unserer
Hochzeit auf, um unsere Giste mit den drei neuesten Lieben
seines Lebens »bekannt zu machen«.

Doch trotz alledem, obwohl die Katze fiir die meisten Men-
schen ein ebenso verlockendes wie quilendes Ritsel bleibt, das
sich auf ewig unserem voélligen Verstindnis entzieht, sind eini-
ge von uns mit der nahezu iibernatiirlichen Gabe gesegnet zu
durchschauen, was in den Kopfen dieser Tiere vorgeht. Mie-
shelle gehort dazu. Hitte ich damals, als ich bei Laurence ein-
zog, das Gliick gehabt, dieses Buch zu besitzen, das Sie nun in
den Hinden halten, hitte ich meinem Mann und meinen Katzen
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(und mir selbst) Monate der Frustration und der Spannungen
ersparen konnen.

Die Liebe wird aus dem Geheimnis geboren, und unsere Kat-
zen sind ebenso geheimnisvoll wie geliebt. Der grofite Segen
aber ist zuweilen, wenn ein Licht die Dunkelheit erhellt. Mie-
shelle Nagelschneider tragt ein solches Licht. Gestatten Sie ihr,
Thnen damit zu leuchten.

Gwenn Cooper?






) Einleitung
Uber Katzen und wie ich lernte,
mit ihren Augen zu sehen

Mit den Wolfsjungen wuchs [Mogli] auf ... Vater Wolf lehrte ihn
alles, was ein Wolf wissen musste, und weihte ihn in das Leben der
Dschungel ein, bis jedes Rascheln im Grase, jeder Hauch der warmen
Nachtluft, jeder Ruf der Eule iiber seinem Kopf, jeder Kratzer von den
Krallen der Fledermduse, wenn sie eine Weile im Baum gerastet
hatten, und jeder klatschende Sprung des kleinsten Silberfisches im
Teiche — bis dies alles seine genaue Bedeutung fiir ihn hatte.?
RUDYARD KIPLING: Das Dschungelbuch

Vielleicht lesen Sie dieses Buch, weil Sie Katzen lieben und sich
fir sie interessieren. Aber vielleicht sind Sie auch mit Threm
Latein am Ende, weil Thr Liebling gerade die teuren neuen
Schuhe Thres Freundes mit Urin markiert, Thr nagelneues Sofa
ruiniert hat oder seine Toilette verschmiht und in anderen
Ecken Ihrer Wohnung sein Geschiftchen macht. Sie haben alles
versucht. Sie fiihlen sich schuldig. Schreien Sie Thre Katze an?
Haben Sie ihr sogar einmal einen Klaps gegeben oder etwas
nach ihr geworfen? Fiirchten Sie, dass Sie das Tier misshandeln,
dass es niemals Manieren lernen wird und dass Sie sich von
Threm Freund oder gar der Liebe Thres Lebens (also Threr Katze)
trennen miissen? Ich werde Thnen helfen, sie zu verstehen. Ich
werde Thnen sagen, warum sie tut, was sie tut, und wodurch Sie
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das Problemverhalten verursachen oder verschlimmern. Damit
Sie, Thre Katze — oder Katzen — und alle anderen Mitglieder
Thres Haushalts gliicklich und zufrieden leben koénnen. Ich
werde Thnen die gleichen leicht umsetzbaren Losungen zeigen,
zu denen ich meinen Klienten seit zwanzig Jahren rate.

Die empfohlenen Veranderungen werden Ihnen, Ihrer Katze
und den Menschen in Threm Leben ein friedlicheres Zusam-
menleben ermdéglichen. Falls Sie mehr als eine Katze haben,
werde ich Thnen zeigen, wie Sie den Tieren zu einem besseren
Miteinander verhelfen konnen. Katzen, die noch nie einen Art-
genossen bei der Fellpflege unterstiitzt haben, werden mit Be-
geisterung ihre Freunde putzen — und das wird sie noch fester
zusammenschweilen. Katzen, die bisher allein geschlafen ha-
ben, werden sich aneinanderkuscheln. Thre Katzen werden sich
zu den Tieren entwickeln, die sie sein sollen. Sie werden selbst-
bewusster und geselliger, entspannter und sicherer, einfach
»mehr Katze« sein. Meine Klienten berichten, die Tiere, von
denen sie mir in der Beratung erzahlten oder die ich personlich
kennenlernen durfte, hitten sich in der Zeit danach vollkom-
men verandert. Bei Zweitbesuchen kann ich ihre Einschitzung
nur bestatigen. Statt ein Schlachtfeld zu betreten, komme ich
in ein Katzenparadies. Die Katzen liegen entweder einzeln an
Stellen, die sie zwar gemeinsam, aber zeitlich versetzt nutzen,
oder kuscheln sich aneinander. Da wird weder gefaucht noch
gerauft, sie jagen einander nicht und gehen nicht aufeinander
los.

Ich werde Sie davon iiberzeugen, dass sich Verhaltensauffal-
ligkeiten bei Katzen fast immer auch auf der Verhaltensebene
losen lassen und dass eine medikamentése Behandlung selten
notig ist. Kurz gesagt, schreibe ich hier, um Thnen mitzuteilen,
dass es in den meisten Fillen effektive, natiirliche, humane und
dauerhafte Hilfe fiir Thre Katze gibt. Eine solche Verdnderung
dauert im Durchschnitt dreifSig Tage. Das heil’t, sie kann mal
mehr, mal weniger als einen Monat in Anspruch nehmen. Sind
Sie bereit?
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Beginnen wir mit Susan und Nada. Nada war eine kleine grau
getigerte Katze, die eines ihrer Beine wundgeleckt hatte. Sie
lebte in einer Villa in einem vornehmen Vorort von Seattle. Das
moderne, weitldufige Gebaude strahlte in gedampftem Weil3
vom héchsten Hiigel weit und breit. Als Susan die Tiir 6ffnete,
sah ich, dass sich diese minimalistische Asthetik auch im Inne-
ren des Hauses fortsetzte: Ich sah Deckengewdlbe, weite und
fast vollig kahle Riume mit weillen Wanden, einen grasgriinen
Teppich. In dem riesigen Wohnzimmer stand nichts aulier
einem Sofa. Schon vor der ersten Begegnung mit Nada war mir
klar, dass sie ein ziemlich grof3es Stimulationsdefizit haben
durfte.

Wie alle vermeintlichen »Hauskatzen« war sie, wie ich spater
noch erkliaren werde, im Grunde ein wildes Tier. Doch nun war
sie zu einer Art Requisit in der minimalistischen Vision einer
Besitzerin geworden, die sehr klare Vorstellungen davon hatte,
wie Menschen — oder zumindest einige davon — leben sollten.
Die ganze Situation erinnerte mich an einen Tom-&-Jerry-
Comic mit dem Titel »Push-Button Kitty«. Darin wird eine
kiinstliche Katze namens »Mechano« mit den Worten beworben:
»Kein Fittern, keine Arbeit, keine Haare.« Also keine Katze.
Nur ein Mensch, der schon einmal in Einzelhaft sal3, kann in
vollem Umfang nachvollziehen, was Nada durchmachte.

Als sie schlieBlich ins Zimmer tappte, ging sie in dem hohlen-
artigen Raum fast unter. Anfangs war sie noch ein wenig schiich-
tern. Aber schon bald taute sie so weit auf, dass sie zu mir lief
und sich an meinen Beinen rieb. Ich wusste, was sie da tat: Ich
werde dich mit meinem Duft markieren, damit ich mich wohler
fiihle. Wenn ich nicht so viel Vertrauen zu dir hdtte, wiirde ich mich
an dem Stuhlbein dort driiben reiben, um mich zu beruhigen.

Ich beugte mich zu ihr hinunter und kraulte ihr die Wangen.
»Danke, Nada.«

Wir sahen zu, wie Nada in einen entfernten Winkel des
Wohnzimmers spazierte. Susan und ich machten Konversation.
Als ich erneut einen Blick auf die Katze warf, lag sie auf dem
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Boden und leckte ihr kahles, entziindetes Bein. Susan sah mich
an und zuckte mit den Schultern. Am Telefon hatte sie die Stelle
an Nadas Bein als »rohes Fleisch« beschrieben. Sie hatte nicht
iibertrieben. Katzen haben eine Zunge wie Sandpapier, und
Nada hatte damit eine handtellergroRe Stelle am Oberschenkel
wund geleckt. Susan war mit ihr beim Tierarzt gewesen und
hatte erfahren, dass es kein medizinisches Problem war und
weder eine Nahrungs- noch eine Kontaktallergie vorlag. Es war
verhaltensbedingt. Die arme Nada zeigte ein klassisches Zwangs-
verhalten — iibertriebene Fellpflege.

Es kommt recht hiufig vor, dass Katzen mit der Fellpflege
ibertreiben (oder sich die Haare ausrupfen beziehungsweise
fressen). Hier handelt es sich um ein kompensatorisches Putz-
verhalten, das ihnen in belastenden Situationen helfen soll, sich
besser zu fiihlen. Es ist eine von mehreren zwanghaften Verhal-
tensweisen bei Tieren, die stindig oder immer wieder Stress
durch Frustration (Ich will, aber ich kann nicht) oder inneren
Konflikten (Ich will zwei Dinge, die sich gegenseitig ausschliefSen)
ausgesetzt sind. Wie Menschen, die zu viel essen oder einem
anderen Suchtverhalten nachgeben, kanalisieren Katzen ihre
Angst oft in Aktivititen, die ihnen voriibergehend Linderung
verschaffen. Meist entstehen durch das tibertriebene Putzver-
halten Stellen, die fast vollstandig kahl oder nur mit einem fei-
nen Flaum bedeckt sind. Manchmal sind nur kleine Flecken,
ein andermal die ganze Brust und der ganze Bauch betroffen.
Nur selten bekommt man es mit Verletzungen oder Wunden wie
bei Nada zu tun. Einen so schlimmen Fall hatte ich noch nie
gesehen. Und nun war es meine Aufgabe herauszufinden, was
Nada so belastete, und die Angelegenheit zu kldren, bevor sie
an ihrem Bein einen bleibenden Schaden anrichtete. Dazu
musste ich lediglich das Wissen umsetzen, das ich tiber Katzen
gesammelt hatte — und das auch Sie bald kennen werden. Ich
musste mein Wissen auf die Ausloser in ihrem Umfeld tiber-
tragen und helfen, sie von ihrem extensiven Putzverhalten ab-
zubringen.
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Ich sah mich in dem zenartigen Haus um und begann, Hin-
weise zu sammeln. Dabei fiel mir auf, dass weit und breit kein
Katzenspielzeug zu sehen war. (Es war so gut wie iberhaupt
nichts zu sehen.) Im Grof8en und Ganzen hatte es den Anschein,
als sei das Haus ohne Riicksicht auf die Bediirfnisse einer Katze
eingerichtet worden. Als Nada sich hingelegt hatte, um ihr Bein
zu lecken, hatte Susan obendrein angefangen, mit sanfter Stim-
me auf sie einzureden. Sie war zu ihr gelaufen, um sie trostend
zu streicheln. Ich bat Susan, mit Nada zu spielen. Ich wollte
sehen, wie die beiden miteinander umgingen. Dabei wurde mir
klar, dass Susan keine Ahnung hatte, wie man mit einer Katze
spielt. Sie schnalzte das von der Spielangel hingende Feder-
biischel blitzschnell hin und her — aber immer so, dass es auf3er
Nadas Reichweite blieb. (In Kapitel 5 werde ich den korrekten
Ablauf der alles entscheidenden Spiel- oder Jagdsequenz er-
klaren, siehe Seite 160.) Der vielleicht wichtigste Hinweis aber
war, dass Nada mit der iibertriebenen Fellpflege begonnen
hatte, nachdem ein Kater ins Haus gekommen war. Die beiden
hatten sich nicht vertragen und lebten nun auf verschiedenen
Stockwerken.

Die Hinweise auf die Ursache von Nadas Problem lieferten
mir Informationen dariiber, was geidndert werden musste —
nicht bei Nada, sondern bei Susan. Da die angespannte Bezie-
hung zwischen den Katzen Nada sicher enorm belastete, wiirde
Susan den beiden beibringen miissen, miteinander auszukom-
men. Um Nada korperlich und geistig zu fordern, ihr Moglich-
keiten zur Stressbewaltigung zu geben und ihr Selbstvertrauen
zu steigern, musste Susan unbedingt etwas gegen das fast vollige
Fehlen anregender Beschiftigungsmoglichkeiten tun. Sie muss-
te sich ihre frustrierende Art abgewohnen, mit Nada zu spielen.
Aullerdem durfte sie ihr keine Aufmerksamkeit mehr schenken,
wenn sie sie dabei ertappte, wie sie ihr Bein leckte.

Zum Gliick konnte ich Susan vermitteln, die Welt mit den
Augen ihrer Katze zu sehen. Als ihr bewusst wurde, wie sie zu
Nadas Problemen beigetragen hatte, hielt sie sich gewissenhaft
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an meinen dreiteiligen CAT™-Plan zur Verhaltensinderung.
Sie gestaltete die Umgebung so, dass sie anregender und amii-
santer fiir Nada und ihren Artgenossen war. Sie lernte, effekti-
ver mit beiden zu spielen. Sie befolgte auch den Plan fiir das
»zweite Kennenlernen« sowie den wichtigen Pheromonaus-
tausch, der in Kapitel 4 beschrieben wird. Er hilft, zwei feind-
selige Katzen wieder miteinander zu versohnen, damit sie noch
einmal von vorn anfangen und Freundschaft schlieen kénnen.
Nach wenigen Wochen war Nada sehr viel gliicklicher, noch
ein paar Wochen spiter konnte sich ihre schwer geschadigte
Haut allmihlich erholen und war nach einer weiteren Weile
vollig verheilt. Ich war nur deshalb imstande gewesen, auf die-
se Weise von der Diagnose bis hin zur Verhaltenstherapie mit
Nada zu arbeiten, weil ich gelernt hatte, das Leben einer Katze
durch ihre Augen zu sehen. Das konnen auch Sie!

Bei mir begann dieser Prozess schon sehr friih, etwa zur sel-
ben Zeit, als ich anfing zu sprechen.

Meine tierische Familie

Ich stamme aus einer Familie, in der Tiere eine wichtige Rolle
spielen. Meine Onkel und mein Grofvater miitterlicherseits wa-
ren Rinderziichter in Jordan Valley im Osten des US-Bundes-
staates Oregon und nahmen an Rodeos teil, wo sie regelmaRig
Preise absahnten. Meine Grof3tante und mein GroRonkel viter-
licherseits waren Trickreiter, genau wie ihre Eltern davor. Sie
liebten ihre Pferde. Thr Enkel — mein Cousin Tad Griffith — ist
Eigentlimer einer Stunt- und Produktionsfirma in Kalifornien
und arbeitet eng mit Tieren zusammen.

Meine Tante Vicki ziichtet schon sehr lange in meiner Hei-
matstadt Redmond in Oregon Toggenburger Ziegen. Die ilteste
bekannte Milchziegenrasse stammt aus dem gleichnamigen Tal
in der Schweiz. Tante Vicki hatte auch echte Hauskatzen, die
bei ihr im Haus lebten. Die Ziegen waren entziickend. Aber die
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Katzen — Wohnungskatzen, bei Bastet! — machten mich krank
vor Neid. Meine Familie besuchte Tante Vicki jeden Sonntag,
und dann spielte ich die ganze Zeit mit den Katzen. Elsie, eines
ihrer Tiere, lieB sich nicht gern streicheln oder auf den Arm
nehmen. Meine Cousine Samantha war schon etwas dlter und
erinnerte mich immer wieder: »Denk daran, Mieshelle, Elsie
beilltl« Ich fand allerdings heraus, dass Elsie sich sehr wohl
streicheln lieR — nur eben nicht sehr lange. Man musste aufpas-
sen und nach bestimmten Reaktionen Ausschau halten, die ver-
rieten, dass sie genug hatte. Ich streichelte sie eine Weile, aber
ich horte auf, bevor sie die Ohren anlegte oder mit dem Schwanz
schlug. Samantha prahlte iiberall, ich hitte ein Handchen fiir
Elsie, aber ich wusste, dass ich sie einfach so streichelte, wie sie
es gernhatte, und dass ich aufhorte, bevor es ihr zu viel wurde.
So lernte ich mit fiinf Jahren meine erste Lektion, dass man
einer Katze seinen Willen nicht aufzwingen, aber das eigene Ver-
halten ein wenig anpassen kann, um zu einem fiir beide Seiten

zufriedenstellenden Ergebnis zu kommen.

Auf der Farm

Im Beisein anderer Kinder war ich immer etwas introvertiert
und schiichtern. Aber zum Gliick durfte ich nach Lust und
Laune mit den Tieren auf der Farm spielen, auf der unsere
Familie in der Wiiste mitten in Oregon lebte. Ich freundete mich
mit ihnen an. Ich fand Tiere sehr viel interessanter und kam
besser mit ihnen klar als mit meinen erheblich ilteren Briidern
oder den anderen Kindern in meiner Nachbarschaft. Und wie
viele Menschen haben schon einen wilden Kolibri zum Freund?

Ja, wirklich! Als ich ihn zum ersten Mal bemerkte, war ich
etwa vier Jahre alt. Wenn ich mich draufen aufhielt, spiirte ich
immer wieder ein Flattern, eine Art Vibration an meinem Ohr.
Als ich ihn zum ersten Mal sah, hielt ich ihn fiir ein Insekt oder
eine Biene, aber man sagte mir, das schillernde griine Geschopf
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sei ein Kolibri. Er flog iiber meinen Kopf hinweg und vor mir
her und schwebte eine Weile in der Luft, als wollte er mir etwas
mitteilen. Dann flitzte er davon, um sofort wieder zu mir zu-
riickzukehren und dieses seltsame Gefiihl an meinem Ohr zu
verursachen. Mein Vater neckte mich damit, dass mir auf Schritt
und Tritt ein Kolibri folgte, was mir schrecklich peinlich war.
Ich dachte, er fande es licherlich. Aber eines Tages horte ich,
wie er vor Verwandten, die bei uns zu Besuch waren, mit mir
und meinem Kolibri angab. Da wurde mir klar, dass es etwas
Besonderes war.

Mein Vater war ein brummiger, fleiBiger Mann. Gefiihle
zeigte er nur in Gegenwart von Tieren. Er schmolz geradezu
dahin, was wohl einer der Griinde ist, weshalb auch ich sie so
liebe. Mein Vater hielt alle Tiere, die man in einem bauerlichen
Familienbetrieb erwarten wiirde. Wenn ich sage, er hielt sie,
meine ich damit, dass er sich nicht dazu iberwinden konnte,
auch nur eines davon auf den Tisch zu bringen. Er und meine
Mutter waren auf Rinderfarmen grofy geworden, wo Tiere nur
ihres Fleisches wegen geziichtet wurden. Aber unsere Kilb-
chen wuchsen ihm so sehr ans Herz, dass er sie nicht zu Steaks
verarbeiten konnte — obwohl er sie zu diesem Zweck gekauft
hatte. So wuchsen die zehn Kilbchen zu zehn Kithen heran, die
dann einfach meine gréten Haustiere waren. Im Grunde hat-
ten wir keine Landwirtschaft, sondern einen grof3en Streichel-
Z00.

Wir hatten natiirlich auch Pferde: Missouri Foxtrotter. Ich
entwickelte schon friih ein Faible fiir Pferde und begann mit
dem Reiten. Wir hatten ein Rocky-Mountain-Pferd namens
»Sindbad«. Mein Vater hatte es geschenkt bekommen, da es an-
geblich »zu nichts zu gebrauchen« war. Einer seiner Hufe war
verletzt, und er konnte nicht gut laufen. Aus diesem Grund
meinte mein Vater wohl, dass ich bei ihm sicher wire. Ein Pferd
ist ein wunderbarer Einstieg in die Welt der Tiere. Wie jeder
Pferdefreund weil, verfiigen diese grofen Geschopfe tiber ein
ganz besonderes, fast schon greifbares Bewusstsein. Wenn ich
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neben einem Pferd stehe, kann ich die Energie eines fithlenden
Herzens und einer empfindsamen Seele spiiren.

Wir hatten zwei Schafe — mit denen ich Picknicks veranstal-
tete — und das verschiedenste Federvieh. Ich sa mit den Gin-
sen und Enten in der Hundehiitte und schwamm (sehr zum
Leidwesen meiner Mutter) mit ihnen in ihrem schmutzigen
Teich. Auch die Hithner bedurften meiner Gesellschaft, und ich
kletterte aufs Dach, um mit dem Hahn zu krahen.

Und dann war da noch der riesige Bulle in einem Gehege
neben dem Haus. Sobald sich jemand niherte, ging er auf ihn
los. Meine Eltern hatten mich unzihlige Male gebeten, mich
von ihm fernzuhalten. Sogar die Hunde hatten Angst vor ihm.
Aber er tat mir leid, und deshalb schmiedete ich einen Plan: Ich
wiirde wie ein Haschen in sein Gehege hoppeln. Dann wiirde
er sich nicht fiirchten und sich nicht an mir stéren. Schlief8lich
hatten wir Hasen im Stall, die er bereits kannte. Auferdem
wusste ich, niemand konnte sich vor einem Hdschen firchten
oder ihm bose sein.

Ich war nicht verriickt. Ich war vier.

Zuerst zeichnete ich ein Paar Hasenohren auf ein Stiick Papier
und malte sie rosa an, wie sich das fiir das Innere von Hasen-
ohren gehort. Dann schnitt ich sie aus und bat meine Mutter, sie
auf meinem Kopf zu befestigen. »Ich muss ein Haschen seing,
sagte ich. Ich war damals schon schlau genug, ihr immer nur so
viel zu erzdhlen, wie sie gerade wissen musste. »Wie niedlich,
erwiderte sie und steckte mir die Ohren ins Haar. Fest stand
auch, dass ich weifs sein musste wie die Hasen in unserer Scheune.
Also bastelte ich aus einem Haufen Wattebillchen ein Schwinz-
chen und machte es an meinem weillen Ballett-Leotard fest.

Es war ein schoner, warmer Sommertag, als ich in der Abend-
didmmerung in das Gehege des Bullen kroch. Ich bemiihte mich,
ihm nicht in die Augen zu sehen, blieb dicht am Boden und
hoppelte so hasenmil3ig wie moglich am Rand des Geheges he-
rum, wahrend er mich skeptisch bedugte. Ich tat, was Haschen
eben tun — bis er sich erhob und auf mich zukam. Ich erstarrte.
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Sein riesiger Schiadel verdunkelte die Sonne. Seine groRe Nase
kam immer niher. Seine enormen, feuchten, hellrosa Nasenlo-
cher blihten sich auf und zogen sich wieder zusammen. Er
schnaubte in den Staub. Und dann hob ich die Hand und strei-
chelte das Fell iiber seiner Nase.

Es war ein hochst begliickendes Gefiihl.

Als meine Eltern mich fanden, saf’ ich ihm zu Fiil3en auf der
Erde, strich ihm iiber den Kopf und kraulte ihn am Hals und im
Nacken. Die Geschichte von »Mieshelle und dem Bullen« ist in
unserer Familie legendar. Sie klang mir wahrend meiner gesam-
ten Kindheit in den Ohren und vermittelte mir eine erste Ah-
nung davon, dass ich eine besondere Leidenschaft und Gabe be-
safs. Meine Eltern waren natiirlich entsetzt. Wieso musste ich
ausgerechnet mit einem groRen, alten, gefahrlichen und stin-
kenden Bullen spielen? Weil meine Eltern mir keine Katze ge-
schenkt hatten.

Leider hitte ich meine besondere Begabung am liebsten bei
Katzen eingesetzt — den einzigen Tieren, die es auf unserem Hof
nicht gab. Deshalb schlich ich mich mit vier Jahren iiber die
Stralle zum Haus einer Nachbarin, die als Tagesmutter arbeitete
und deren Schiitzlinge etwa in meinem Alter waren. Ich ging
nicht dorthin, um die anderen Kinder zu sehen, sondern um
mit der Siamkatze zu spielen. Schlie8lich erklidrte die Dame
meiner Mutter, ich konne mich nicht mehr umsonst bei ihr auf-
halten, um mit der Katze zu spielen. Meine Mutter miisse fiir
meine Betreuung zahlen wie die anderen Eltern auch. Da Mama
Hausfrau und Mutter war, hielt sie es fiir wenig sinnvoll, dafiir
zu zahlen, dass ich die Nachbarskatze streicheln durfte. Sie ver-
bot mir, das Haus der Tagesmutter zu betreten.

Daraufhin schlug ich meine Zelte in ihrer Auffahrt auf. Ab
und zu erspiahte mich die schlanke Siamkatze durchs Fenster
und kam heraus, um sich von mir streicheln zu lassen. Ich hatte
immer eine Biirste dabei, die eigentlich zu meiner Barbiepuppe
gehorte (die ich schnell fiir langweilig befunden und beiseite-
gelegt hatte), und die Katze schnurrte und massierte mich



Auf der Farm | 37

rhythmisch mit ihren Pfoten, bis ich schlieBlich nicht einmal
mehr in der Auffahrt sitzen durfte.

Ich war viereinhalb, als meine Mutter mir eines Abends das
Telefon reichte: »Da ist ein Anruf fiir dich, Mieshelle. Es ist der
Weihnachtsmann.«

Ich nahm den Horer. Ich war schon im Nachthemd.

Eine Stimme fragte: »Was wiinschst du dir denn zu Weih-
nachten?«

»Ich will eine Katze«, erwiderte ich und stellte klar: »Eine
echte Katze.«

»Du willst also eine echte Katze?«, wiederholte die Stimme
amiisiert. Schon da fand ich das Gesprich ziemlich anstren-
gend.

»Ja. Eine echte.«

»Nun«, sagte der Mann, »ich glaube, du mochtest eine
Pliischkatze.«

»Ich will keine Pliischkatzen mehr. Ich will eine Katze, die
schnurrt und Milch trinkt.«

»Ich glaube, das wire deiner Mutter gar nicht recht.«

»Ich will eine echte Katze.«

Das ging noch eine Weile so weiter. Als ich in meiner Unter-
haltung mit dem Weihnachtsmann keinerlei Fortschritte fest-
stellen konnte, legte ich einfach auf.

Zu Weihnachten bekam ich eine grof3e rosa Pliischkatze. Sie
war das traurige Ergebnis einer misslungenen Kreuzung zwi-
schen einer einfachen Hauskatze und dem rosaroten Panther.

Sie war keineswegs das, was ich mir erhofft hatte, wenngleich
ich nun, nach dem Tod meines Vaters, wiinschte, ich hitte sie
behalten.

Ich kdmpfte noch ein paar Jahre fiir eine echte Katze, aber
meine Bemiithungen blieben ohne Erfolg. Nachdem mich meine
Mutter bei den Blue Birds angemeldet hatte, der Grundschul-
gruppe der Jugendorganisation Camp Fire Girls, bekam jedes
Midchen ein personliches Album mit Liickentexten, die wir
ergdnzen mussten.
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Eine Seite trug den Titel: »Alles iiber mich.« Auf meiner
Seite stand:

Mein bester Freund ist: meine Katze.

Meine Lieblingsbeschiftigung ist: mit meiner Katze spielen.
Wenn ich von der Schule nach Hause komme: biirste ich zuerst
meine Katze.

Am liebsten wire ich: eine Katze.

Ich denke mir das nicht aus. Aber ich hatte immer noch keine
Katze, und das war ein wunder Punkt. Allerdings sollte ich
schon bald mit einem Geheimprojekt zur Zahmung der wild
lebenden Katzen im Canyon hinter unserem Haus beginnen.

Grinsekatzen im Canyon

Wie viele kleine Madchen wire ich als Kind am liebsten Schnee-
wittchen gewesen. Aber nicht wegen des Prinzen. Ich wollte
mit Tieren sprechen. Zum Gliick stand unser Haus am Rande
eines nicht besonders tiefen, iippig griinen Canyons mit fast
ebenem Talboden. Dies war mein Zufluchtsort, den ich erkun-
den konnte. Es wimmelte dort nur so von Tieren — Rehen, Kojo-
ten, Hasen, Schmetterlingen und Kolibris. Natiirlich liefen auch
unsere eigenen Tiere dort herum — Hunde, Pferde, Hasen, Schafe
und Kilber. Die weilen Pfauen unserer Nachbarn machten tag-
lich einen Abstecher in den Canyon. Sie alle waren meine
Freunde.

Vereinzelt bekam ich auch einmal eine Katze zu Gesicht. Das
war fir mich, als wiirde ich ein Einhorn sehen — der seltene,
kostbare Anblick eines Geschopfes, das man nicht besitzen
konnte. Im Grunde war ich wegen der wilden Katzen im
Canyon. Thre Kopfe lugten hinter Felsen und Biumen hervor
und verschwanden ebenso schnell wieder wie die Katze in dem
»Alice-im-Wunderland«-Malbuch, das ich mit meinem Vater



Grinsekatzen im Canyon | 39

ausmalte. Und wie die unsichtbare Grinsekatze beobachteten
sie mich aus dem Dunkel.

Eines Tages hatte ich eine Idee. Ich wiirde die unsichtbaren
Katzen im Canyon zum Tee einladen, genau wie in der Ge-
schichte. An einem frithen Junimorgen kurz nach meinem fiinf-
ten Geburtstag packte ich mein ganzes Plastikgeschirr, ein
Tischtuch, meine Stofftiere und einen Stapel Marmeladenbrote
zusammen und kletterte in den Canyon, wo ich auf einem
flachen Vulkanfelsen neben einem kleinen Bach Platz nahm.
Mit einem rosa Plastikmesser schnitt ich die Marmeladenbrote
in kleine Stiicke und legte einen Bissen auf jeden Teller. Dann
sald ich mit meinen Stofftieren da, wir starrten uns an und war-
teten. Aber nichts geschah.

Ich lief zuriick ins Haus, um etwas Milch zu holen. Vielleicht
wiirde sie das anlocken. Als ich zum zweiten Mal den Pfad zu
meinem Felsen hinunterlief, sah ich einen gelblich braunen
Kurzhaarkater vor einem der Teller sitzen und ein kleines Stiick
Marmeladenbrot verzehren. Ein Kater! Als er mich bemerkte,
nahm er sofort Reif3aus.

Aber nun hatte ich eine heilie Spur. In den folgenden Wochen
lernte ich, dass ich den etwas entspannteren Gasten meiner
scheuen Teegesellschaft naher kommen konnte, wenn ich Ab-
stand hielt, bis sie sich allmahlich an mich gewohnt hatten. Ich
merkte auch, dass manche Tiere besonders argwohnisch waren
und sofort die Flucht ergriffen, wenn ich mich niherte. Aber im
Laufe der Zeit gewohnten sie sich an mich, und selbst die be-
sonders scheuen Exemplare flohen nicht mehr so weit und
kehrten schneller zuriick.

Riickblickend bin ich mir sicher, dass wir gemeinsam Techni-
ken der Verhaltensmodifikation wie Gegenkonditionierung und
Desensibilisierung entdeckten. Bei der Gegenkonditionierung
verbindet man etwas Angenehmes wie Nahrung mit einem
negativen Reiz (etwa der Anwesenheit eines kleinen Madchens).
Damit soll die negative Reaktion eines Tiers auf den unange-
nehmen Reiz abgeschwicht werden. Die Wochen vergingen,



