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[’arrestation

d’Arsene Lupin



Audiobook:

https://easyoriginal.com/audio/all




L’étrange voyage! Il avait si bien commencé cependant! Pour
ma part, je n’en fis jamais qui s’annoncat sous de plus heureux
auspices. La Provence est un transatlantique rapide, confortable,
commandé par le plus affable des hommes. La société la plus
choisie s'y trouvait réunie. Des relations se formaient, des
divertissements s'organisaient. Nous avions cette impression
exquise d'étre séparés du monde, réduits a nous-mémes comme
sur une ile inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher
les uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé a ce qu’il y a d’original et d’im-
prévu dans ce groupement d’étres qui, la veille encore, ne se
connaissaient pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel
infini et la mer immense, vont vivre de la vie la plus intime,
ensemble vont défier les coléres de I’Océan, I’assaut terrifiant
des vagues, la méchanceté des tempétes et le calme sournois de
I’eau endormie?

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie
elle-méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et sa

diversité, et voila pourquoi, peut-étre, on gofite avec une hate



fiévreuse et une volupté d’autant plus intense ce court voyage
dont on apercoit la fin au moment méme ot il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui
ajoute singuliérement aux émotions de la traversée. La petite
ile flottante dépend encore de ce monde dont on se croyait
affranchi. Un lien subsiste, qui ne se dénoue que peu a peu en
plein Océan, et peu a peu, en plein Océan, se renoue. Le télé-
graphe sans fil! appel d’un autre univers d’oti I’on recevrait des
nouvelles de la facon la plus mystérieuse qui soit! L’imagination
n’a plus la ressource d’évoquer des fils de fer au creux desquels
glisse I'invisible message. Le mystére est plus insondable encore,
plus poétique aussi, et c’est aux ailes du vent qu’il faut recourir
pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premiéres heures, nous sentimes-nous suivis, escor-
tés, précédés méme par cette voix lointaine, qui, de temps en
temps, chuchotait a I'un de nous quelques paroles de la-bas. Deux
amis me parlérent. Dix autres, vingt autres nous envoyérent a
tous, au travers de l’espace, leurs adieux attristés ou souriants.

Or, le second jour, a cinq cents milles des cotes francaises, par
une aprés-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous transmettait
une dépéche dont voici la teneur:

«Arséne Lupin a votre bord, premiére classe, cheveux blonds,
blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de R...»

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans

le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le



reste de la dépéche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se
cachait Arséne Lupin, on ne sut que l'initiale.

Il se fit agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que
le secret en efit été scrupuleusement gardé par les employés du
poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et
par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent
forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour méme, sans qu’on
plit dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions tous
que le fameux Arseéne Lupin se cachait parmi nous.

Arséne Lupin parmi nous! I'insaisissable cambrioleur dont on
racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois!
I’énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard, notre
meilleur policier, avait engagé ce duel a mort dont les péripéties
se déroulaient de facon si pittoresque! Arséne Lupin, le fantai-
siste gentleman qui n’opéere que dans les chateaux et les salons,
et qui, une nuit, ot il avait pénétré chez le baron Schormann,
en était parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de
cette formule: «Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra
quand les meubles seront authentiques». Arséne Lupin, ’homme
aux mille déguisements: tour a tour chauffeur, ténor, bookmaker,
fils de famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur marseil-
lais, médecin russe, torero espagnol!

Qu’on se rende bien compte de ceci: Arséne Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d’un transatlantique,

que dis-je! dans ce petit coin des premiéres ol ’on se retrouvait
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a tout instant, dans cette salle 8 manger, dans ce salon, dans ce
fumoir! Arséne Lupin, c’était peut-étre ce monsieur... ou celui-
la... mon voisin de table... mon compagnon de cabine...

—Et cela va durer encore cing fois vingt-quatre heures! s’écria
le lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est intolérable! J’es-
pére bien qu’on va l’arréter.

Et s’adressant a moi:

—Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui étes déja au mieux
avec le commandant, vous ne savez rien?

J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss
Nelly! C’était une de ces magnifiques créatures qui, partout ou
elles sont, occupent aussitot la place la plus en vue. Leur beauté
autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des fervents,
des enthousiastes.

Elevée A Paris par une mére francaise, elle rejoignait son pére,
le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady
Jerland, 1'accompagnait.

Deés la premiére heure, j’avais posé ma candidature de flirt.
Mais, dans I'intimité rapide du voyage, tout de suite son charme
m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt
quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant
elle accueillait mes hommages avec une certaine faveur. Elle
daignait rire de mes bons mots et s’intéresser a mes anecdotes.
Une vague sympathie semblait répondre a ’empressement que

je lui témoignais.
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Un seul rival peut-étre m’e(it inquiété, un assez beau garcon,
élégant, réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer I’hu-
meur taciturne a mes facons plus «en dehorsy de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entou-
rait miss Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont,
agréablement installés dans des rocking-chairs. L’orage de la
veille avait éclairci le ciel. L’heure était délicieuse.

—Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je,
mais est-il impossible de conduire nous-mémes notre enquéte,
tout aussi bien que le ferait le vieux Ganimard, ’ennemi person-
nel d’Arséne Lupin?

—Oh! oh! vous vous avancez beaucoup!

—En quoi donc? Le probléme est-il si compliqué?

—Trés compliqué.

—C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour
le résoudre.

—~Quels éléments?

—1° Lupin se fait appeler monsieur R...

—Signalement un peu vague.

—2° 11 voyage seul.

—Si cette particularité vous suffit!

—3° Il est blond.

—Et alors?

—Alors nous n’avons plus qu’a consulter la liste des passagers

et a procéder par élimination.
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J'avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

—Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur
initiale désigne a notre attention.

—Treize seulement?

—En premiére classe, oui. Sur ces treize messieurs R..., comme
vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes,
d’enfants ou de domestiques. Restent quatre personnages isolés:
le marquis de Raverdan...

—Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le
connais.

—Le major Rawson...

—C’est mon oncle, dit quelqu’un.

—NM. Rivolta...

—Présent, s’écria ’'un de nous, un Italien dont la figure dispa-
raissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

—Monsieur n’est pas précisément blond.

—Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le
coupable est le dernier de la liste.

—C’est-a-dire?

—~C’est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connait-il M. Rozaine?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme taci-
turne dont ’assiduité prés d’elle me tourmentait, lui dit:

—Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas?

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.
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Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi.
Et le silence géné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres
assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation. C’était
absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce monsieur
ne permettait qu’on le suspectat.

—Pourquoi je ne réponds pas? dit-il, mais parce que, vu mon
nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux,
j’ai déja procédé a une enquéte analogue, et que je suis arrivé au
méme résultat. Je suis donc d’avis qu’on m’arréte.

I avait un drdle d’air, en prononcant ces paroles. Ses levres
minces comme deux traits inflexibles s’amincirent encore et
péalirent. Des filets de sang striérent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude
nous impressionnérent. Naivement, miss Nelly demanda:

—Mais vous n’avez pas de blessure?

—I1 est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son
bras. Mais aussit6t une idée me frappa. Mes yeux croiserent ceux
de miss Nelly: il avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un
incident détourna notre attention. Lady Jerland, I’amie de miss
Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce n’est
qu’apres bien des efforts qu’elle réussit a balbutier:

—Mes bijoux, mes perles!... on a tout pris!...
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Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le stimes par la
suite; chose bien plus curieuse: on avait choisi!

De I’étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis,
des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les
pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus précieuses,
celles, aurait-on dit, qui avaient le plus de valeur tout en tenant
le moins de place. Les montures gisaient 1a, sur la table. Je les
vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs joyaux comme
des fleurs dont on efit arraché les beaux pétales étincelants et
colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant I’heure ot
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans
un couloir fréquenté, fracturer la porte de la cabine, trouver
un petit sac dissimulé a dessein au fond d’un carton a chapeau,
I’ouvrir et choisir!

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une opinion
parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu: c’est Arséne
Lupin. Et de fait, c’était bien sa manieére compliquée, mysté-
rieuse, inconcevable... et logique cependant, car s’il était difficile
de recéler la masse encombrante qu’e(it formée I’ensemble des
bijoux, combien moindre était I’embarras avec de petites choses
indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et saphirs.

Et au diner, il se passa ceci: a droite et a gauche de Rozaine,
les deux places resterent vides. Et le soir on sut qu’il avait été

convoqué par le commandant.
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Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véri-
table soulagement. On respirait enfin. Ce soir-la on joua aux
petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une gaieté
étourdissante qui me fit voir que, si les hommages de Rozaine
avaient pu lui agréer au début, elle ne s’en souvenait guere. Sa
grace acheva de me conquérir. Vers minuit, a la clarté sereine
de la lune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui
ne parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les
charges relevées contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine était
libre.

Fils d’un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé
des papiers parfaitement en régle. En outre, ses bras n’offraient
pas la moindre trace de blessure.

—Des papiers! des actes de naissance! s’écriérent les ennemis
de Rozaine, mais Arséne Lupin vous en fournira tant que vous
voudrez! Quant a la blessure, c’est qu’il n’en a pas recu... ou qu’il
en a effacé la trace!

On leur objectait qu’a I’heure du vol, Rozaine—c’était démon-
tré—se promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient:

—Est-ce qu'un homme de la trempe d’Arseéne Lupin a besoin
d’assister au vol qu’il commet?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait
un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer:

Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et portait un nom
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commencant par R? Qui le télégramme désignait-il, si ce n’était
Rozaine?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se
dirigea audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady
Jerland se levérent et s’éloignerent.

C'était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de
main en main parmi les employés du bord, les matelots, les
voyageurs de toutes classes: M. Louis Rozaine promettait une
somme de dix mille francs a qui démasquerait Arsene Lupin, ou
trouverait le possesseur des pierres dérobées.

—Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara
Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son affaire.

Rozaine contre Arseéne Lupin, ou plutot, selon le mot qui
courut, Arséne Lupin lui-méme contre Arséne Lupin, la lutte ne
manquait pas d’intérét!

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer
de droite et de gauche, se méler au personnel, interroger, fureter.
On apercut son ombre, la nuit, qui rédait.

De son co0té, le commandant déploya 1’énergie la plus active.
Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On
perquisitionna dans toutes les cabines, sans exception, sous le
prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n’'importe
quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

—On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas?
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me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut faire
que des diamants et des perles deviennent invisibles.

—NMais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la
coiffe de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que
nous portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 X 12 avec lequel je ne me
lassais pas de la photographier dans les attitudes les plus diverses:

—Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci,
ne pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres
précieuses de lady Jerland. On affecte de prendre des vues et le
tour est joué.

—NMais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de voleur
qui ne laisse derriere lui un indice quelconque.

—Il y en a un: Arséne Lupin.

—Pourquoi?

—Pourquoi? parce qu’il ne pense pas seulement au vol
qu’il commet, mais a toutes les circonstances qui pourraient le
dénoncer.

—Au début, vous étiez plus confiant.

—Mais, depuis, je l'ai vu a 1'ceuvre.

—Et alors, selon vous?

—Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou
du moins, celui qu’elles donnérent ne correspondait pas a I’effort

général: la montre du commandant lui fut volée.
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Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus prés encore
Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain,
ironie charmante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols du
commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénoncait bien la maniere
humoristique d’Arséne Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante
aussi. Il travaillait par gofit et par vocation, certes, mais par
amusement aussi. Il donnait I'impression du monsieur qui se
divertit a la piece qu’il fait jouer, et qui, dans la coulisse, rit
a gorge déployée de ses traits d’esprit et des situations qu’il
imagina.

Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand j'obser-
vais Rozaine, sombre et opinidtre, et que je songeais au double
role que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne pouvais
en parler sans une certaine admiration.

Or, l'avant-derniére nuit, 'officier de quart entendit des
gémissements a 1’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha. Un
homme était étendu, la téte enveloppée dans une écharpe grise
trés épaisse, les poignets ficelés a ’aide d’une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués.

Cet homme, c’était Rozaine.

C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle

a son vétement portait ces mots: «Arsene Lupin accepte avec
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reconnaissance les dix mille francs de M. Rozaine.»

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de
mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé cette
attaque contre lui-méme. Mais, outre qu’il lui efit été impossible
de se lier de cette facon, il fut établi que I’écriture de la carte
différait absolument de I’écriture de Rozaine, et ressemblait au
contraire, a s’y méprendre, a celle d’Arsene Lupin, telle que la
reproduisait un ancien journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arséne Lupin. Rozaine était
Rozaine, fils d’un négociant de Bordeaux! Et la présence d’Arséne
Lupin s’affirmait une fois de plus, et par quel acte redoutable!

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine,
et pas davantage s’aventurer seul aux endroits trop écartés.
Prudemment on se groupait entre gens siirs les uns des autres.
Et encore, une défiance instinctive divisait les plus intimes. C’est
que la menace ne provenait pas d’un individu isolé, surveillé,
et par la méme moins dangereux. Arséne Lupin, maintenant,
c’était... c’était tout le monde. Notre imagination surexcitée lui
attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait
capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d’étre
tour a tour le respectable major Rawson, ou le noble marquis de
Raverdan, ou méme, car on ne s’arrétait plus a l'initiale accu-
satrice, ou méme telle ou telle personne connue de tous, ayant

femme, enfants, domestiques.

20



Les premieres dépéches sans fil n’apportérent aucune
nouvelle. Du moins le commandant ne nous en fit point part, et
un tel silence n’était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans
I’attente anxieuse d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un
vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime,
le meurtre. On n’admettait pas qu’Arséne Lupin s’en tint a ces
deux larcins insignifiants. Maitre absolu du navire, les autorités
réduites a 'impuissance, il n’avait qu’a vouloir, tout lui était
permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je I’avoue, car elles me valurent
la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’événements,
de nature déja inquiéte, elle chercha spontanément a mes cotés
une protection, une sécurité que j’étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arséne Lupin. N’était-ce pas lui qui nous
rapprochait? N’était-ce pas grace a lui que j’avais le droit de
m’abandonner aux plus beaux réves? Réves d’amour et réves
moins chimériques, pourquoi ne pas le confesser? Les Andrézy
sont de bonne souche poitevine, mais leur blason est quelque
peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d’un gentilhomme de
songer a rendre a son nom le lustre perdu.

Et ces réves, je le sentais, n’offusquaient point Nelly. Ses yeux
souriants m’autorisaient a les faire. La douceur de sa voix me
disait d’espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés aux bastingages, nous
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restdmes 1'un pres de I'autre, tandis que la ligne des cotes améri-
caines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis
les premiéres jusqu’a ’entrepont ou grouillaient les émigrants,
on attendait la minute supréme ou s’expliquerait enfin 1’inso-
luble énigme. Qui était Arséne Lupin? Sous quel nom, sous quel
masque se cachait le fameux Arséne Lupin?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je
n’en oublierai pas le plus infime détail.

—Comme vous étes pale, miss Nelly, dis-je a ma compagne
qui s’appuyait a mon bras, toute défaillante.

—Et vous! me répondit-elle, ah! vous étes si changé!

—Songez donc! cette minute est passionnante, et je suis si
heureux de la vivre auprés de vous, miss Nelly. Il me semble que
votre souvenir s’attardera quelquefois...

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle s'ab-
attit. Mais avant que nous etimes la liberté de la franchir, des
gens montérent a bord, des douaniers, des hommes en uniforme,
des facteurs.

Miss Nelly balbutia:

—On s’apercevrait qu’Arsene Lupin s’est échappé pendant la
traversée que je n’en serais pas surprise.

—II a peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plonger
dans ’Atlantique plutét que d’étre arrété.

—Ne riez pas, fit-elle, agacée.
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Soudain je tressaillis, et comme elle me questionnait, je lui
dis:

—Vous voyez ce vieux petit homme debout a ’extrémité de
la passerelle?

—Avec un parapluie et une redingote vert-olive?

—C’est Ganimard.

—Ganimard?

—Oui, le célebre policier, celui qui a juré qu’Arséne Lupin
serait arrété de sa propre main. Ah! je comprends que ’on n’ait
pas eu de renseignements de ce c6té de ’Océan. Ganimard était
1a! et il aime bien que personne ne s’occupe de ses petites affaires.

—Alors Arsene Lupin est stir d’étre pris?

—AQui sait? Ganimard ne I’a jamais vu, parait-il, que grimé et
déguisé. A moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt...

—Ah! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme,
si je pouvais assister a ’arrestation!

—Patientons. Certainement Arséne Lupin a déja remarqué la
présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les derniers,
quand I’ceil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, I’air
indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule
qui se pressait entre les deux balustrades. Je notai qu’un officier
du bord, posté derriéere lui, le renseignait de temps a autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, I'Italien Rivolta,

défiléerent, et d’autres, et beaucoup d’autres... Et j’apercus
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Rozaine qui s’approchait.

Pauvre Rozaine! il ne paraissait pas remis de ses mésaventures!

—C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly... Qu’en
pensez-vous?

—Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une méme
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil,
je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servit.
Rozaine passait. L’officier se pencha a 'oreille de Ganimard,
celui-ci haussa 1égérement les épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arséne Lupin?

—Oui, fit-elle a haute voix, qui est-ce?

Il n’y avait plus qu’une vingtaine de personnes. Elle les obser-
vait tour a tour, avec la crainte confuse qu’il ne fiit pas, lui, au
nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis:

—Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s’avanca. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix pas
que Ganimard nous barra le passage.

—Eh bien, quoi? m'écriai-je.

—Un instant, monsieur, qui vous presse?

—J’accompagne mademoiselle.

—Un instant, répéta-t-il d'une voix plus impérieuse.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans

les yeux:
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—Arséne Lupin, n’est-ce pas?

Je me mis a rire.

—Non, Bernard d’Andrézy, tout simplement.

—Bernard d’Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine.

—Si Bernard d’Andrézy était mort, je ne serais plus de ce
monde. Et ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.

—Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que j’au-
rai le plaisir de vous expliquer.

—Mais vous étes fou! Arsene Lupin s’est embarqué sous le
nom de R.

—Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle
vous les avez lancés, la-bas. Ah! vous étes d’une jolie force, mon
gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons, Lupin,
montrez-vous beau joueur.

J’hésitai une seconde. D’un coup sec, il me frappa sur ’avant-
bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la
blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly.
Elle écoutait, livide, chancelante.

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que
je lui avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus I'impression,
j'eus la certitude qu’elle comprenait tout a coup. Oui, c’était 13,
entre les parois étroites de chagrin noir, au creux du petit objet
que j’avais eu la précaution de déposer entre ses mains avant

que Ganimard ne m’arrétat, c’était bien la que se trouvaient les
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vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de lady
Jerland.

Ah! je le jure, a ce moment solennel, alors que Ganimard
et deux de ses acolytes m’entouraient, tout me fut indifférent,
mon arrestation, ’hostilité des gens, tout, hors ceci: la résolution
qu’allait prendre miss Nelly au sujet de ce que je lui avais confié.

Que l'on efit contre moi cette preuve matérielle et décisive,
je ne songeais méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss
Nelly se déciderait-elle a la fournir?

Serais-je trahi par elle? perdu par elle? Agirait-elle en enne-
mie qui ne pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient
et dont le mépris s'adoucit d'un peu d'indulgence, d'un peu de
sympathie involontaire?

Elle passa devant moi, je la saluai trés bas, sans un mot.
Mélée aux autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle,
mon kodak a la main.

Sans doute, pensai-je, elle n'ose pas, en public. C'est dans une
heure, dans un instant, qu'elle le donnera.

Mais, arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement
de maladresse simulée, elle le laissa tomber dans I'eau, entre le
mur du quai et le flanc du navire.

Puis, je la vis s'éloigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m'apparut de
nouveau et disparut. C'était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d'un
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doux attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement de
Ganimard:

—Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte
homme...

C’est ainsi qu’un soir d’hiver, Arséne Lupin me raconta I’his-
toire de son arrestation. Le hasard d’incidents dont j’écrirai
quelque jour le récit avait noué entre nous des liens... dirai-
je d’amitié? Oui, j'ose croire qu’Arsene Lupin m’honore de
quelque amitié, et que c’est par amitié qu’il arrive parfois chez
moi a I'improviste, apportant, dans le silence de mon cabinet de
travail, sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa
belle humeur d’homme pour qui la destinée n’a que faveurs et
sourires.

Son portrait? Comment pourrais-je le faire? Vingt fois j’ai
vu Arséne Lupin, et vingt fois c’est un étre différent qui m’est
apparu... ou plutdt le méme étre dont vingt miroirs m’auraient
renvoyé autant d’images déformées, chacune ayant ses yeux
particuliers, sa forme spéciale de figure, son geste propre, sa
silhouette et son caractere.

—Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans
une glace je ne me reconnais plus.

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité a ’égard de ceux qui
le rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience,
son art du maquillage, sa prodigieuse faculté de transformer

jusqu’aux proportions de son visage, et d’altérer le rapport méme
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de ses traits entre eux.

—Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie?
Pourquoi ne pas éviter ce danger d’'une personnalité toujours
identique? Mes actes me désignent suffisamment.

Et il précise avec une pointe d’orgueil:

—Tant mieux si I’on ne peut jamais dire en toute certitude:
Voici Arséne Lupin. L’essentiel est qu’on dise sans crainte d’er-
reur: Arséne Lupin a fait cela.

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aven-
tures que j’essaie de reconstituer, d’apres les confidences dont il
eut la bonne grace de me favoriser, certains soirs d’hiver, dans

le silence de mon cabinet de travail...
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