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Eins

Is dieser Anruf von der Polizei kam, wat ich bereit.

Die samtene Stimme eines Mannes erkundigte sich,
ob er vorbeikommen konne. Seine Ménnlichkeit brachte
mich kurz aus der Fassung. In den unzihligen imaginiren
Probedurchliufen, die ich veranstaltet hatte, war es immer
eine Frau gewesen, eine mit rauchiger, sachlicher Stimme.
Stets klang sie ein wenig miide, hatte vielleicht eine lange
Schicht hinter sich und garantiert Kinder. SchlieBlich ha-
ben alle Kinder.

Tief erschittert war sie von dem entsetzlichen Mord,
diesen rituellen, furchtbaren Mord, ein Unding, Gott bebiite! Und
dann fasste sie sich aber und besann sich auf den Grund
ihres Anrufes.

»Alter?«, fragte sie, wihrend sie tippte. »Verheiratet?
Haben Sie Kinderr« Ich gab auf die letzten beiden Fra-
gen das Ubliche »Nein« zur Antwort, doch zum ersten
Mal spiirte ich Erleichterung, die meinen Korper hinab-
rieselte.

Nein, keine Kinder.



Laut Polizeibericht war Dina um ein Uhr nachts ermordet
worden.

In der Presse stand »mitten in der Nacht« nebst Schilde-
rung simtlicher Ubelkeit erregender Einzelheiten, aber
der Polizeibericht war wesentlich schlimmer, glaubt mir.

In den Zeitungen stand auch, dass die Ermordete in
Genderforschung promoviert hatte. Die Mordtat weise
raulergewohnliche Merkmale« auf. Damit war offenbar
gemeint, dass man sie in ihrem Wohnzimmer an einen
Stuhl gefesselt hatte, ihr auf der Stirn das Wort »Mutter«
einkerbte und die leblosen Hinde eine Babypuppe fest-
hielten.

Sie schrieben nicht, dass es eine Puppe war, wie man sie
in britischen Fernsehsendungen sicht, wo Leute mit ab-
sonderlichen Eigenarten ihre Puppe wie ein echtes Baby
behandeln. Diese Programme laufen meist in der Nacht,
mitten in der Nacht. Und Leute wie ich schauen sie sich mit
einer Mischung aus Neugierde und Entsetzen an. So ezne
wird nicht aus mir. Stimmt's? Ich werde keine Puppe in ihrer
Kinderwiege besinftigen und zu meinen Gisten sagen:
»3tilll Mein Kindchen kann so schwer einschlafen.«

Die Puppe am Tatort hatte ein rundes Gesicht mit zu-
sammengekniffenen rosa Lippen und klare hellblaue Augen
mit Wimpern, die beinahe echt aussahen.

Wias sie hingegen schrieben, war, dass es eine missliche
Angelegenheit gewesen war, der Ermordeten die Puppe
aus den Hinden zu nehmen. Wegen der Totenstarre, hatte
man zunichst gedacht. Dann stellte sich heraus, dass ihr
die Puppe an den Korper geklebt worden war. Eine senti-

mentale Journalistin fasste es in lyrische Worte. Sie sdhe



aus wie »eine Muttet, die sich an iht kleines Kind klammert
und sich weigert, es im Stich zu lassen«. Sosehr ich mich
auch bemiihte, fiel mir die Vorstellung, dass Dina sich an
irgendetwas klammerte, schwer, erst recht nicht an ein
Kind. Keine Frage, es musste an ihr festgeklebt werden.

Dina hiitte es zufrieden gestimmt, dass die Liste ihrer Leis-
tungen mehrere Zeilen einnahm. Beschrieben wurde die
Promotion in jungen Jahren, die glinzenden Vortrige, die
Hunderte Zuhorer anzogen, ihre brillanten Artikel. Sie ho-
ben, selbstverstindlich, jenen Artikel iber die freiwillig
kinderlosen Frauen der Bibel hervor, der sie als »eine der
wichtigsten und umstrittensten feministischen Denkerin-
nen unserer Zeit« positionierte. Zudem habe sie weder
heiraten noch Kinder haben wollen, wurde dort aufgefiihrt.
Sie sei die Hauptvertreterin dieser »kontroversen Auffas-
sung« geworden und habe sich in dem Kontext 6ffentlich
gedullert.

Unerwihnt lieBen sie, dass bei den jimmerlichen Ver-
suchen, die Babypuppe von ihren Hinden zu 16sen, cher
cinige Hautfetzen abgerissen worden wiren, sodass man
nicht umhinkam, sie der Erde samt der anschmiegsamen
Puppe zu iibergeben.

Da dringte sich mir der Gedanke auf: Da hast du’s, Dina,
nun bist du schliefflich und endlich Mutter.



/wei

ein mir ausgehendes Haar sammelt sich in den Zim-
merecken.

Die komplette Wohnung ist voller Kisten und Haar-
knduel, die mir beim Laufen in die Quere kommen. Zum
einen gibt es den normalen Haarausfall, der, so schreiben
behutsam die Frauenmagazine, »ab einem gewissen Alter
ganz natiirlich« ist. Zum anderen gibt es den Haarausfall,
der daher rihrt, dass ich mir Haare herausrei3e, daran
drehe und ziehe. Wenigstens reif3e ich sie nicht heraus, um
es anschlieSend zu verschlucken. Hin und wieder liest man
Reportagen iiber riesige Haarballen, die per Notoperation
aus dem Magen irgendeiner jungen neurotischen Frau ent-
fernt werden. Auf dem Foto sicht es stets aus wie ein
Monsterbaby mit Fell.

Mir geht die letzte Bemerkung durch den Kopf, die mir
Maor, bevor er damals ging, an den Kopf warf: »Deine
Haare liegen in der ganzen Wohnung herum. Unternimm
was. Das ist widerlichl« Bumm-krach! Die zufallende Ttr

wehte einen kleinen Haarballen direkt in mein Gesicht.
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Zum ersten Mal im Leben hatte ich erwogen, ihn hinunter-

zuwlrgen.

Ich kehre die Wohnung mit einem nagelneuen Silikon-
besen. Gestern habe ich das gute Stlick angeschafft und
bin damit die ganze Stralle entlanggelaufen. Die Leute
sahen mich schrig an, als wollten sie mich darauf reiten
sehen. Sie hitten dankbar sein sollen, dass es ein glinzen-
der und steriler Silikonbesen ist und nicht der ellenlange
Strohbesen, den ich damals zu Purim bekam. Es kann aber
auch sein, dass gar keiner zu mir schielte und ich mir die
prifenden Blicke nur einbildete. Womdglich ist es nur die-
ses verdammte Schuldgefiihl, das als diisterer Begleiter ne-
ben mir herschlurft.

Die Wohnung ist eingestaubt, ich muss husten, und mir tré-
nen die Augen. Im Spiegelbild habe ich ein gerotetes Ge-
sicht und sehe wild aus. Gar nicht gut. Auf den angekiin-
digten Besucher sollte ich entspannt und unterkihlt wirken.
Der Ermittler mochte sich jung angehort haben, aber kei-
neswegs dumm.

Vor allem muss ich mir diese Bemerkungen verkneifen,
mit denen ich herausplatze, wenn ich unter Druck gerate.
Manchmal kommt es mir so vor, als plage mich zeitweilig
das Tourette-Syndrom. Wieso habe ich mich sonst mit
ihm angelegt?

»Ob ich seit dem Mord Angst verspiire?«, hatte der
Ermittler sich behutsam erkundigt, denn die ganze Ge-
schichte um kinderlose Frauen war neu aufgeflammt. Statt

ihm kleinlaut zuzustimmen, konterte ich: »Was mir am
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meisten Angst einjagt, ist, dass man sie am Ende zur Mut-
ter machte.«
Nein, das Schweigen, das am anderen Ende der Leitung

entstand, kiindete von nichts Gutem.

Ein ungehaltenes Klopfen an der Ttr, und da tritt er auch
schon ein, stolpert beinahe tiber eine der Kisten, die ich
nicht rechtzeitig weggerdumt habe, lichelt betreten und
streckt mir die Hand entgegen.

Er ist jung. Polizeiwidrig jung. Sein Licheln bringt auf
der linken Seite ein Gritbchen hervor, genau wie Maors
Griibchen, und es versinkt in zarten Bartstoppeln. Auch
die hellen Augen sind wie die von Maor, sie scannen dich
und gelangen zu einer Vielzahl individueller Schlussfolge-
rungen, die sie nicht mit dir teilen wollen.

O ja, die Ahnlichkeit mit Maor war in der Tat vorhan-
den. Insbesondere dieser Griinton der Augen, die unend-
lich langen Wimpern, das schiefe Licheln, das Bewusst-
sein, Einfluss auf dich auszuiiben.

Diesmal handelt es sich um tatsichliche Ahnlichkeit,
nicht wie in der Phase nach der Trennung. Damals wirkte
jeder Mensch (einschlieBlich des alten Besenverkiufers)
wie ein Duplikat des Geliebten. Fang blofS nicht damit an,
Sheila, sei klug.

»Sehr angenehm, Micha, sagt er, die Hand noch in der
Luft. An der weichen Stelle des Handgelenks nehme ich
das Tattoo in filigraner Raschi-Schrift wahr. Entziffern
kann ich den Satz nicht, doch es geniigt mir als Hinweis.

Garantiert war er bei der religidsen Jugendbewegung der
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King, bildlich sehe ich es vor mir. Auch die Kippa, die auf
seinem Kopf fehlt, die tibertriebene Selbstsicherheit, die
die spit erblithte Madnnlichkeit tiberspielt.

»Ah, Sie ziechen um?« Er nimmt auf dem freien Teil der
Couch Platz, lasst den Blick schweifen, nimmt das Inven-
tar der offenen Kisten unter die Lupe.

»Ich bin gerade umgezogen, und wir kénnen uns du-
zen«, antworte ich, wihrend unser beider Blicke auf der
kleinen Babypuppe landen, die aus der Kiste hinter der
Tr lugt. Du dummes Ding!

»Alles klar. Spielst du immer noch mit Puppenr« Von
dem unbeschwerten Ton lasse ich mich nicht beirren. Ex
verschlingt die Puppe mit den Augen, sie hat ein Auge ge-
schlossen, und das andere schaut mit erstarrtem hellblauen
Blick geradeaus, als hitte ihr jemand einen Faustschlag
verpasst.

»Ein Geschenk vom Ex«, erwidere ich, »es war witzig
gemeint.«

»Und was soll es ausdriicken? Den Wunsch nach einem
gemeinsamen Kind?«

D traumst wohl von einem Kind, Mister Sherlock.

»Nicht exakt.« Ich ziehe die Worte in die Linge. »Er hat
cher dartiber gewitzelt, dass er selbst noch ein kleines Kind
ist.«

»Na ja, in den Augen der meisten Frauen sind alle Min-
ner noch kleine Kinder.«

Da zeigt es sich wieder, das Licheln des fritheren Kings.
Prompt verfalle ich in die Rolle der Bewundernden, der Lern-

cifrigen, denn manche Muster sind tief in uns angelegt, und
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wie in einem ewigen Rollenspiel passen wir uns sofort an.
Deine Rolle bleibt die gleiche, egal, wer du bist, egal, wie
alt du bist, denn es ist eine Rolle, die dir vor Ewigkeiten
auf den Leib geschneidert wurde.

»Er war wirklich noch ein Kind«, erklitre ich, »erst sechs-
undzwanzig.«

»Ah, fast so alt wie ich.«

Er bereut diese Information sogleich, sein Gehirn be-
ginnt nun in rasendem Tempo Berechnungen tiber mein
Alter anzustellen, denn haben Dina und ich zusammen an
der Uni studiert, bedeutet das, dass ich ... dass ich mindes-
tens ... Sein Gehirn rechnet, und seine Augen scannen
mich, und dieser Mund bringt einen hoflichen Halbsatz
hervor, den er zu leise von sich gibt ... Dieser wandernde
Blick fiel mir von der ersten Sekunde an auf, und ich weil3
sehr wohl, was thm durch den Kopf geht. Wire er nicht im
Dienst, wiirde er mich auf den neuesten Stand bringen, er
habe etwas mit einer »ilteren Frau« gehabt, denn sie haben
alle irgendwann etwas mit einer »ilteren Frau« gehabt, vor
allem solche stile Ex-Religitse, und immer war es »nicht
so gut ausgegangen, aber wir sind Freunde geblieben«.
Pah! Aber aussprechen wird er es nicht. Stimmt’s? Er ist
hier, weil er von der — fritheren — guten Freundin der Er-
mordeten Einzelheiten erfahren will. Ist es nicht so? Und
er scheint mir einer, detr darauf achtet, was et von sich
gibt.

»Ich hatte auch eine Beziehung mit einer dlteren Frau.«

Wow! Du bist wirklich erstaunlich, du kleiner Junge,
auch wenn es nicht sicher ist, dass du etwas mit einer »ilte-

ren Prau« hattest. Hitte es sie wirklich gegeben, hitte sie
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dir nimlich anerzogen, dass sie keinesfalls so bezeichnet
werden will. Sie hitte dich rundgemacht, so attraktiv du
auch sein magst, wire ihr zu Ohren gekommen, dass du
dich auf diese Weise tiber sie dullerst. Du hittest vorgeben
miissen, dass ihr beide gleichen Alters gewesen seid. Und
wire dir aus Versehen irgendetwas anderes herausgerutscht,
hittest du es sofort lachend abtun mussen, #ein, das habe ich
doch nicht ernst gemeint.

»Das heil3t, nicht wirklich dlter«, korrigiert er sich rasch,
»nur dlter als ich. Sie war etwa in deinem Alter, dreif3ig plusr«

Okay, auf den Kopf gefallen ist er nicht.

»Ich bin einundvierzig.« Im nichsten Monat werde ich
zweiundvierzig, und das weillt du, jedes Jahr hat seine eigene
Bedeutung, auch das weil3t du.

»Meine Freundin war in deinem Alter.«

Hmmm ... er rudert nicht zurtick, ziemlich interessant.
Will er mich manipulieren? Will er mich weich stimmen, da-
mit ich Informationen herausriicke? Da sind immer noch
der interessierte Blick und die wunderschone Haartolle,
sie zu beriithren muss ein schénes Gefiihl sein. Uber den
Mord war bisher kein Wort gefallen. Das Griibchen tanzt,
wenn er redet, und sein Licheln macht mich schwach.
Gleich sehe ich Sterne. Mein Blick schweift zu seinem Tat-
too an dem wohlgeformten Handgelenk, und ich frage:
»Hat es wehgetan?«

Und er antwortet: »Ziemlich heftig.«

»Magst du was trinkenr« Ab mit dir in die Kiiche, bevor
du einen schwerwiegenden Fehler begehst, los, vorwirts,
zieh Leine.

»Gerne einen Kaffee, sagt er, als mir einfillt, dass ich
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hier nichts habe, aufler Leitungswasser, an dessen metalli-
schen Geschmack ich mich nicht gew6hnen kann. Ich rei-
che ihm das Wasser in einem klebrigen Glas, das er linger
betrachtet.

»Keine Sorge, hier ist alles koscher.« Ich kann es mir
nicht verkneifen.

»Das ist kein Thema.« Er wirft mir einen fragenden
Blick zu. »Schon seit einigen Jahren ist das kein Thema
meht.«

»Ich habe einen hochentwickelten Radar fiir Ex-Reli-
gitseq, erklire ich. Diese Reaktion beruhigt sie meist.

»Du bist die Erste, die mich so schnell durchschautg,
gibt er zu.

»Wirklich?«, frage ich nach, obwohl es mich nicht tber-
rascht. »Das ist so klar, als wiirdest du die Kippa immer
noch tragen.«

Er streckt die Hand aus, aber nicht nach seinem Schi-
del, um zu priifen, ob dort eine Kippa gewachsen ist, son-
dern zu der Kiste hinter der Ttr, aus der er die kleine Baby-
puppe zieht. Kommt es mir nur so vor, oder hat sich das
eine Auge leicht geoffnet?

»Weilt du, diese Puppe dhnelt enorm der Puppe, die
Dina Kaminer an die Hinde geklebt wurde.« Er sieht mir
nicht ins Gesicht.

»Ich habe ihr nichts angeklebt, wenn du darauf hinaus-
willst.«

Schlecht. Grottenschlecht, denn nun betrachtet er mich
mit diesem forschenden Blick. Vor dem hatte ich mich
schon gefiirchtet, als er die Wohnung betrat.

Do dummes Ding.
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»Falls es dir nicht aufgefallen ist: Ich habe dich nicht ge-
fragt, ob du ihr etwas angeklebt hast, sagt er. »Ich habe
nicht einmal gefragt, wo du vor zwei Wochen am Mitt-
wochabend um zehn Uhr warst.« Seine Stimme ist sehr
leise.

»Am Mittwoch um zehn Uhr abends?« Uw zehn Ubr
abends!

»Hine Nachbarin hat genau um diese Zeit die Wohnung
verlassen und gehort, wie Dina thre Wohnungstiir ge6ff-
net und zu jemandem gesagt hat: >Schoén, dass du da bist«
Sie war sich allerdings nicht sicher, ob es an einen Mann
oder eine Frau gerichtet war. Eher an eine Frau, meinte sie,
aber ...«

»Aber das passt nicht zum Profil, das die Polizei vom
Motder erstellt hat, der kinderlose Feministinnen hasst,
sage ich.

»Guter Instinkt.« Er bemiht sich, an dem Wasser zu
nippen, tut so, als wiirde es ihm schmecken. »Also was
hiltst du davon, wenn ich jetzt nachhake, wo du am Mitt-
wochabend um zehn Uhr warst? Kann ich dir diese Frage
stellenr«

Wieder lichelt er auf diese Art. Ihm ist bewusst, dass
er Einfluss auf mich ausiibt. Mit naiver hochmiitiger
Miene lehnt er sich auf der Couch zurtick, da ertdnt hin-
ter ihm ein ohrenbetiubendes Quietschen, mit einem
Satz springt er auf und verschiittet das Wasser auf seiner
Hose.

Diese verfluchte Puppe! Thr Gesicht, das nun einge-

driickt wirkt, grinst mich verdchtlich an.
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Bevor er gehen wird, erfihrt er, dass ich den Mittwoch-
abend zu Hause verbracht und ferngesehen habe. »Keine
Spur eines Alibis, doch es ist ja bekannt, dass die grofiten
Verbrecher immer das beste Alibi haben.« Er wird zustim-
mend nicken, sich knapp erkundigen, wie der Kontakt
zwischen mir und Dina wihrend des Studiums war, und
von mir horen: »In den letzten Jahren hatten wir gar kei-
nen Kontakt, du weil3t ja, wie das ist, das Leben hat uns an
verschiedene Orte gespiilt.« Es wird derart tiberzeugend
klingen, dass ich es beinahe selbst glaube. Dann wird er
noch einige Male mit Griibchen licheln, ich werde mit
eiserner Selbstdisziplin versuchen, nicht auf den nassen
Fleck auf seiner Hose zu schielen, darauf folgen einige
Blicke, von denen du nie im Leben geglaubt hittest, dass
ein angehender Polizist dieses Typs sie dir zuwirft, und das
wat’s, da seid ihr auch schon an der Ttr.

Er bleibt in meiner Nihe stehen, beugt sich beinahe zu
mir. Ich spiire dieses Magnetfeld, das bei zwei Leuten ent-
steht, zwischen denen jegliche Verbindung ins Ungliick
fuhrt, und bekomme eine Ginsehaut.

»Und was jetztr, frage ich.

»Nun kommt die nichste Phase. Solltest du dich an et-
was erinnern, das hilfreich sein konnte, dann ruf mich an.«
Er ist hautnah.

»Ah, das ist die Phase, in der du mir sagst, dass ich die
Stadt nicht verlassen darf?« Sein Blick l4dt dazu ein, schlaue
Spriiche zu klopfen.

»Diese Krimiserien habe ich auch gesehen, sagt er.
»Du hast die Stadt ja schon verlassen. Stimmt’s?«

Er lichelt noch einmal, seine Nasenfliigel weiten sich.
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Er fihrt sich erneut Uber die dichte und weich aussehende
Haartolle, dann macht er auf dem Absatz kehrt und geht.
Die Tir, die hinter ihm zuschligt, weht mir einen Haarbal-
len direkt in den Mund, ich spucke ithn aus und vernehme
das vertraute Kichern: »Du dummes kleines Madchen.« Es

ist Dinas Stimme.
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Drel

N atiirlich hatte er mit seiner Wahrnehmung ins Schwarze
getroffen, der junge Herr, der Polizeiarbeit leistet. Ich
hatte Tel Aviv rechtzeitig verlassen.

Zu viele Frauen meines Schlags waren dort durch
die Straf3en geschlendert. Wir sind alle attraktiv, wir sind
alle Designerstiicke, wir sind alle scharfsinnig, flattern
Schmetterlingen gleich und stechen zu wie eine Nadel bei
der Fruchtbarkeitsuntersuchung, und wir sind allesamt
tickende Zeitbomben, tick-tock, tick-tock, auf ecin Baby
keinen Bock.

In der vergangenen Woche fand in einer Bar ein Vortrag
statt: »Gewollte Familienlosigkeit: Frauen ohne Kinder.«
Mittendrin wurde eine Babypuppe in den brechend vollen
Raum geschleudert. Die Puppe war von der billigen, hiss-
lichen Sorte, ohne Wimpern. Sie war nackt, und in roter
Tinte stand auf ihrer Stirn: »Liebste Mama.« Nachdem die
Hysterie sich gelegt hatte, fotografierte jede anwesende
Frau die kleine Puppe von allen Seiten und stellte sie auf
ihre Facebook-Seite und versah das Ganze mit traurigen
Status-Updates zur Hilflosigkeit der Polizei.
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Zwei Tage spiter wurden die Kriminellen gefasst, zwei
Jugendliche, die derart aufgewiihlt waren von dem rituel-
len Mord, der ansteigenden Hysterie und insbesondere, so
gaben sie zu, »von der Chance, dass wir in Israel nun end-
lich einen ernst zu nehmenden kreativen Morder haben«.
Dabher hatten sie beschlossen, ihm bei dem Unternehmen
zur Hand zu gehen. Auf dem Pressefoto sahen sie aus wie
zwel Mumins, sanft und schwammig, die sich bestens ver-
standen. Wer von den beiden hatte die Puppe geworfen?
Ich wette, es war der, der durch Hisslichkeit auffiel.

Dina war gegenwirtig, die ganze Zeit iitber Dina, korrek-
ter wire Dr. Dina Kaminer. Sie war gegenwirtig in den
Artikeln zu ihrem Profil, die vor Lob strotzten, in den
Hinweisen auf ihr Privatleben (unter dem Deckmantel
von investigativem Journalismus), in den Nachrufen der
Kolleginnen und den bekannten Fotos in den Zeitun-
gen. Hauptsichlich verétfentlichten sie immer wieder ein
Foto, auf dem sie beim Licheln ertappt worden war, ihr
Teint war gerdtet, sie wirkte ausgelassen, das Licheln
wirkte ein wenig diimmlich, gab den Blick auf einen Spalt
zwischen den Zihnen frei und war fiir sie nicht charakte-
ristisch.

Waire sie am Leben, daran hatte ich keinen Zweifel,
hitte sie sich den Redakteur am Telefon vorgeknépft und
verlangt, es durch ein geeignetes Foto auszutauschen, und
sie hitte das Gewtinschte durchgesetzt. Mit ihrer ausgesuch-
ten Uberzeugungskraft und der Verkniipfung von Streitlust
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und Charisma blieben ihr nur dullerst wenige Dinge vor-
enthalten. Aber geholfen hat'’s ihr anch nicht. Stinmt's¢

Auch dieser eine Artikel wurde wieder hervorgekramt.
Ein Journalist hatte ihn vollstindig, Wort fir Wort, ge-
bracht, ich machte davon einen Screenshot und richtete
ihn als Bildschirmschoner ein.

Keiner, der daraus zitierte, hatte ihn gelesen, fiel mir
auf, sie wiederholten lediglich die albernen Einschitzun-
gen, die eine Zeitung von der nichsten ibernahm. »Ver-
hielt es sich so, dass die biblischen Frauentiguren sich da-
fur entschieden, keine Kinder zu bekommen? Verhielt es
sich so, dass Frau Dr. Dina Kaminer Frauen dazu ermutigte,
keine Kinder zu gebiren? Verhilt es sich so, dass volljahrige
Frauen ohne Kinder sich von nun an auf unseren Stralen
furchten miissen? Verhilt es sich so, dass unsere Frauen in
Gefahr sind? Verhilt es sich so? Verhilt es sich
s o 2« Eine einzige Litanei, stets lausig formuliert, und sie
liel3 erkennen, wie man sich an detr Sache weidete.

Tick-tock, tick-tock, auf ein Baby keinen Bock.

Ein Radiosprecher versuchte seine Zuhorer mit einer Um-
frage zu begeistern: »Wen wiirdet ihr zur Mutter machen?«
Er wurde nattirlich umgehend suspendiert, doch nicht be-
vor er einige interessante Optionen aufwarf, darunter war
eine bekannte Schauspielerin, die 6ffentlich erklirt hatte,
sie sei an Kindern nicht interessiert, eine Regisseurin, die
sich dagegen aussprach, Kinder zu bekommen, und eine
junge Singerin am Anfang ihrer Karriere, die bereits in
ihrem ersten Interview publik machte, sie habe nicht die

geringste Absicht, Mutter zu werden.
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Schon beim Lesen dieser Interviews war mir eins klar:
Binnen drei Jahren werden uns die drei von den Titelseiten
der Magazinblitter anlicheln und in den Armen ein frisch
gebadetes Baby halten. Die Story wird gekront von der im-
mer gleichlautenden Uberschrift: »Mutter zu sein, hat mich
verindert.«

Denn heute weil3 ich: Bist du an Kindern nicht interes-
siert, machst du das nicht 6ffentlich, schon gar nicht auf
diese Weise. Es geht um etwas Privates und Vertracktes,
das einige Zeit in Anspruch nimmt, bis es aus den Tiefen
des Bewusstseins auftaucht, und selbst dann lisst es dir
keine Ruhe, ringt mit dir bis zur letzten Eizelle, wer weil3

das besser als du.

Kleine Hexce, wie siehst du denn aus?

Unterm kurzen Rock guckt der Schliipper raus!

Flink stehe ich auf, gehe rasch zum Fenster, werfe einen
Blick hinaus, kann es nicht glauben, dass diese Lieder im-
mer noch gesungen werden. Mehrere Kinder haben ein
kleines Middchen umzingelt, das einen Minirock trigt. X-
mal singen sie diese penetrante Leier. Das Midchen in der
Mitte wirkt verwirtrt, weild nicht, ob sie heulen oder lachen

soll. Ich wiirde ihr diesen einen Rat geben: Heule drauflos.

Horbar knalle ich das Fenster zu, Putz rieselt von der bro-
ckelnden Wand. Dieses Fenster grenzt an Ramat Gan, die
andere Seite bietet einen komplett anderen Anblick.
Diese Wohnung, in die ich zuriickgekehrt bin, befindet
sich auf einem eigenartigen Punkt der Landkarte: Bnei

Brak an der Grenze zu Ramat Gan, genau an der Linie. Fiir
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die Mehrheit ist es ein Codename, den jene Einwohner von
Bnei Brak benutzen, die ihre Herkunft gern verschleiern
wollen. Darum sagen sie: »Ich wohne in Bnei Brak, an der
Grenze zu Ramat Gang, auch wenn sie in der Mitte der
Rabbi Akiva Street wohnen.

Aber meine Wohnung befindet sich tatsdchlich zwi-
schen beiden Bezirken. Fragt mich einer: »Woher kommst
du?«, gebe ich die Antwort, die mir gerade dienlich
ist. Efraim, der Direktor des Bibel-Museums, in dessen
Augen meine durftige Religiositit ein reizvoller Faktor
ist, bekime die Antwort: »Bnei Brak.« Ein zufilliger
Taxifahrer hingegen, der mir seine Gedanken zu Reli-
gion und Staat auftischen will, erhielte die gleichgtltige
Antwort »Ramat Gan.« Jedem das Passende. Wie gut,
dass eine junge Dame die Option hat, ihre Vergangen-
heit ein wenig zu verschleiern. Wer weil3 das besser als

ich.

Es gibt einen weiteren Vorteil, und der ist geheim.

Jedes Mal, wenn ich spiire, dass meine Jugend in mei-
nem Korper versiegt — die trocken werdende Haut, die
Regel, die sich um einen weiteren Tag verkiirzt, das zarte-
aber-spiirbare Nachlassen der Gesichtsmuskeln, die Har-
chen an der Kinnpartie —, kurzum: plagen mich Zweifel an
meiner weiblichen Anziehungskraft, zieht es mich in die
Stra3en Bnei Braks. Huh, bei all den schrigen Blicken und
dem Zungeschnalzen und den abfilligen Grimassen wirst
du dich immer begehrt fiihlen. Jeder Ansatz von einem
Dekolleté oder ein Rock, der sich einige Millimeter tibers
Knie hebt, verschafft dir das Gefuhl, die verfihrerischste
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Lilith der Welt zu sein. Es ist ein Elixier, das dir Jugend ein-
floBt, o Wunder wirkt.

Maor hasste die Tatsache, dass ich aus Bnei Brak stammte;
die Stadt kam ihm minderwertig und verwahtlost vor. Als
er horte, dass ich zuriickziechen wollte, verzog er ange-
widert die Miene, konnte partout nicht nachvollzichen,
wie ich meine Wohnung in Tel Aviv aufgeben konnte.
Auch als ich erklirte, dass ich die Moglichkeit hatte, in der
Wohnung einer Verwandten fast umsonst zu wohnen, zuckte
er die Schultern: »Dich dort zu besuchen, wird mich depri-
miereng, sagte ef.

Offenbar deprimierte es ihn wirklich. Tatsache ist, dass

wir uns noch vor dem geplanten Umzug trennten.

Ich betrachte die Babypuppe mit dem platt gedriick-
ten Gesicht, die er mir damals gab, in der Zeit, als die
Sonne strahlte und unsere Affire begann, alles vielver-
sprechend glitzerte. Es war eine Warnung vor der Zu-
kunft, die ich in den Wind schlug. Lacht dein Freund
tber die vielen Jahre, die euch trennen, bist du es, die am
Ende weint.

Es stimmt, dass ich ihn gleich zu Anfang wissen lie3,
dass ich an Kindern nicht interessiert sei, zum einen war es
die Wahrheit, und zum anderen wollte ich diese bedngsti-
gende Wolke vertreiben, die jede Frau Ende dreilig um-
gibt und zur Bedrohung macht.

Er erwiderte, er sei ebenfalls nicht interessiert — Und das
war gelogen! Sie werden immer daran interessiert sein, insbesondere
die geltungsbediirftigen. Ex hielt lange Zeit an dieser Haltung
fest, bis er einmal fragte: »Theoretisch, wenn du ein Kind
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wolltest, mit wem wiirdest du’s machen?« Ich, deren reine
Absicht es war, ihm zu schmeicheln, gab prompt zur Ant-
wort: »Nur mit dir, Maori.« Natiirlich ging die Sache nach
hinten los. Seine Augen verkehrten sich in dunkle Timpel

der Angst. Von da an war unsere Beziechung im freien Fall.
Tick-tock.

Nun sitze ich im Schaukelstuhl einer Geisterwohnung,
halte diese hissliche Babypuppe in den Hinden und warte
auf einen Anruf von Maors Doppelginger, der nur Zer-
storung bringen wird. Und von der Polizei ist.

Jeder Gegenstand in der Wohnung schreit dich an, auf
der Hut zu sein, aber du horst nicht hin. Die Winde verfol-
gen, wie du auf den Anruf wartest, mit hungrigem Aus-
druck um das Telefon kreist und in den Rdumen allmih-
lich ein vertrautes Gefthl Einzug hilt. Es nennt sich
Erwartung, und es ist ekelhaft.

Lieber sollte ich mich freuen, dass ich ihn spielend leicht
losgeworden bin. Dumm ist er nicht, dieser Micha. Dass er
so ungezwungen drauf war, mich nicht mit schwerwiegen-
den Fragen maltritierte, sollte mich entzticken. Ich hitte
hinter thm die Ttr schlieBen und tanzen sollen. Warum
zum Teufel starre ich aufs Handy und schaue nach, ob der
Akku funktioniert? Warum kann ich mich auf nichts kon-
zentrieren, hore nur dieses ausgehungerte Summen im
Kopt? Warum? Weil du ein kleines Mdidchen obne einen Funken
Verstand bist. Darum.

Wenigstens Google erwartet mich mit offenen Armen, tip-
pig bepackt mit allem Guten.
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Erneut gebe ich »Dina Kaminer« ein und warte darauf,
mit Ergebnissen tiberschwemmt zu werden. Nichts Neues,
seit ich das letzte Mal (vor einer Stunde) online war. Keine
neuen Verdichtigen, keine interessanten Theorien. Statt
der angeblichen Sorge (mit einer Prise Schadenfreude)
um das Wohlergehen der Singlefrauen dieser Stadt finde
ich nun mehrere Artikel, die predigen. Frauen, die die
Kinderfrage endlos hinausschieben, wiirden sich selbst
Schaden zuftigen, bla-bla-bla. Unterm Strich: nichts Niitz-
liches an Informationen. Ich scrolle weiter runter, und
vor mir entfaltet sich die dunkle Welt der Hasskommen-
tatoren.

Unglaublich, wie sehr sie Dina hassen. Selbst in diesem
Zustand. Als Ermordete. Entweihte. Thres Titels und ihrer
Ehre beraubt. Selbst jetzt hassen sie Dina. Hatten sie immer
gehasst.

Da taucht ein neuer Artikel auf. Die Uberschrift ist
sentimental: »Dr. Dina Kaminer — die Mutter jener, die
keine Miitter werden wollten.« Keine schlechte Uber-
schrift, mit lyrischem Anklang, nicht eindeutig, was Dina
davon gehalten hitte, fiir mich liegt darin Schonheit. Der
Artikel stammt von einer Kollegin aus der Forschung,
und die Kommentatoren legen offen, dass sie eben-
falls keine Kinder hat. Sie lassen ihren Zorn und ihre
Verachtung an ihr aus. Die Bandbreite reicht von: »Wer
so hisslich ist wie du, braucht keine Kinder in die Welt zu
setzen, das ist der Klassiker. Munter geht es weiter: »Wer
will von dir schon Kinder, du ekelhafte egoistische fett-
arschige Trulla« — etwas banal, diese unspezifischen Beleidi-
gungen. Und ein empfindsamer Vorschlag: »Finde endlich
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einen, der dich befruchtet und dir mit seinem Samen Vet-
stand in deinen unfruchtbaren Schidel rammt.«

Nun, manche Dinge werden sich nicht dndern.

Keiner dieser stammelnden Kommentatoren kann mir
beim Texten das Wasser reichen.

Zur aktuellen Stunde werde ich davon die Finger lassen,
schlafende Hunde will ich nicht wecken. Am Ende stellt so
ein ganz Schlauer bei der Polizei Zusammenhinge her, die
mich in gro3e Schwierigkeiten verstricken, aber in der Ver-
gangenheit, o ja in der Vergangenheit habe ich in der Tat
den ein oder anderen Kommentar verfasst.

Im Gegensatz zu diesen Neandertalern mit ihren kalku-
lierbaren inhaltlichen Welten hatte ich Dina gekannt und
wusste genau, wo ich sie angreifen konnte, wo ihre wun-
den Stellen waren. Kleine Hexe.

In einem Interview duBlerte sie sich tiber »die Gewalt
der Hasskommentatoren, die durch ihre Anonymitit er-
moglicht wird«. Sie war mir auf die Schliche gekommen.
Sie feuerte gleich mehrere dinne Pfeile ab, extra fiir
mich angespitzte. Doch was kiimmerte es mich? Zu der
Zeit entzog sich mein Hass auf Dina bereits jeglicher
Logik.

Versteht ihr? Ich empfand gegeniiber allem Hass, was
mit ihr im Zusammenhang stand. Die sich naiv gebende
Angriffslust, das dunkle glinzende Haar, stets sorgfil-
tig zusammengebunden, die schwarzen hervorstehenden
Kuhaugen, die riesigen Briiste, die sie dreist vor sich her-
schob wie den Bug eines Kriegsschiffs, ihre Rechthabereti,

hauptsichlich aber hasste ich ihre tiefe, schnurrende
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Stimme, eine samtene Stimme, in deren Unterton die Faust

lauerte.

Exakt so horte sie sich an jenem Mittwochabend an, als sie

mir die Tur 6ffnete und sagte: »Schon, dass du da bist.«
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