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OBDACHLOS KATHOLISCH

Uber das Verlieren des katholischen
Zuhauses

Wenn ich sonntagmorgens auf dem Spielplatz sitze, mit einem Mett-
brotchen neben mir auf der Bank, einem Cappuccino in der Hand,
den Kindern auf dem Klettergeriist bei ihren mutigen Kunststiicken
zusehe, dann hore ich in der Kirche nebenan die Glocken liuten.
Mein Leben lang hat mich dieses Lauten gerufen: Auf freundliche,
liebevolle Weise erinnert meine Glaubensgemeinschaft lautstark da-
ran, dass es Zeit wird — fiir mich und Gott. Zusammenzukommen,
still zu werden, dankbar zu sein.

Und obwohl der Impuls in mir immer noch da ist, stehe ich sonn-
tagmorgens von der Spielplatzbank nicht auf. Ich gehe nicht in die
Zehnuhrdreiflig-Messe, nicht in die um elf und auch nicht in die um
achtzehn Uhr.

Wie ist es so weit gekommen? Dass ich kaum noch in Gottes-
dienste gehe? Dass ich den geliebten Beruf in der Kirche gekiindigt
habe? Und das tolle Engagement als katholische Radiosprecherin
auch?

Mein katholisches Obdachloswerden war und ist ein schleichen-
der Prozess. Es ist nicht plotzlich passiert: Wohnung weg. Und zack!

Vielmehr habe ich lange versucht, immer wieder in dieses kirch-

liche Zuhause einzukehren bzw. zuriickzukehren. Manche Jahre ist
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mir das sehr gut gelungen, das Zuhause fiihlte sich eine Weile fiir
mich personlich sogar sehr stabil an. In anderen Jahren habe ich ge-
kampft um mein Zuhause, habe bei den anderen Bewohner:innen
angeklopft, wollte reden tiber das, was sich verdandern muss. Und
trotzdem habe ich immer o6fter erlebt, dass sich das Zuhause zwar
gewohnt anfiihlt, aber nicht richtig. Auf diesem Weg ist in mir eine
tiefe Ambivalenz entstanden: Die Sehnsucht nach dem Aufgehoben-
sein traf auf die Wut iiber die misslungene Aufnahme.

Warum das so schlimm ist? Katholisch zu sein — das gehort zu
meiner Person. Ich kann es nicht einfach abstreifen wie ein zu klein
gewordenes Kleidungsstiick. Ich kann nicht davor weglaufen. Wenn
es um das Katholische geht, um meine Religion, dann ist bei mir al-
les automatisch existenziell, tief biografisch verwoben, und nichtim
Geringsten einfach. Denn meine Religion, und zwar in der romisch-
katholischen Pragung, greift tief und taglich in mein Leben hinein.

Um mich herum erlebe ich Menschen, die innig dafiir werben,
hitzig darum streiten, dass sich die katholische Kirche verandern
muss. Wenn ich davon ausgehen darf, dass das Katholischsein auch
fiir andere eine existenzielle Bedeutung hat, dann geht es im Streit
um Reform und Weiterentwicklung um nichts weniger als um das
eigene Leben.

Umso logischer erscheint es mir, dass auch Ausgetretene noch
wiitend iiber das Gebaren der offiziellen Kirche sind. Es scheint, als
ob die Menschen in tiefer Ambivalenz mit ihrer Kirche leben: Ent-
weder fragen sie sich als Kirchenmitglieder, ob und wie lange sie
wirklich noch »zu diesem Laden« gehoren wollen. Oder sie fragen
sich nach dem Austritt, wo sie mit ihren Sehnstichten, Spiritualita-
ten und Sorgen ein (neues, voriibergehendes oder wechselndes) Zu-
hause finden kénnen.

Diese Ambivalenz ist eines der zentralen Pragemale des obdach-
losen Katholischseins.
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Schon seit meiner Kindheit ist Katholischsein ein Dilemma: Ich
will dazugehoren, aber will ich »da« wirklich dazugehoren? Mein
Katholischsein ist gepragt von einer Fiille von tiefen spirituellen Er-
fahrungen des Aufgefangenseins, von Heilung und Ermutigung. Und
es ist gepragt von einer Fiille von Widerspriichen, Wut und Enttéu-
schung tiber das Handeln der institutionellen Kirche.

Durch das Zusammenleben mit einem katholischen Theologen
habe ich manches am Kiichentisch tiber Theologie gelernt, anderes
auf dem Sofa erzahlt bekommen. Was ich dabei verstanden habe, ist
Folgendes: Ich habe ein iiberzeugtes katholisch-theologisches Men-
schenbild, das den Menschen grof3, unbedingt geliebt und von Gott
angenommen denkt, egal was er leistet oder wie viel er falsch macht.
Dieser Mensch ist von Gott mit Freiheit beschenkt und hat die Ver-
antwortung, mit dieser Freiheit umzugehen.

Und wihrend ich anderen dieses Menschenbild predige, zusage
und versuche, danach zu leben, gibt die romisch-katholische Kirche
in ihrer offiziellen Gestalt ein immer menschenfremderes, oft auch
menschenverachtendes Bild ab. Die offizielle Kirche drangt mich
und viele andere aus sich heraus — fahrldssig, so scheint mir. Auf das
eigene Recht, die eigene Wahrheit bedacht, werden Menschen gede-
miitigt, abgeschreckt und verprellt.

Was ich seit Jahren merke: Ich bin nicht mehr bereit, die TOP 3 der

katholischen Menschenverachtung zu akzeptieren:

* Die sexualisierte Gewalt, ihre Ermoglichung, Relativierung und
Vertuschung.

* Den strukturellen Sexismus, also die Ungleichstellung von Frauen
und non-bindren Menschen beim Zugang zu Amtern und damit
verbundenen Fiihrungsaufgaben.

* Die systematische Abwertung von queeren Menschen, ihren Be-

ziehungen, ihrer Sexualitit.
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Der naive Aufruf von konservativen Katholik:innen, Menschen wie
ich sollten doch einfach evangelisch werden oder austreten, wenn
uns die Lehre nicht passt, ldsst mich als Religionswissenschaftlerin
kalt.

Eine Religionszugehorigkeit ist nicht einfach zu verdndern — da-
ran hdngt so viel Biografie, so viel eigene Geschichte. Das alles wird
auch nicht mit einem Austritt oder einer Konversion einfach ab-
gewaschen. Als ich vor Jahren fiir ein Jidisches Museum eine Aus-
stellung tiber Religionswechsel kuratiert habe, sagte ein Mann es
sehr einfach: »Ich bin im Kopf evangelisch, im Bauch katholisch.«
Er war nach vielen Jahren der Auseinandersetzung aus der katho-
lischen Kirche ausgetreten und in die evangelische Kirche einge-
treten.

Aber wie geht Katholischsein heute, wenn es mit den TOP 3 trotz
einzelner Lichtmomente nicht umfassend besser wird? Was bleibt
vom eigenen Katholischsein iibrig, und wie bleibt man katholisch?
Ob nun als steuerzahlendes Mitglied, als ausgetretene:r Getaufte:r
oder als konvertierter Mensch?

Sicherlich ist die Antwort so vielschichtig wie die Menschen, die
sie geben.

Die einen werden sagen: »Ich bin nicht mehr katholisch«, wenn
sie austreten.

Die anderen werden sagen: »Mit dem Laden hatte ich nie etwas zu
tun, das alles bedeutet mir nichts.«

Andere bleiben, gehen aber nicht mehr hin.

Wieder andere bleiben und tolerieren, was geschieht.

Dann gibt es noch welche, die in einer Nische des Katholischen
weiter wirken und glauben konnen, und welche, die in einer inne-
ren Emigration leben.

All diese Ausdrucksformen haben ihre Berechtigung und Begriin-
dung.
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Ich selbst suche noch nach dem richtigen Modus, den richtigen
Worten fiir mein Katholischsein. Manchmal sage ich ganz tiberzeugt:
»Ich bin getauft und gehore zum Volk Gottes, zur Gemeinschaft der
Glaubigen. Das kann mir eine weltliche Instanz auch nicht nehmen,
egal was das Steuer- und Kirchenrecht dazu sagen.«

Mein Katholischsein fiihlt sich dann sehr frei und unabhéngig an.
In anderen Zeiten fiihle ich mich einfach abgeschlagen, enttauscht
und wiitend, weil es so schwer ist, zur katholischen Kirche zu gehoren.

Zu meinem Katholischsein gehort deshalb momentan ein Gefiihl
der Verlorenheit, der Obdachlosigkeit. Als Kind, Jugendliche und
junge Erwachsene fiihlte ich mich einfach auf Reisen, wenn es um
das Ausleben meiner Spiritualitdt ging. Der Grund ist einfach: Frither
habe ich mich wenig fiir die Kirchenpolitik interessiert, meine Got-
tesbeziehung war erstaunlich stabil, ohne dass sich damit ein fester
Ort verbunden hat. Gottesdienste habe ich dort besucht, wo mir der
Predigtstil gefallen hat. Gebetet habe ich mit denen, die mir dhnlich
gewesen sind. Katholischsein hat damals Gottesdienstbesuch, Seel-
sorge und Gemeinschaft auf Zeit bedeutet.

Alle Ausgrenzungs- und Entmutigungserfahrungen habe ich in-
tegrieren konnen, solange die guten Erfahrungen und die biografi-
schen Reifungsprozesse, die ich im kirchlichen Rahmen erlebt habe,
tiberwogen haben.

Diese Waage ist langsam, unauffillig gekippt.

Das Gefiihl, eine freie Reisende zu sein, ist dem Gefiihl gewichen,
im Katholischen kein Obdach mehr zu finden. Ohne festen Wohn-
sitz zu sein, ohne den Safe Space, an den ich jederzeit zuriickkehren
kann, ohne ein eigenes Bett, ohne Adresse. Es hat zuvor kein Auszug
mit einem Mobelunternehmen stattgefunden, es gibt kein Datum, an
dem ich obdachlos wurde.

Das Obdachlossein fallt mir im Alltag nur wenig auf: Die meiste

Zeit fiithle ich mich unter freiem Himmel frei und zufrieden. Ich
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trage meine katholischen Habseligkeiten immer bei mir. Wer mich
nach meinem Glauben fragt, bekommt eine hoffnungsvolle Ant-
wort.

Aber es gibt auch die Phasen, in denen es sich anfiihlt, als ob ich in
der Fulgangerzone auf dem Boden sitze, und keinen interessiert’s —
Phasen, in denen ich nicht die Kraft habe, meine sieben Sachen selbst
zu tragen. Phasen, in denen ich mich warm und sicher verkriechen
mochte. Das sind die Phasen, in denen ich wiitend iiber das institu-
tionelle Versagen bin, tiber die Langsambkeit bei den Reformen, tiber
die Beharrungskrifte und tiber das Verichtlichmachen der christli-
chen Botschaft —alles zugunsten einer vermeintlichen Wahrheit, die
nichts dazulernen will.

Die romisch-katholische Kirche ist Heimat, aber kein Zuhause
mehr. Dabei hitte sie alles Potenzial dazu, Menschen ein passendes
Zuhause anzubieten. Sie brauchte nur im Sinne des Evangeliums
handeln: radikal menschenfreundlich.

So einfach lisst sich das existenzielle Dilemma zusammenfassen,
in dem ich mich gemeinsam mit vielen Menschen befinde.

Ich wiinsche mir — ganz plakativ gesprochen —, dass ich als Glau-
bige nach Hause kommen, die Tiir aufschliefen, »Hallo« rufen, den
Rucksack in die Ecke schmeifSen, und erst mal die Beine hochlegen
konnte. Wie in einem Zuhause wiirde ich natiirlich auch vieles an-
dere tun: Essen, Gastgeben, Schlafen, Putzen, Streiten, Lachen, Arbei-
ten ...

Sie wissen selbst am besten, was Sie mit Threm Zuhause verbin-
den.

Weil ich inzwischen weif3, dass die offizielle Kirche nicht in der
Lage dazu ist, dieses Zuhause auf die Schnelle zu werden, bin ich
unterwegs. Ich glaube, dass mein Katholischsein ein neues kirchli-
ches Zuhause braucht — eines, das ich aufbauen muss, eines, in dem

auch andere zu Hause sein konnten.
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In diesem Buch mochte ich Thnen von diesem Weg erzihlen, von
den Hohepunkten und Tiefpunkten mit dem Katholischsein, von Er-
fahrungen, die anziehend und abstoflend sind, von Gewichten, die
auf die eine oder andere Seite einzahlen.

Es ist mein Weg, aber ich vermute, Sie sind mir an der ein oder
anderen Stelle begegnet, weil Sie dhnliche Erfahrungen gemacht ha-
ben und machen.

Zwischen den Kapiteln finden Sie kurze Momentaufnahmen von
Begegnungen auf der Strafle. Die Menschen an Bahnhéfen und in
Fuflgdangerzonen haben mich viel gelehrt: iiber Stolz und Wiirde,
tiber Sicherheit und Privilegien, itber Humor und Kreativitit inmit-
ten einer existenziellen Herausforderung. Thnen ist dieses Buch ge-
widmet, ihren kleinsten und kleinen Erzdhlungen mache ich bewusst
Platz, weil sie viel mehr Aufmerksambkeit verdienen, als sie in unse-
rer Gesellschaft und in der Kirche bekommen. Es sind die Margina-
len und Marginalisierten, die, zu denen Jesus sich hinwenden wiirde,
wire er in heutigen Grof3stadten unterwegs.

Ein Mensch wird Thnen im Laufe des Buches ofter begegnen:
Klaus, der mir am Bahnhof immer wieder etwas von sich erzihlt
hat, den ich sehr ins Herz geschlossen habe und von dem ich zu-
gleich weif3, dass sein Leben natiirlich aus viel mehr besteht, als aus
den Erfahrungen, die er beim Betteln, in seiner kurzen Zeit als Woh-
nungsloser oder anderweitig gemacht hat. Ich habe in den vergan-
genen Jahren aufder ihm haufig obdachlose und bettelnde Menschen
kennengelernt. Manche haben tiber Monate meinen Weg gekreuzt,
einzelne tiber Jahre.

Echte Armut und Obdachlosigkeit beinhalten Lebenserfahrun-
gen, die tief schiirfen — und ich bin sehr dankbar dafiir, dass ich das
Phinomen »obdachlos-katholisch« als Metapher nutzen darf, wah-
rend ich jeden Tag in ein sicheres, warmes Zuhause zuriickkehre.

Das Bild des »obdachlosen Katholischseins« darf niemals relativie-
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ren, dass tatsichliche Obdachlosigkeit immer von Gefahr fiir Kor-
per und Seele, tiefen biografischen Einschnitten und sehr oft von
Gewalt begleitet ist.

Eine Bitte an Sie als Lesende: Dieser Text soll kein weiterer Stein in der
hohen Mauer von klugen Debattenbiichern zur Kirchenkrise sein.
Diese Biicher sind wertvoll und werden (und wurden) von anderen
Menschen geschrieben. Was ich mich in den letzten Jahren immer
gefragt habe, ist: Wohin mit den Gefiihlen der Menschen, die diese
Krise ihrer Kirche erleben? Wo wird davon erzihlt, wie Menschen
den schleichenden Frustrationsprozess personlich erleben, der man-
che zum Austritt, andere zur inneren Emigration treibt?

Uber diesen personlichen Prozess, tiber das katholisch Obdach-
loswerden habe ich geschrieben — und ich vermute, dass Sie beim
Lesen manchmal »Ja, genaul« rufen werden und manchmal den Kopf
schiitteln. Wahrscheinlich unterscheiden sich Thre Gefiihle von mei-
nen. Nehmen Sie das, was Sie hier lesen, als Projektionsflache fiir das
Eigene. Wie geht es Thnen mit Ihrem Katholischsein? Wie geht es Th-

nen mit der Kirche?

Und eine Bitte an die mitlesenden Theolog:innen: Ich bin nicht vom Fach,
ich habe hier kein Fachbuch geschrieben und will mich auch nicht
mit der Fachlichkeit von Theolog:innen messen — ich erzihle, weil
ich glaube.

Und falls Sie interessiert, warum die Bibeltexte, die vorkommen,
so besonders ermutigend sind: Ich nutze die Bibel in der »Guten
Nachricht«-Ubersetzung, meiner absoluten Lieblingsfassung, die
viele Bibelstellen in besonders menschenfreundliches, poetisches
Licht setzt.
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Auf der StraBBe »Nee, danke, wir sind katholisch«, habe ich vor vie-

len Jahren im Vorbeieilen zu einem Mann gesagt, der mir eine Zeit-
schrift unter die Nase gehalten hat. Ich habe mir weder gemerkt,
wie er aussah, noch darauf geachtet, was er konkret sagte. Uber
den Spruch haben meine Freundinnen und ich damals gekichert,
eine Gruppe 15-Jdhriger auf dem Weg zu einem Theaterfestival -
mit einem Gefiihl von Wichtigkeit, weil wir den Job als jugendliche
Theaterkritikerinnen unglaublich cool fanden.

Das Einzige, was ich noch weiB: Der Mann guckte sehr iiberrascht.
Und als ich mich im Weitergehen noch mal umdrehte, sah ich auch,
warum: Er hatte nicht den »Wachturm« der Zeug:innen Jehavas in
der Hand, wie ich gedacht hatte. Er hatte den »StraBenkreuzer« in
der Hand, das Magazin, das arme und obdachlose Menschen in der
Stadt verteilen, um sich etwas Geld zu verdienen.



ANDOCKEN WOLLEN

Uber die Sehnsucht, dazuzugehéren

1998.Ich bin 12 Jahre alt. Mein Alltag ist graulich in dieser Zeit. Puber-
tdt, das Fremdsein in mir und einer fremden Region. Wir wohnen seit
Kurzem in Franken —und gelten als »Zugezogene«. Das Frankische be-
griiflt uns nicht mit seiner vielgeriihmten Gemiitlichkeit, sondern mit
seiner eigenbrotlerischen Skepsis. Wir Kinder stecken alle im Uber-
gang vom Spiel zum Ernst, die Eltern sind mit ihren eigenen Uber-
gangen beschiftigt, das Umfeld wirkt geschlossen — ohne Einladung.

Im protestantisch geprigten Kontext sind wir nicht nur die geo-
grafischen »Preuflen¢, die merkwiirdig sprechen, sondern gehoren
auch zur katholischen Minderheit. Im Religionsunterricht erlebe
ich ein kleines Aufblitzen von Offenheit, einen humorvollen Lehrer
und ein Midchen aus einer anderen Klasse, das tatsachlich in meiner
StrafSe wohnt, also erreichbar fiir eine Freundschaft, wie ich damals
vermute. Es erzdhlt von der Jugendgruppe der Kirchengemeinde. Ich
fasse Mut, fahre hin, sehe mir im Schaukasten die Zeiten der Grup-
penstunde an, und stehe bei nichster Gelegenheit im Pfarrheim.

Womit ich in meiner Fantasie vorab absolut nicht rechne, ist Ab-
lehnung.

Denn meine eigenen — katholischen — Kindheitserfahrungen im
Rheinland sind durchweg positiv: Die Kirchengemeinde kenne ich
dort als Ort fiir Grof§ und Klein, in der katholischen Biicherei eine
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