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Vorwort

MARTINE MARTINEZ FRUCTUOSO

»... Schreiben Sie, schreiben Sie ... von Zeit zu Zeit kommt es an, und das
weckt den Friihling in meinem Herzen ...« Antoine an Consuelo’

»Ach wie sehr ich doch einen Brief brauche, in dem Sie mir alles erzihlen, was
passiert ist. Ich brauche Nachrichten, genauso wie ich die Luft brauche, die
durch mein Fenster hereinkommt . ..« Consuelo an Antoine

Im April 1943 verldsst Antoine de Saint-Exupéry auf eigenen Wunsch
New York, um in den Krieg zu ziehen. Das Paar bereitet sich also auf
ein letztes Adieu vor, und der eine wie die andere ahnen bereits, dass sie
sich nicht wiedersehen werden. Dieser schmerzliche Moment wird von
Consuelo im letzten Kapitel der Mémoires de la rose’ heraufbeschworen.
Am Tag der Abreise kann Consuelo ihren Mann nicht begleiten, da sie
infolge eines Straflentiberfalls in New York im Krankenhaus liegt.
Im letzten Abschnitt des Buches schreibt sie:

Nein, ich habe nicht versucht, zuzusehen, wie Sie mit dem Schiff
auf dem Wasser des Hudson, der ins Meer fliefit, vorbeigleiten. Sie
haben mir gesagt, ich wiirde Sie ohnehin nicht sehen, wegen der
elektrischen Lichter, die fantastisch vom stahlgrauen Wasser reflek-
tiert werden. Aber Sie haben versprochen, dass Sie mich dann in

1 Algier, 30. Mérz 1944, Brief 149, S.271.

2 Tonaufnahmen der Memoiren von Consuelo de Saint-Exupéry, 1978. Archives Succession
Consuelo de Saint-Exupéry [Nachlassarchiv von Consuelo de Saint-Exupéry].

3 Consuelo de Saint-Exupéry, Mémoires de la rose, Vorwort von Alain Vircondelet, Plon,
2000 [dt. Die Rose des kleinen Prinzen, Marion von Schréder Verlag, 2001, Ubers. v. Barbara
R&hL].



Threm Herzen so fest kiissen werden, dass ich Thre Zirtlichkeiten
ein Leben lang spiiren wiirde, und dass falls Sie nicht zuriickkdmen,
der Fluss mir von der Kraft IThres Kusses und von Thnen ... von Uns
erzihlen wirde.

Der Fluss hat nicht gesprochen, oder, falls er gesprochen hat, so hat ihn
niemand gehort! Dagegen haben viele andere Personen von Consuelo
gesprochen und sie kritisiert, wie sie auch das Paar kritisiert haben, das
sie mit Antoine bildete. Consuelo, die sich dieser Situation bewusst war,
driickt dies klarsichtig im Gesprich tber ihre Erinnerungen aus, das
am Ende ihres Lebens aufgenommen wurde:

Es fillt mir sehr schwer, von der engen Verbundenheit in der Ehe
mit meinem Mann, mit Saint-Exupéry, zu sprechen. Ich glaube, ei-
ne Frau sollte niemals dartiber sprechen, aber ich bin gezwungen,
das zu tun, bevor ich sterbe, denn man hat falsche Geschichten tber
unsere Ehe erzihlt, und ich mochte nicht, dass das so weitergeht ...*

Diese Briefe, die tiberall in der Welt aufgegeben wurden, zeigen die
versteckte Seite des Lebens von Antoine und seiner Frau. Consuelos
Prisenz ist aus den Biografien ihres Ehemannes jahrelang vollstindig
ausgeblendet worden. Thre Existenz schrumpfte meist auf den sibyl-
linischen Satz in André Gides Journal,” was diesen jedoch nicht da-
ran hinderte, sich einige Jahre spiter fiir einen Brief von Consuelo zu
begeistern, den Antoine ihm gezeigt hatte! In der Tat entspricht das
Liebespaar, das Antoine und Consuelo bildeten, nicht wirklich den
Kriterien der Zeit und dem biirgerlichen Modell eines wohlgeordne-
ten Lebens. Im Gegenteil, sie fiihren ein pulsierendes und nomadisches
Leben und finden auf der ganzen Welt an wechselnden Orten Zuflucht.
Es war, in welchem Jahrhundert auch immer, stets gefahrlich, sich nicht
an die geltenden Regeln zu halten, sich zu weigern, den monotonen

4 Consuelo de Saint-Exupéry, Mémoires de la rose.

5 André Gide, Journal, Mérz 1931: »ll a rapporté de I'Argentine un nouveau livre et une
fiancée. Lu I'un, vu I'autre. L'ai beaucoup félicité; mais du livre surtout.« [Aus Argentinien hat
er ein neues Buch und eine Verlobte mitgebracht. Das eine gelesen, die andere gesehen.
Habe ihn sehr beglickwiinscht; aber besonders zum Buch.]

Weg einzuschlagen, den die Gesellschaft einem mehr oder weniger auf-
zwingt. Dies gilt fir Consuelo, die ihr Heimatland und ein angenehmes
Leben im Kreise einer traditionellen und wohlhabenden Familie schon
als sehr junge Frau verlassen hat. Als moderne Frau — ihrer Zeit vor-
aus — stellt sie eine gewisse Freiheit, Originalitit und Unabhingigkeit
offen zur Schau. Aus all diesen Griinden wurde Antoine, der auch nicht
auf vorgezeichneten Bahnen wandelte, von dieser ibersprithenden und
auflergewohnlichen Auslinderin erobert, deren exotischer Akzent ei-
ne Zukunft voller Abenteuer und Poesie versprach. Sie bilden also auf
ganz natirliche Weise ein Liebespaar, das ihrem personlichen Wesen
entspricht, modern und ohne Komplexe, eine Beziehung, in der jeder
seine Identitdt und seinen personlichen Bereich bewahrt. Er ist Schrift-
steller und Flieger, sie Malerin und Bildhauerin. Diese subtile Duali-
tat ist vielen Kritikern des Paares entgangen, die eine Existenz nicht
begreifen konnten, die sich in einem permanenten Wirbel befand, in
der jeder intensiv seine Leidenschaften auslebte, ohne sich darum zu
kiimmern, was man davon halten wiirde.

Diese Korrespondenz offenbart dartiber hinaus, dass es fiir Consuelo
oft einem schwierigen Hindernislauf gleichkam, die Ehefrau von An-
toine de Saint-Exupéry zu sein. Gleich zu Beginn ihrer Beziehung zu
Antoine wurde sie mit der harten Realitit als Frau eines Fliegers kon-
frontiert: »Wenn Tonio mit seiner Post losflog, war ich reif fiirs Kran-
kenhause, schreibt sie in ihren Mémoires. In gleicher Weise erforderte
die Tatsache, die Frau eines Schriftstellers zu sein, ihren Worten zufolge
permanente Aufmerksamkeit: »Er hatte es gerne, wenn ich im selben
Raum wie er war, wenn er schrieb, und wenn er keine Ideen mehr hatte,
bat er mich, ihm zuzuhoren, und er las mir einmal, zweimal, dreimal
seine Seiten vor, in Erwartung meiner Antworten ...« Dies zeigt sehr
schon, dass diese Fremde, die so schlecht von Antoines Familie verstan-
den wurde, immer eine herausragende Rolle im Leben ihres Ehemannes
gespielt hat, sowohl fir Fliegerei als auch fiir das Schreiben, und dass sie
beide einander wirklich brauchten, trotz der gleichermaflen turbulenten
wie leidenschaftlichen Beziehung und trotz Antoines Flatterhaftigkeit,
auf die Consuelo bei allem Schmerz mit grofier Nachsicht und Wiirde
reagierte. Consuelo ist Antoine die Stitze, derer er in schwierigen Mo-
menten bedarf, und er ist seinerseits stets da, um sie zu beschuitzen.



Mit dem Tod ihres Mannes verliert Consuelo ihren wichtigsten
Riuckhalt. In dieser Korrespondenz spricht Antoine zum ersten Mal
iiber Consuelo und iiber diese Ehe, indem er tiber all das schreibt, was
er den eiskalten Wassern des Hudson wahrscheinlich am Tag seiner
Abreise aus New York im April 1943 anvertraut hatte. Von Buenos
Aires bis New York zeigt sich, wie aufgewirbelt dieses Leben war, das
immer rastloser wurde, als alle Welt in den Krieg eintrat. Aber was
sich nach und nach hinter diesen Briefen abzeichnet, ist eine Erzah-
lung, deren universelle Philosophie um die ganze Welt gegangen ist.
Es war in keiner Weise vorhersehbar, dass die Begegnung dieser bei-
den Kiinstler am Beginn eines Werkes stehen wiirde, das dauerhaft die
Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts pragen sollte und heute noch
immer so lebendig ist. Indem er nostalgisch die unwahrscheinliche
Liebe zwischen einem kleinen Prinzen und einer gezihmten Blume
beschwort, teilt Antoine mit Consuelo eine Poesie, die sie immer ge-
eint hat, »... weil er in Consuelo eine poetische und kreative Doppel-
gingerin® erahnte«, wie Alain Vircondelet, ein Kenner dieses Autors,
es so treffend ausdriickt.

Verschiedene verwegene wie falsche Theorien, die Consuelos zent-
rale Rolle in der Erzihlung leugnen, erweisen sich umso mehr als irrig,
wenn man den Briefwechsel liest. Die Rosen-Blume reprisentiert fiir
sich alleine das philosophische Grundthema der Erzihlung; und vom
Beginn des Werkes an stellt Antoine die Blume als Pimpinelle dar; es
ist der Name, den er Consuelo zu Beginn ihrer Bezichung gab. Des-
gleichen, weil Consuelo Antoine oft mit einem Baum verglich, fillt
der kleine Prinz im letzten Kapitel des Buches langsam, wie ein Baum.
Dieses Samenkorn, das von weit her kommt, diese so kokette Blume,
diese Rose, fiir die er freiwillig gestorben wire, dieses griine Zimmer,
wie das an der Place Vauban, diese Blume, die immer das letzte Wort
haben wollte und Angst vor Durchzug hatte, diese Blume, die hustete
und ihre Zirtlichkeit verbarg, indem sie sich mit Dornen schiitzte, das
alles wird sichtbar bei der Lektiire ihrer Briefe. A/e diese Entsprechun-

gen zwischen der Blume und Consuelo durchziehen die Erzihlung ...

6 Alain Vircondelet, Les Trésors du Petit Prince, Vorwort von Martine Martinez Fructuoso,
Grind, 2014.
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In dem Mafe, in dem die Zeit fiir das Paar knapp wird, verdiistern
sich Antoines Briefe in der Beschreibung einer Welt, die er nicht mehr
versteht, und es sind Verzweiflungsschreie, die er an Consuelo richtet.
Er erspart ihr nichts, weder die Lage der Welt noch den Krieg noch sei-
nen depressiven Zustand. Unter dieser Dringlichkeit der verrinnenden
Zeit wird Antoine auch immer priziser im Hinblick auf die Entste-
hung des Kleinen Prinzen. Als erfahrener Soldat war ihm vollkommen
bewusst, dass er vielleicht nicht zuriickkehren wiirde, und aus diesem
Grunde beharrt er auf der intimen, geheimen Verbindung zwischen
Consuelo und diesem Werk. Wenn er in einem seiner letzten Briefe an
seine Frau gesteht, sein grofites Bedauern sei, ihr diese Erziahlung nicht
gewidmet zu haben, so ist dies sowohl eine Bitte um Verzeihung als
auch ein Ausdruck von Reue. Wenn er sie in einem letzten Schreiben
daran erinnert, dass »Der kleine Prinz aus ihrem grofien Feuer in Bevin’s
House geboren wurdex, so gibt er ihr damit ein letztes Mal zu verste-
hen, dass es keinerlei Zweideutigkeit in seiner Erzidhlung gibt und dass
wirklich sie im Zentrum der Geschichte steht.

Consuelo hat sich immer die Veréffentlichung von Antoines Brie-
fen gewiinscht, denn sie wusste mehr als jede und jeder andere, welches
Licht deren Publikation auf das Werk ihres Ehemannes werfen wiirde.
Sie ist auch die Einzige, die wirklich die Geschichte des kleinen Prin-
zen kennt, denn sie hat den Autor wihrend der ganzen Entstehungszeit
begleitet. Aber aus Schamgefiihl und wahrscheinlich auch, weil sie von
dieser Erzdhlung zu sehr betroffen war, hat sie es meist vorgezogen,
nicht dartiber zu sprechen. Heute driickt sich das Paar endlich zwei-
hindig aus und vermittelt uns eine Wahrheit, in der Antoines wah-
re Absichten durchklingen, der sich wiinschte, dass die Botschaft des
Kleinen Prinzen in einem breiteren Sinne verstindlich werde und dass
dieses Buch, das als Mirchen fir Kinder getarnt ist, auch als ein biogra-
fisches und testamentarisches Werk wahrgenommen wird.
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»Envoyez-moi des Petit Prince, je n’en ai jamais regu unl«
(»Schicken Sie mir ein paar Kleine Prinzen, ich habe noch keinen einzigen bekommen!«)
Antoine an Consuelo [Algier], 30. Marz [1944].

150 — ANTOINE AN CONSUELO

Commandant Antoine de Saint-Exupéry
French Liaison Section APO 512 AIR MAIL (6 cents)
(ABSOLUT NICHTS WEITERES, NICHT MAL NEW YORK).

[Aigier, Mirz 19.44]
Meine kleine Consuelo, mein Kaninchen, mein kleiner Bursche, ich
bekomme keinen einzigen Brief von IThnen. Es heifdt aber, dass es tiber
diese Adresse beachtlich gut geht. Schreiben Sie sie auf, notieren Sie
diese Adresse in alle Notizbiicher, ich wiederhole Sie:

Commandant Antoine de Saint-Exupéry
FRENCH LIAISON SECTION

APO 512

AIR MAIL

(Es ist besser, das oben zu schreiben)

6 Cents-Briefmarke

Ich schreibe Thnen nur eine winzige Nachricht, weil ich das Glick ha-
be, dass sie abgesendet wird. Ich flehe Sie an, mir zehn Petit Prince auf
Franzosisch zu schicken. Ich habe nie auch nur einen einzigen erhalten
und habe den Kameraden welche versprochen.

Consuelo, mein Liebling, ich war sehr krank. Ich habe mir einen
Wirbel gebrochen und hatte auch eine sehr schlimme Gallenkolik,
wie in Kanada.” Man durchleuchtet mich von allen Seiten. Wenn ich
Schmerzen habe, erinnere ich mich an deine ganze Liebenswurdigkeit
dort, als ich krank war, und sage mir: Ich habe das Recht auf Kriutertee
und Pflege und Beistand, weil ich eine Frau habe, weil ich Consuelo
habe und sie meine Frau ist. Und hier bin ich ganz allein, und wann
werde ich sie wiedersehen?

Schreiben Sie mir, ich flehe Sie an, viele, viele Briefe, Consuelo, sei-
en Sie mein Trost. Es sind so bittere Zeiten!

126 Siehe oben, S. 130, Anm. 41 (Brief 63).
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Das wir’s, mein Liebling. Ich flehe Sie an, auf sich aufzupassen und sich
zu schonen. Ich flehe Sie an, versuchen Sie, ganz brav zu sein und ruhig
und schon. Ich umarme Sie, so fest ich kann, Consuelo.

Ihr Ehemann
ANTOINE
* [vom Autor drei Wochen spiiter hinzugefiigte Randbemerkung:]

Jetzt sind es 44
ANTOINE

»Je vous embrasse de toutes mes forces, Consuelo.«
(»lch umarme Sie, so fest ich kann, Consuelo.«)
Antoine an Consuelo [Alghero (Sardinien), Ende Juni 1944].
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