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Eine Schöne aus Nicaragua
ritt lächelnd einst auf einem Jaguar.
In den Wald ging’s zu zwei’n,
doch heraus kam einer allein,
und wer lächelte, das war der Jaguar.

Anonym
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hope: ein prolog

Vor zehn Jahren bewohnte ich in London SW1 ein kleines
Apartment über einer Spirituosenhandlung; eines Tages erfuhr
ich, dass die neue Eigentümerin des großen Hauses nebenan
die Gattin des nicaraguanischen Diktators Anastasio Somoza
Debayle war. Mit der Straße schien es rapide bergab zu gehen,
seit der nette Lord Lucan in Nummer 44 das Kindermädchen
Sandra Rivett ermordet hatte, und einige Monate später zog ich
aus. Hope Somoza habe ich nie kennengelernt, aber ihr Haus
war bald jedem in der Straße ein Begriff, weil die Alarmanlage
regelmäßig losheulte und weil die ganze Straße mit Rolls-Roy-
ce, Mercedes und Jaguars verstopft war, wenn Hope eine Party
gab. Daheim in Managua hatte ihr »Tacho« sich eine Mätresse
namens Dinorah zugelegt, und wahrscheinlich wollte Hope die
Trübsal verscheuchen.

Am 17. Juli 1979 flohen Tacho und Dinorah aus Nicaragua;
Nicaragua libre erblickte somit genau einen Monat nach der
Geburt meines Sohnes das Licht der Welt. (Der offizielle Unab-
hängigkeitstag ist der 19. Juli, der Tag, an dem die Sandinisten
Managua einnahmen, aber der Tag der Hurrarufe ist der 17.,
der día de alegría, der Tag der Freude.) Seit jeher habe ich eine
Schwäche für derartige Zufälle, und ich war überzeugt, dass die
zeitliche Nähe der Geburtstage eine Verbindung schuf.

Als dann die Reagan-Regierung ihren Krieg gegen Nicara-
gua begann, spürte ich eine noch engere Verbundenheit mit
diesem kleinen Land auf einem Kontinent (Mittelamerika),
den ich noch nie betreten hatte. Von Tag zu Tag wuchs mein

Page 9 25-SEP-15

74749 | RANDOM HOUSE | Rushdie | Das Lächeln des Jaguars


