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Eine Schone aus Nicaragua

ritt lichelnd einst auf einem Jaguar.
In den Wald ging’s zu zwein,

doch heraus kam einer allein,

und wer lachelte, das war der Jaguar.

Anonym
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HOPE: EIN PROLOG

Vor zehn Jahren bewohnte ich in London SW1 ein kleines
Apartment {iber einer Spirituosenhandlung; eines Tages erfuhr
ich, dass die neue Eigentiimerin des groflen Hauses nebenan
die Gattin des nicaraguanischen Diktators Anastasio Somoza
Debayle war. Mit der Strafe schien es rapide bergab zu gehen,
seit der nette Lord Lucan in Nummer 44 das Kindermadchen
Sandra Rivett ermordet hatte, und einige Monate spiter zog ich
aus. Hope Somoza habe ich nie kennengelernt, aber ihr Haus
war bald jedem in der Straf3e ein Begriff, weil die Alarmanlage
regelmaflig losheulte und weil die ganze Strafle mit Rolls-Roy-
ce, Mercedes und Jaguars verstopft war, wenn Hope eine Party
gab. Daheim in Managua hatte ihr »Tacho« sich eine Mitresse
namens Dinorah zugelegt, und wahrscheinlich wollte Hope die
Triibsal verscheuchen.

Am 17. Juli 1979 flohen Tacho und Dinorah aus Nicaragua;
Nicaragua libre erblickte somit genau einen Monat nach der
Geburt meines Sohnes das Licht der Welt. (Der offizielle Unab-
hingigkeitstag ist der 19. Juli, der Tag, an dem die Sandinisten
Managua einnahmen, aber der Tag der Hurrarufe ist der 17,
der dia de alegria, der Tag der Freude.) Seit jeher habe ich eine
Schwiche fiir derartige Zufélle, und ich war tiberzeugt, dass die
zeitliche Nédhe der Geburtstage eine Verbindung schuf.

Als dann die Reagan-Regierung ihren Krieg gegen Nicara-
gua begann, spiirte ich eine noch engere Verbundenheit mit
diesem kleinen Land auf einem Kontinent (Mittelamerika),
den ich noch nie betreten hatte. Von Tag zu Tag wuchs mein



