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Familienbild

Ein Foto, vergrößert, wie aus einem Familienalbum. Es steht

im Regal neben meinem Schreibtisch, schon lange. Fremde

Besucher fragen: »Deine Mutter?«

Oder: »Bist du das Kind auf dem Foto?« Seltsam, niemand

fragt: »Ist das dein Vater?« Der Mann auf dem Foto zieht

nicht die Blicke auf sich, er ist einfach da, ganz nahe der Frau

und dem Kind auf ihrem Schoß. Er ist älter als die Frau, sein

Haar lichtet sich schon, er trägt einen Anzug und ein weißes

Hemd mit Krawatte. Die Frau ist fast noch ein Mädchen,

hübsch, strahlend, ihr welliges Haar trägt sie in der Mitte ge-

scheitelt. Sie schaut auf, aber eben noch galt ihr Blick dem

Kind. Für diesen Blick gibt es es viele ungebräuchlich ge-

wordene Worte. Innig. Stolz. Lieblich. Sie hält das Kind mit

der rechten Hand, man sieht deutlich den schmalen Ring.

Der Mann, die Frau und das Kind sind im Freien fotografiert

worden, vielleicht auf einer Parkbank, vielleicht auf dem Oli-

vaer Platz im Berliner Westen. Aber die Frau trägt kein Som-

merkleid, vielleicht ist es schon Herbst. Ihr Kleid ist dunkel,

die Ärmel enden in Manschetten. Sind das helle Knöpfe an

dem Kleid oder Flecken auf dem Foto? Es ist ein altes Foto,

vielleicht aus den vierziger Jahren.

»Ich bin nicht verwandt mit dieser Familie«, sage ich den

Besuchern. Ich frage sie, was sie denken, wenn sie das Foto

sehen.

Der Mann sei vielleicht schon tot, vermuten die Betrachter.

Die Männer seines Jahrgangs waren Soldaten. Und außerdem

sterben Männer früher als Frauen. Die Frau könnte noch le-

ben. Und das Kind, das Kind lebt gewiß noch.
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Falsch. Alles an dieser Geschichte ist anders, als man

denkt.

Das Kind starb zuerst. Dann die Frau. Zuletzt der Mann.

Im Juni 1941 wurde das Kind geboren. Das Foto kann

nicht älter sein als vom Januar 1942. Am Ende dieses Mo-

nats war das Kind tot. Es hieß Uri.

Die Mutter war da noch nicht zwanzig Jahre alt. Noch

drei Jahre hatte sie zu leben. Höchstens.

Der Mann lebte am längsten. Er starb mit einundachtzig

Jahren, im Oktober 1994. Ein paar Tage zuvor hatte ich

Robert Mohn noch besucht. Da konnte er nicht mehr auf-

stehen, das Foto, das er mir gab, nahm er aus der Nachttisch-

schublade. Und die Kopien der Briefe, die ich ihm ein paar

Jahre zuvor gebracht hatte, Ediths Briefe an ihn. Er hatte sie

nur zögernd angenommen. Und nun gab er sie mir zurück,

ungelesen.

Vielleicht aber ist Edith gar nicht gestorben?

Vielleicht ist sie nur nicht zurückgekommen nach Berlin,

warum sollte sie auch. Robert, ihr geliebter Robby, wie sie

ihn in den Briefen nannte, war mit Lida zusammen, das

wußte sie. Edith hatte Robert verloren, ihr Kind war tot,

die Freunde hingerichtet. Ihre Mutter ermordet. Nein, das

wußte sie nicht. Das konnte sie nicht wissen. Ihre Mutter

Olga Fraenkel ist erst auf Transport gegangen, als Edith

schon im Untersuchungsgefängnis Charlottenburg war.

Der 25. Osttransport vom 14. Dezember 1942 ging nach

Riga oder nach Auschwitz. Bis heute weiß man es nicht ge-

nau. Und was dort geschah, das konnte Edith nicht wissen.

Aber sie wird es erfahren haben, als sie selbst auf einen

Transport ging, nach Theresienstadt und von dort nach

Auschwitz. Da wird sie begriffen haben, daß ihre Mutter

Olga längst tot war. Edith hätte im Frühjahr 1945 keinen

Grund gehabt, nach Berlin zurückzukommen.

Vielleicht lebt sie noch.

Vielleicht ist es wahr, was nach dem Krieg ein aus The-

resienstadt zurückgekehrtes Mädchen Robert gesagt haben
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soll. Daß Edith sich in Theresienstadt freiwillig für den

Transport gemeldet hat, weil sie mit einem Mann zusam-

menbleiben wollte, den sie dort kennengelernt hatte. Viel-

leicht hat dieser Mann überlebt. Vielleicht hat Edith über-

lebt. Vielleicht sind sie beide irgendwohin gegangen, und

sie lebt noch irgendwo, hat Kinder, Enkel …

Das schreibe ich, und dabei rechne ich, und plötzlich

wird mir klar: In wenigen Wochen ist ihr achtzigster Ge-

burtstag. Edith wurde am 8. Februar 1922 geboren.

Roberts achtzigsten Geburtstag habe ich mitgefeiert.

Ediths achtzigsten Geburtstag wird es nicht geben. Ich

weiß es. Obwohl … Hatte der Transport Er vom 16. Oktober

1944 aus Theresienstadt nach Auschwitz nicht 117 Über-

lebende? 1500 Häftlinge gingen auf Transport, 117 überleb-

ten. Erst vier Tage zuvor war ein anderer Transport aus The-

resienstadt nach Auschwitz gegangen, seine Bezeichnung war

Eq. 1500 Menschen umfaßte auch er, und 78 überlebten. Am

19. Oktober, drei Tage nach Ediths Transport, kamen wieder

1500 Menschen aus Theresienstadt in Auschwitz an, der

Transport Es, von dem 53 Häftlinge überlebten. In der Stati-

stik steht, das sind 3,53 Prozent. Wenn aus Ediths Er ge-

nanntem Transport 117 Menschen überlebten, dann sind das

7,8 Prozent. Also hatte sie eine doppelt so hohe Überlebens-

chance wie die aus den Transporten vor oder nach ihr.

Was schreibe ich da? Was hatte sie für eine Überleben-

schance? Was soll die Statistik? Und doch, zwanghaft greife

ich wieder nach den längst veröffentlichten Zahlen seriöser

Wissenschaftler, als könnten sie etwas erklären oder bewei-

sen. Nach dem Kalendarium von Auschwitz kam Ediths

Transport am 18. Oktober 1944 an. Zwei Tage war er unter-

wegs gewesen. Im Kalendarium heißt es über den Transport

Er: »Nach der Selektion werden die Jungen und Gesunden

in das Durchgangslager eingewiesen, darunter 157 Frauen.«

Edith war jung, vielleicht war sie noch gesund. Vielleicht

gehörte sie zu den 157 Frauen. Aber H. G. Adler, der Chro-

nist von Theresienstadt, wußte, daß nur 110 Frauen das
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Durchgangslager überlebten. Warum 110, haben nicht nach

der Statistik von 1995 117 aus dem Transport Er überlebt?

Konnten denn sieben bereits Selektierte überlebt haben?

Zahlen, Zahlen, es kommt mir obszön vor, diese Zahlen hin

und her zu drehen, als hätten sie mit der Frau auf dem Foto

zu tun. Aber vor mir liegt die Kopie einer Seite der Trans-

portliste Er aus Theresienstadt, unter der Nummer 653 steht

Edith Sara Fraenkel.

Im Kalendarium heißt es weiter: »Die übrigen Menschen

wurden in der Gaskammer des Krematoriums III getötet.«

Sie wird ihren 80. Geburtstag in der nächsten Woche

nicht feiern. Vielleicht werde ich der einzige Mensch sein,

der an diesem Tag an sie denkt. Ich werde ihre Geschichte

aufschreiben.

Doch, einen Menschen gibt es, der vielleicht an Edith den-

ken wird an ihrem 80. Geburtstag. Lida. Ediths Geschichte

ist nicht zu erzählen ohne Robert Mohns Geschichte, nicht

ohne Lidas. Aber Lida, die ich erst in den Wochen vor Ro-

berts Tod kennengelernt hatte, eine zarte, kleine alte Frau,

die sich auf seinem Sofa im Wohnzimmer einquartiert hatte,

die gekommen war, um den Sterbenden zu pflegen, Lida hat

mir bald nach seiner Beisetzung gesagt: »Das alles ist jetzt

abgeschlossen. Das ist eine Vergangenheit, die man nicht auf-

rühren soll.«

Doch Robert hatte gewollt, daß ich Ediths Geschichte

erzähle. Er wußte, daß die Vergangenheit nicht abgeschlos-

sen ist, er selbst hat schmerzhaft gespürt, wie wenig abge-

schlossen das alles war.

Aber ich werde Roberts richtigen Namen hier nicht nen-

nen und auch Lidas nicht, weil Lida es nicht will. Aber Edith

Fraenkels Geschichte werde ich erzählen, so genau, wie ich

es vermag. Und all die Namen ihrer Gefährten werde ich

nennen, denn Ediths Geschichte ist mit ihrem Leben und

ihrem Tod verknüpft. Ediths Geschichte läßt sich nicht er-

zählen, ohne über den Widerstandskreis um Herbert Baum

zu berichten.
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Namen auf dem schwarzen Stein

Die Baum-Gruppe. Diesen Begriff kenne ich seit meiner

Kindheit. Da, wo ich aufwuchs, und in der Schule wurden

manche Namen ganz selbstverständlich ausgesprochen:

Ernst Thälmann. Käthe Niederkirchner. Saefkow-Gruppe.

Irgendwie verschmolzen sie für mich mit denen der Helden

aus den sowjetischen Büchern: Pawel Kortschagin, Soja Kos-

modemjanskaja, Gardeschütze Matrossow. Und zu denen

gehörte wohl auch der Name Herbert Baum. Ich war viel-

leicht zehn, als eine alte Freundin meiner Eltern, sie hieß

Friedel Kantorowicz, mir ein Buch von Stephan Hermlin

schenkte: »Die erste Reihe«. Ob ich das Kapitel über die

Gruppe Baum gelesen hätte, fragte sie mich beim nächsten

Besuch und sagte, zu meinen Eltern gewandt, ich müsse er-

fahren, daß es eine jüdische Widerstandsbewegung gab. Ich

hatte das Kapitel über Mitglieder von Baums Gruppe gelesen

und verstanden, daß sie Juden gewesen waren, die 1942, mit-

ten im Krieg, eine Hetzausstellung gegen die Sowjetunion in

Brand gesetzt hatten. In den Filmen meiner Kindheit hatten

die Widerstandskämpfer klare, schöne Gesichter, sie starben

unbeugsam und riefen im Angesicht des Todes Losungen:

»Hoch lebe Stalin!« oder »Thälmann, Rot-Front!« oder »Ich

sterbe – der Sozialismus lebt!« Über die Baum-Gruppe gab

es keinen Film, aber ungefähr so stellte ich sie mir vor. In

Hermlins Buch stand: »Die Namen der Mörder sind verges-

sen. Die ihren leben.«

Aber die Namen lebten nicht. Es blieben Namen für

mich, nichts weiter. Auf einem hohen schwarzen Grabstein

fand ich sie wieder, gleich hinter dem Eingang zum Jüdi-

schen Friedhof in Berlin-Weißensee, dem größten jüdischen

Friedhof Europas. Hier war der Begräbnisplatz von Herbert
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Baum, die Namen seiner Freunde stehen zwar auf dem

Stein, doch sie haben kein Grab, nur diesen Gedenkstein.

Diesen schwarzen Stein mit den Namen schaute ich

lange an, und etwas daran berührte mich. Als ich neunzehn

Jahre alt war, fiel mir auf, daß eine Alice Hirsch auch erst

neunzehn gewesen war, als sie starb. Als ich das nächste

Mal auf den Friedhof kam, war ich schon einundzwanzig,

älter als Alice geworden ist, älter als eine Lotte Rotholz, äl-

ter als Hilde Loewy, die nur zwanzig Jahre alt wurden. Ich

war so alt wie Edith Fraenkel, wie Heinz Rothholz, wie

Helmut Neumann, Marianne Joachim, Heinz Joachim …

Ich war schwanger, und in jähem Begreifen spürte ich einen

Schmerz.

Als im Militärverlag der Deutschen Demokratischen Re-

publik ein Buch erschien, das dieser Widerstandsgruppe ge-

widmet war, kaufte ich es. Da ging es um die illegale Unter-

bezirksleitung des Kommunistischen Jugendverbands, anti-

faschistische Volksfrontpolitik, unverbrüchliche Treue zur

Partei, Betriebszellen und Kuriere, es ging um den Brand-

anschlag, und auch die Namen von dem schwarzen Grab-

stein kamen vor. Aber die Menschen blieben schemenhaft.

Einige Zitate aus Briefen und Kassibern waren wie ein Spalt

in einem dichten Vorhang, durch den man das Verborgene

sieht, wenn man dicht genug herangeht. Ich dachte, man

müßte den Vorhang von Schlagwörtern nur wegziehen und

könnte die Menschen erkennen.

Herbert Baum war einmal auf einer Briefmarke zu sehen,

ein winziger Kopf. Ein Freund, der seinen, wie es hieß,

Ehrendienst in der Volksarmee absolvierte, schrieb mir aus

der Herbert-Baum-Kaserne. An Jahrestagen des Brandan-

schlags gab es »eindrucksvolle Bekenntnisse zum sozialisti-

schen Vaterland und zur deutsch-sowjetischen Freund-

schaft« vor der Neuen Wache Unter den Linden, über die

die Zeitungen berichteten, und einmal war ich selbst dabei.

Es gab Kampfappelle zur Erinnerung an »die mutige Ak-

tion der antifaschistischen Widerstandsgruppe Herbert
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Baum« vor einem kleinen Denkmal im Lustgarten, das 1981

errichtet wurde. Über Marianne und Herbert Baum, die ein

Ehepaar gewesen waren, erschienen seit den sechziger Jah-

ren manchmal Zeitungsartikel, die konnte ich nicht zu Ende

lesen, deren Sprache paßte nicht zu dem schwarzen Ge-

denkstein in Weißensee. Da stand viel über die unverbrüch-

liche Treue der Jungkommunisten zur Sowjetunion, über

den heroischen Kampf der Partei, über sie selbst oft nicht

einmal, daß sie Juden waren.

In dem Buch über die Baum-Gruppe war auch Edith

Fraenkel erwähnt, es hieß, über sie wären »nur äußerst spär-

liche Angaben erreichbar«. Ich las jede Anmerkung und fand

auch die, in der der Name des mutmaßlichen Verräters ge-

nannt war: Joachim Franke. Auch er wurde hingerichtet, sein

Name steht nicht auf der Stele. Im Vorwort von 1977 wurde

die Baum-Gruppe ausdrücklich als »kämpfende Gruppe un-

seres ruhmreichen kommunistischen Jugendverbands« be-

zeichnet. Man verwahrte sich gegen den Versuch, »besonders

in der BRD und in Israel«, »die Legende von einer besonde-

ren, spezifisch jüdischen Widerstandsbewegung zu verbrei-

ten«.

Dieses Vorwort war von »Überlebenden der Widerstands-

gruppe« unterschrieben. Eine von ihnen hieß Ilse Stillmann.
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Die vergessene Akte

In der weißen Aktenmappe lag ein rötlicher Pappdeckel,

eine Art Schnellhefter, die Personalakte der Zuchthausge-

fangenen Fraenkel, Edith Sara, Gefangenenbuchnummer

761/42, Frauenzuchthaus Cottbus.*

Warum ich die bestellt hatte, weiß ich nicht mehr. Es war

kurz nach der Öffnung der Archive, die jahrzehntelang ver-

schlossen gewesen waren. Mit einer Freundin bereitete ich

eine Ausstellung über den Widerstand gegen den National-

sozialismus im Berliner Stadtbezirk Prenzlauer Berg vor. Wir

befragten die noch lebenden Zeugen des Widerstands,

stießen auf Namen, die wir noch nie gehört hatten, auf Ge-

schichten, die tragischer, vielschichtiger, auch verwirrender

waren als die uns bekannten. Jahrzehntelanges Schweigen

schien aufgehoben, aber plötzlich wollten manche Ge-

sprächspartner sich nicht mehr erinnern, vielleicht weil sie

fürchteten, das bislang Unausgesprochene sei nun, nach dem

Ende der DDR, nach dem Zusammenbruch der Sowjet-

union, erst recht nicht mehr zu verstehen. Manche hielten

ihr Schweigen, an dem sie doch gelitten hatten, für den letz-

ten Beweis von Treue gegenüber einer verratenen Idee. An-

dere kamen von selbst zu uns, redeten, zeigten Dokumente,

waren froh, endlich ihre eigene Geschichte erzählen zu kön-

nen. Monatelang lasen wir in Archiven die geheimen Be-

richte aus dem Widerstand und spätere Darstellungen, un-

veröffentlichte Erinnerungen, Untersuchungsprotokolle

und bruchstückhaft erhaltene Akten der Gestapo und der

nationalsozialistischen Justiz. In den Zuchthausakten suchte

ich wahrscheinlich die Spur einer der Frauen, über die wir

unsere Ausstellung vorbereiteten.
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Aber nun lag diese Akte vor mir, ich blätterte darin und

sah, daß es hier um Edith Fraenkel ging, deren Namen ich

von der schwarzen Stele in Weißensee kannte, um das Mäd-

chen aus der Baum-Gruppe, zu dem »nur äußerst spärliche

Angaben erreichbar« gewesen waren.

Am 8. Januar 1943 um 10. 26 Uhr wurde sie in Cottbus

eingeliefert. Ihre Straftat hieß: Vorbereitung zum Hochver-

rat. Das Ende der Strafzeit, so stand es auf der ersten Seite

der Zuchthausakte, würde am 10. 9.1947 sein. Jemand hatte

das verbessert: 9. 9. 1947, 18 Uhr.

Ihre Mutter Olga Sara war »n. O. verzogen«. Das hieß

wohl: nach Osten verzogen. Der Verlobte der Eingeliefer-

ten, so stand es dort, hieß Robert Mohn, er wohnte in Ber-

lin W 15, Lietzenburger Straße 17, bei Lau.

Eine Zuchthausangestellte mit Namen Thiede hatte am

13. Januar 1943 ein Aufnahmeprotokoll aufgenommen.

Edith Fraenkel, deren Name mir schon so lange bekannt

war, ohne daß ich hinter ihm ein Gesicht finden konnte, war

nicht spurlos verschwunden. Hier, in diesem Archiv, aus

dieser vergilbten, verstaubten Akte kam sie mir entgegen.

Gleichzeitig wußte ich, daß es eine Akte der Gestapo, der

Justiz und der Zuchthauswärter war, sie spricht nicht Ediths

eigene Sprache. Aber ich versuchte, mir Ediths Bild aus all

diesen Vordrucken und gestempelten Formularen zusam-

menzusetzen. Das Einlieferungsprotokoll bestand aus meh-

reren Fragebögen, auf denen die gewünschten Auskünfte

angekreuzt waren. Daraus ging hervor:

Die Strafgefangene Edith Fraenkel, zwanzig Jahre alt,

hatte kein unversorgtes Kind.

Sie überstand bereits Masern, Röteln, Keuchhusten, Wind-

pocken, Ziegenpeter und eine chronische Mandelentzün-

dung.

Bei der Einlieferung litt sie an Bronchitis.

Ihr Arbeitsbuch von den Siemens-Schuckert-Werken ver-

wies auf ihre letzte Adresse in Berlin, in der Pfalzburger

Straße 86.
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Sie war für Einzelhaft geeignet.

Arbeitsfähig. Sogar moorarbeitsfähig.

Sie war 1,68 m groß, von kräftiger Gestalt, hatte dunkel-

blondes Haar und ein ovales Gesicht. Ihre Augen waren

graublau, die Augenbrauen bogenförmig. Die Nase klein,

Ohren, Mund unauffällig, die Zähne vollständig. Ihr Gang

war aufrecht.

Bekleidet war sie bei der Einlieferung mit einem braunen

Mantel und braunen, schadhaften Strümpfen. Mit schwar-

zen, kaputten Schuhen.

Diese Schuhe und diese Strümpfe muß sie schon mona-

telang getragen haben. In der Akte stand, daß sie schon seit

dem 8. Juli 1942 in Haft war, zuerst im Berliner Polizeige-

fängnis, dann im Gerichtsgefängnis Charlottenburg. Einige

der Unterlagen von dort waren auch in Ediths Cottbuser

Akte gelangt. Ich fand die Sprechzettel, die nach jedem Be-

such wieder abgegeben werden mußten. Ihr Verlobter

Robert Mohn und ihre Mutter Olga hatten sie im Septem-

ber im Gerichtsgefängnis besucht. Robert Mohn durfte sie

dann noch am 19. Oktober, am 2. und am 27. November

sprechen, die Mutter am 8. Oktober. Da war Olga Fraenkel

also noch nicht »n. O. verzogen«.

Am 10. Dezember 1942, morgens um 9 Uhr, fand vor

dem Volksgerichtshof in der Bellevuestraße 15 die Ver-

handlung statt, in der Edith und elf ihrer Kameraden verur-

teilt wurden. Es war die »Strafsache gegen den Hilfsmecha-

niker Heinz Israel Rothholz und andere«, verhandelt vor

dem 2. Senat, der zweite von ingesamt drei Prozessen, in

denen über den Anschlag auf die Ausstellung »Das Sowjet-

paradies« verhandelt wurde. In Ediths Akte lag eine Kopie

der Urteilsverkündung. Ich las sie und stieß auf Namen, die

ich auf dem schwarzen Stein gelesen hatte:

Heinz Rothholz. Heinz Birnbaum. Hella Hirsch. Hanni

Meyer. Marianne Joachim. Lothar Salinger. Helmut Neu-

mann. Hildegard Loewy. Siegbert Rotholz.

Sie waren zwischen 19 und 23 Jahren alt. Sie alle wurden
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zum Tode verurteilt. Nur drei der jungen Angeklagten aus

diesem Prozeß erhielten Zuchthausstrafen. Edith fünf Jahre,

Alice Hirsch und Lotte Rotholz, beide 19 Jahre alt, acht und

drei Jahre. »Wegen Nichtanzeige eines Vorhabens des Hoch-

verrats«, stand in der Urteilsbegründung für Edith.

Ich blätterte weiter in der Akte und fand ihren Lebenslauf,

am 13. Dezember, drei Tage nach dem Prozeß, für diese Akte

von ihr selbst auf ein Formular geschrieben. Es ist ein kurzer

Lebenslauf, geschrieben mit Tinte in einer klaren, mädchen-

haften Schrift ohne Schnörkel. Der Federhalter scheint nicht

gut gewesen zu sein, es war wohl nicht ihr eigener, sondern

der ihr von den Wärtern oder der Gestapo für das Beschrei-

ben des Formulars zugewiesen. Sie mußte ihn öfter eintau-

chen, man sieht es an den Buchstaben.

Ich erfuhr daraus, daß sie zehn Jahre lang die private Ru-

dolf-Steiner-Schule besucht hatte, dann in einem Geschäft für

Mäntel und Kostüme gearbeitet und einen Kurs für Mode-

zeichnen und Zuschneiden besucht hatte. Seit dem Mai 1940

hatte das Arbeitsamt sie zu der Firma Siemens & Schuckert,

ElMo-Werk in Spandau, geschickt, wo sie bis zu ihrer Verhaf-

tung arbeitete.

Dort, bei Siemens, in der sogenannten Judenabteilung 133,

waren auch Herbert und Marianne Baum als Zwangsarbeiter

eingesetzt, das war bekannt. Ob Edith sie dort kennenge-

lernt hatte?

Auf Blatt 18 in Ediths Zuchthausakte stand ein Vermerk

über ein »Hausstrafverfahren«. Am 16. Februar hatte sie in

der Freistunde geredet. Sie gab es zu und wurde verwarnt.

Hatte sie mit ihrer Mitangeklagten Lotte Rotholz gespro-

chen? Mit Alice Hirsch? Die waren mit ihr nach Cottbus

gekommen, wahrscheinlich im selben Sammeltransport,

wie aus einem Schreiben des Reichsanwalts Dr. Barnickel

hervorging.

Der Charlottenburger Gefängnisarzt bescheinigte am

6. Januar 1943, die Strafgefangene Fraenkel sei frei von Haut-

krankheiten und Ungeziefer, transport- und arbeitsfähig.
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Da war sie längst in Cottbus, die ärztliche Bescheinigung

über die Transportfähigkeit war nur eine Formsache. In Edith

Fraenkels Zuchthausakte lagen Anträge des Verlobten Ro-

bert Mohn, der mehrmals versuchte, in Cottbus eine Sprech-

erlaubnis zu bekommen. Ein Oberwachtmeister Krause teilte

ihm mit, daß das erst nach sechs Monaten möglich sei. End-

lich erhielt Robert Mohn die Erlaubnis, sie am Sonntag, dem

4. Juli 1943, um 10 Uhr für eine Viertelstunde zu sprechen.

»Im Sprechzimmer der Anstalt unter Aufsicht eines Beam-

ten«. Er dürfe kein Essen mitbringen.

Er war aus Berlin nach Cottbus gekommen, er hatte sie

besucht, der abgezeichnete Sprechzettel in der Akte be-

weist es.

Am 8. September wandte sich Ediths Verlobter an den

Vorstand des Zuchthauses, weil er Ediths Unterschrift be-

nötigte für eine Vollmacht, die ihr Abstammungsverfahren

betraf.

Abstammungsverfahren?

In Ediths Lebenslauf aus der Akte las ich, sie sei die

Tochter der Olga Fraenkel, geborene Marx, und des Kauf-

manns Leo Fraenkel. Aber der sei nicht ihr richtiger Vater,

sie habe 1940 erfahren, daß ihr Erzeuger ein »Arier namens

O. Racker« gewesen sei.

Aus anderen Lebensgeschichten wußte ich, daß, nachdem

die Nürnberger Gesetze galten, ungewöhnlich viele Frauen,

deren Männer Juden waren, einen Ehebruch behaupteten.

Zumindest für die Dauer des »Abstammungsverfahrens«,

das ein »Erbbiologisches Rasseamt« nach scheinwissen-

schaftlichen Kriterien durchführte, galt das Kind dann nicht

als »volljüdisch«.

Olga Fraenkel war selbst Jüdin, in Ediths Akte ist sie mit

dem Zwangsnamen Sara angeführt. Edith aber wäre, hätte

man diesen »Arier« O. Racker als ihren Vater anerkannt, nur

»Mischling I. Grades« gewesen. Das hätte Hafterleichterun-

gen bewirkt, ihr vielleicht das Leben gerettet. Es war abzuse-

hen, daß auch die Zuchthaushäftlinge nicht verschont werden
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würden von den Deportationen »n. O.«. Offenbar hat Ro-

bert Mohn versucht, ein »Ehelichkeitsanfechtungsverfahren«

beim Landgericht durchzusetzen, um die Bearbeitung durch

dieses Rasseamt zu beschleunigen. Wahrscheinlich hatte er

das schon versucht, als Edith noch in Berlin war, denn be-

reits am 29. Januar hatte der Oberreichsanwalt nach Cottbus

geschrieben, Edith sei nicht Volljüdin, sondern Mischling

I. Grades. Am 4. Februar 1943 nahm er das zurück und teilte

mit diabolischer Korrektheit mit, daß die »Ermittlungen be-

züglich der Feststellung, ob die Verurteilte Mischling I. Gra-

des ist, noch nicht abgeschlossen sind«.

Robert Mohn unterschrieb seine Bittbriefe an die Zucht-

hausleitung mit »Heil Hitler!« Aber es nützte nichts, seit

dem 1. Juli 1943 hatten Juden kein Recht mehr, die deut-

sche Justiz in Anspruch zu nehmen. Das »Ehelichkeitsan-

fechtungsverfahren« fand nicht statt, auch die Mühe,

Ediths wirklichen Vater zu bestimmen, wird sich keine

Behörde mehr gemacht haben. Sie galt als Jüdin, und das

Frauenzuchthaus Cottbus entledigte sich ihrer wie aller jü-

dischen Strafgefangenen. Am 12. Oktober 1943 wurde Edith

Fraenkel von der Justiz wieder der Gestapo überstellt, dem

»Sammellager Bln. N 4 übergeben«, mit ihr ihre Gefährtin-

nen Alice Hirsch und Lotte Rotholz.

Das berüchtigte Sammellager war das ehemalige jüdische

Altersheim in der Großen Hamburger Straße in Berlin-

Mitte. Von dort gingen die Transporte weiter in die Ver-

nichtungslager.

Die Notiz über Ediths »Übergabe« ist die letzte Eintra-

gung in ihrer Zuchthausakte, die offenbar jahrzehntelang

im Archiv der SED unbeachtet gelegen hatte. Einige Blät-

ter, die zu dieser Akte gehörten, fand ich später unter ande-

rer Signatur und dem Stempel: IfGA, Institut für Ge-

schichte der Arbeiterbewegung. Ediths Geschichte wie die

der anderen aus dem Kreis um Herbert Baum galt als ein

Teil der Geschichte der Arbeiterbewegung, die Deutungs-

hoheit über diese Geschichte behielten die Parteihistoriker
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sich selbst vor. Erinnerungsberichte, Dokumente wie diese

Akte galten als vertraulich und wurden unter Verschluß ge-

halten. Vielleicht wurde sie auch nur vergessen, denn auch

die Autorin des einzigen Buches über die Baum-Gruppe,

selbst Mitarbeiterin an diesem Institut, scheint sie nicht ge-

kannt zu haben.

Oder paßte Edith nicht in das Bild der »klassenbewußten

jungen Revolutionäre«, als die die Ermordeten aus der

Baum-Gruppe angesehen wurden?

Edith durfte, nachdem sie ein halbes Jahr im Zuchthaus

war, alle sechs Wochen einen Brief schreiben. Auf dem Blatt

26 in ihrer Akte wurde notiert, daß sie über dieses Recht be-

lehrt wurde. Und dann, eine Seite später, fand ich ein Schrift-

stück, das wirklich von Edith kam, das nicht für diese Akte

geschrieben war, sondern für einen Menschen. Das Blatt 27

in Edith Fraenkels Zuchthausakte war ein von ihr geschrie-

bener Brief, wahrscheinlich der erste, vielleicht der einzige,

den sie aus Cottbus schreiben konnte.

Er ist vom 5. September 1943 datiert und an Robert

Mohn gerichtet. Natürlich wußte sie, daß fremde Augen

ihn lesen würden, aber doch schrieb sie ihn an ihren Ge-

liebten. Sie mußte ein Formblatt benutzen und im Kopf die

Religion angeben. Sie schrieb: evangelisch. Auch das Sara

hinter ihrem Namen ließ sie weg. Offenbar hoffte sie noch

immer, als »Mischling« anerkannt zu werden.

Möglicherweise war das allein schon Grund genug, den

Brief zurückzuhalten. Aber auf einer der nächsten Seiten

ihrer Akte war vermerkt, daß dieser Brief wegen »uner-

wünschter politischer Erörterungen« nicht weitergeleitet

wurde.

Da blieb er nun in der Akte, kam mit der Akte ins Partei-

archiv, lag dort Jahre, fast doppelt so viele, wie Edith Fraen-

kel gelebt hat. Sie schrieb:

»Mein geliebter Robby! Ja, Du hast recht, daß ich erstaunt

war, Deinen letzten Brief aus Litzmannstadt zu erhalten,

18



obwohl ich zwar gehofft und angenommen hatte, daß auch

Du Berlin verläßt. Es macht mir nur etwas Sorgen, daß ich

aus dem letzten Brief den Eindruck habe, daß Du Dein mir

nach dem Termin gegebenes Versprechen vielleicht doch

nicht gehalten hast. Du hast mir auch niemals meine Fragen

daraufhin beantwortet. Bitte tue es jetzt. So, weil wir nun

einmal bei den Fragen sowieso sind: Wie ist es im General-

gouvernement? Stimmung, Ernährungslage u.s.w. Robby-

lein erkundige Dich bitte mal, es ist jetzt ein neues Gesetz

herausgekommen, daß Juden keine Termine mehr haben.

Ich weiß aber nicht, ob sich das nur auf Strafverhandlungen

o. auch auf Ziviltermine bezieht. Demnach würde ja mein

Abstammungstermin in’s Wasser fallen. Warum triffst Du

die Tante erst Ende des Jahres? Ich nahm an, daß sie schon

bis Sept. o. Okt. alles erledigt hätte. Hat der arme Bruno

nun endlich ausgelitten? Wenn schon keine Hoffnung mehr

ist, dann soll’s dort wenigstens schnell gehen. Ist Genia bei

Petra gut angekommen? Robbylein, kannst Du nicht etwas

über Theresienstadt erfahren? (Verwaltungsorg. u. s.w.) Es

ist mir zu schwer, daß ich nicht’s von der armen Mutti

hören kann.

Bitte mein Robby, schick mir doch bitte einmal Unterzeug.

Schlüpfer und vielleicht noch 1 Paar warme Strümpfe und

1 kl. Schere. Zahnpulver. Es ist ja immer möglich, daß ich hier

nicht bleibe und ich habe doch hier nichts weiter als was ich

auf dem Leibe hatte. So, mein Liebes, nun genug mit meinen

Bitten und Fragen. Mir geht es wie immer gut gesundheitlich

und wenn ich hier bleiben kann wird sich das auch nicht än-

dern. Meinen Mut aber, das sollst Du wissen, behalte ich, wo

ich auch bin, bis zum letzten Atemzug, denn ich habe doch

Dich und die arme Mutti, das ist ja schon Verpflichtung. Wer

kümmert sich denn bloß um Deine Strümpfe, Wäsche u. An-

züge, Robbylein? Ach, wenn man so abends im Bett liegt,

dann kommen einem alle diese Fragen u. Bilder und man

möchte aufstehen und rausrennen und all das tun, was man

sich ausmalt. Aber dann sagt der Verstand wieder: Nein, Du
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kannst ja nicht, die Türen sind zu. Und Du und die vielen an-

dern und eigentlich alle ihr müßt weiterwarten. Robbylein,

wie lange soll diese Menschheitsschande noch dauern? Es ist

jetzt der Beginn des 5. Jahres daß sich die Menschheit hin-

schlachtet. Das Schlimmste ist, daß er einem schon fast zur

Gewohnheit geworden ist, der Krieg. Wenn man sich etwas

anderes vorstellt, so glaubt man eigentlich nur an eine Uto-

pie. Aber einmal muß sich doch das Göttliche im Menschen

wieder durchringen. Überall wo man hinsieht findet man

doch anständige gute Menschen, also ist es doch vorhanden.

Ich bitte Gott jeden Abend, daß er dem Guten in uns endlich

zum Siege verhilft. – Bist Du auch gesund, mein Robbylein?

Und hast Du genug zu essen? Meine Sehnsucht nach Dir ist

oft unerträglich. Aber ich hoffe weiter!! Grüße bitte alle Lie-

ben u. Alice läßt danken und grüßen und von mir viele viele

1000 Küsse Deine Edith. Haarklemmen + Nadeln habe ich

bekommen.«

Lange betrachtete ich Ediths Schrift, las den Brief immer

wieder. Nun endlich konnte ich mir ein Gesicht hinter dem

Namen von der schwarzen Stele vorstellen, ihre Stimme.

Aber weshalb war dieser Robert in Litzmannstadt? War

er dort im Ghetto? War er Jude? Seine Briefe und Anträge

trugen nicht den Zusatznamen Israel. Aber durfte ein

»Arier« 1943 mit einer Jüdin verlobt sein? Welches Verspre-

chen hatte er ihr nach dem Termin gegeben? Termin nannte

sie wahrscheinlich den Prozeß vor dem Volksgerichtshof,

der ja öffentlich gewesen war. Vielleicht hatten sie dort

noch miteinander sprechen können. Oder sie meinte seinen

Besuch vom 4. Juli.

»Warum triffst Du die Tante erst Ende des Jahres?« fragte

sie, nachdem sie von ihrer Sorge geschrieben hatte, der »Ab-

stammungstermin« würde »in’s Wasser fallen«. Also hatte

sie doch von der neuen Verordnung gehört, wußte, in wel-

cher Gefahr sie als »Volljüdin« schwebte. Sie ahnte ja auch,

daß sie nicht in Cottbus bleiben würde. Sie wird von den

20



anhaltenden Deportationen gehört haben. Im Juni waren

die letzten Mitarbeiter der Reichsvereinigung der Juden und

der Jüdischen Gemeinde aus Berlin nach Theresienstadt de-

portiert worden. Die »Tante« wird der Deckname für je-

mand gewesen sein, von dem sie Hilfe erhoffte. Vielleicht

ein Rechtsanwalt? Bruno, Petra, Genia – auch sie sind keine

aus der Baum-Gruppe bekannten Namen. Vielleicht sind es

Decknamen. Offenbar handelt es sich um deportierte oder

emigrierte Juden. Aber 1943 konnte niemand mehr emigrie-

ren. Ediths Gedanken über den Krieg sind wohl die »un-

erwünschten politischen Erörterungen«. Alice, die Robert

danken läßt, wird Alice Hirsch gewesen sein, die Schwester

der hingerichteten Hella Hirsch, die mit Edith Fraenkel

und Lotte Rotholz zusammen in Cottbus saß. Vielleicht

hatte Robert mit den »Haarklemmen und Haarnadeln« für

Edith auch an sie etwas geschickt.

Aber wer war dieser Robert Mohn?



»Das Vermögen ist verwertet.«

Ich suchte im Stadtplan die Lietzenburger Straße und fuhr

von Pankow nach Charlottenburg. Es war Anfang der neun-

ziger Jahre noch nicht selbstverständlich für mich, durch

diesen Teil meiner Geburtsstadt zu gehen, in dem ich mich

nicht auskannte, in dem kein Haus, kein Stein für mich mit

Erinnerungen verbunden war. Das Haus Nr. 17 stand da wie

eine Festung, abweisend, hochmütig. Ein großbürgerliches

Wohnhaus mit prächtigem Eingangsportal, etwa hundert

Jahre alt. Hier also hatte er gewohnt, bei Lau. In einem alten

Adreßbuch hatte ich gelesen, daß dies der Name einer Pen-

sion war. Natürlich gab es sie nicht mehr, auch keinen Robert

Mohn. Schließlich waren fünfzig Jahre vergangen, seit Robert

Mohn diese Adresse angegeben hatte, womöglich war er gar

nicht mehr am Leben. Die Pfalzburger Straße, in der Edith

Fraenkel mit ihrer Mutter gewohnt hatte, lag gleich um die

Ecke. Aber die Nummern dort hatten sich seit dem Krieg

verändert, ich fand das Haus nicht.

Es war ein sogenanntes Judenhaus gewesen. Das erfuhr

ich bald darauf aus dem ehemaligen Archiv der Oberfinanz-

direktion, in denen ich nach Edith und Olga Fraenkels »Li-

sten« suchte. Denn jeder, der zur Deportation bestimmt

war, mußte bis ins kleinste sein Vermögen angeben, das von

der Oberfinanzdirektion »zugunsten des Deutschen Reichs«

eingezogen wurde. Die Dokumente dieser »Verwertung« in

den deutschen Archiven sind oft das einzig Sichtbare, was

von einem Leben übrigblieb.

So hielt ich eines Tages die Karteikarte von Ediths Mutter,

Olga Fraenkel, in der Hand. Dort stand: Olga Sara Fraenkel.

Aber wie auf all diesen Karteikarten der Oberfinanzdirektion

hatte nach 1945 eine deutsche Amtsperson das Sara und das
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Israel durchgestrichen. Als könnte dieser Bleistiftstrich un-

geschehen machen, was auf der Karteikarte stand:

25. Osttransport vom 14. 12. 1942.

Olga Fraenkel, geschieden, am 1. Oktober 1888 in Mann-

heim als Olga Marx geboren, ist vier Tage, nachdem ihre

Tochter vom Volksgerichtshof verurteilt wurde, deportiert

worden. Der 25. Osttransport ging mit 811 Menschen nach

Auschwitz oder Riga. Die zu dieser Karteikarte gehörende

Akte war nicht auffindbar.

Ich ließ mir die Transportlisten zeigen, die im selben Ar-

chiv aufbewahrt werden; die Angaben auf der Karteikarte

waren korrekt. Die Nummer 235 des 25. Osttransports

hieß Olga Fraenkel, 54 Jahre alt, ohne Beruf, arbeitsfähig.

Ihre Arbeitsfähigkeit wird ihr nicht geholfen haben.

Auch auf Edith Fraenkels Karteikarte ist der Zusatzname

Sara durchgestrichen. Immer wenn ich so einen Strich auf

einem amtlichen Papier aus dieser Zeit sehe, stelle ich mir

den Beamten – oder die Beamtin – vor, die auf Befehl der

neuen Dienstherren stunden-, tage-, monatelang Striche

zieht. Weg mit Israel und Sara aus den womöglich eigenhän-

dig angelegten Akten. Gab es damals das Wort Vergangen-

heitsbewältigung schon? Oder wäre dieser Vorgang eher

Schlußstrich zu nennen?

Als Ediths Adresse ist angegeben: Berlin W 15, Pfalzbur-

ger Straße 18, bei Arnheim. Aber in den Zuchthausakten

stand die Hausnummer 86.

Auf der Karte ist das Datum von Edith Fraenkels Depor-

tation eingetragen: Sie ging am 15. Oktober 1943 nach The-

resienstadt. Also war sie nach ihrer »Übergabe« nur drei

Tage in der Großen Hamburger Straße.

Unter ihrem Namen ist eine dünne Akte vorhanden. Als

erstes findet sich ein »Schätzungsblatt« der Finanzbehörde,

die Ediths hinterlassenes »Inventar« bewerten wollte. Den

Nachlaßjägern blieb die falsche Hausnummer nicht unbe-

merkt. Das war am 17. März 1944, Edith war längst in The-

resienstadt. »Nach polizeilicher Auskunft wohnte die Jüdin
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nicht Pfalzburger Str. 18, sondern Nr. 86 und ist am 15. 10.

43 nach dem Osten abgeschoben. Der Haushalt ist mit

sämtl. Mobilar ausgebrannt.« Also war das »Judenhaus« bei

einem der Bombenangriffe getroffen worden. Aber die Ver-

mögensakte von Mutter und Tochter Fraenkel wird weiter-

geführt. Vom 15. Dezember 1944 datiert ein Schreiben der

Vermögensverwertungsstelle:

»1. Das Vermögen ist verwertet.

2. Die Akten werden geschlossen.

3. Vermögens-Kontrollbogen aufstellen zur Statistik.«

Unterschrieben und gestempelt am 21. Dezember 1944.

Wer Ohren hatte, konnte schon die russischen Panzer hören.

Auf der Rückseite dieses Blatts findet sich eine Aufstel-

lung, aus der hervorgeht, daß die Einrichtung Olga Fraen-

kels aus dem gemieteten Zimmer in der Gemeinschaftswoh-

nung, geschätzt am 4. November 1943, also bald nach Ediths

Deportation, 320 Reichsmark wert war. Die Miete, die of-

fenbar nach Olgas Abwanderung weitergezahlt wurde, be-

trug insgesamt 325 Reichsmark. Olga und Edith Fraenkel

schuldeten dem Deutschen Reich nach seiner Rechnung also

fünf Reichsmark.

In der Akte liegt noch ein Formblatt. Ein Obergerichts-

vollzieher mit unleserlicher Unterschrift stellte Edith Fraen-

kel am 13. Oktober 1943, zwei Tage vor ihrer Deportation,

in die Große Hamburger Straße 26, also ins Sammellager

Berlin-Mitte, eine Verfügung zu, erlassen von der Gestapo

Berlin, unterschrieben von einem Mann namens Dreher, daß

ihr gesamtes Vermögen zugunsten des Deutschen Reichs

eingezogen sei.

Nur gab es kein Vermögen. So widerwärtig diese Akten

sind, sie geben Auskunft über das, was Edith Fraenkel und

ihrer Mutter Olga geschah.

Ich suchte dann noch in den Deportationslisten. Die drei

Mädchen der Baum-Gruppe, Alice Hirsch, Lotte Rotholz,

Edith Fraenkel, waren am 12. Oktober aus Cottbus in die

Große Hamburger Straße gebracht worden. Das Todesurteil,
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das an ihren Freunden, an Lottes Mann Siegbert, an Alices

Schwester Hella, schon vollstreckt war, hatte auch sie einge-

holt. Am 14. Oktober ging der 44. Osttransport mit 74 Men-

schen nach Auschwitz. Die Nummer 63 und 64 auf diesem

Transport waren Lotte Rotholz, geborene Jastrow, zwanzig

Jahre alt, Schneiderin, und Alice Hirsch, zwanzig Jahre,

Putzmacherin. Alice hatte in der Linienstraße 220 gewohnt,

das war ein proletarisches Mietshaus dicht am Bülowplatz,

den die Nazis Horst-Wessel-Platz nannten, das Haus steht

nicht mehr. Lotte wohnte in der Kreuzberger Lindenstraße

50. Das ist eine bekannte Adresse, in der Lindenstraße 48/50

gab es seit 1891 eine liberale Synagoge auf einem Hinterhof.

Der Kantor und Religionslehrer wohnte im Vorderhaus, er

hieß Willy Jastrow und starb 1941. Als Lotte nach Ausch-

witz deportiert wurde, war die Synagoge längst ein Getreide-

speicher.

Edith blieb einen Tag länger im Sammellager Große Ham-

burger Straße, sie ging mit dem 97. Alterstransport nach The-

resienstadt. Das war ein Privileg. Theresienstadt galt als Ver-

günstigung, auf der Wannseekonferenz war 1942 beschlossen

worden, ein besonderes Lager für Alte, Prominente, Kriegs-

versehrte oder sogenannte Mischlinge zu schaffen.

Edith Sara Fraenkel, die Nummer 29 auf der Liste mit

insgesamt 51 Namen, war als Geltungsjüdin eingetragen. So

nannte man die Mischlinge, die zur jüdischen Gemeinde

gehörten, die zwar nicht »volljüdisch« waren, aber doch

keiner Privilegien würdig.

Jedenfalls kam sie nach Theresienstadt und nicht wie

Lotte und Alice nach Auschwitz. Heute weiß man, daß die

Überlebenschancen in Theresienstadt tatsächlich höher wa-

ren als in Auschwitz. 12 Prozent der Häftlinge in There-

sienstadt überlebten, bei den Osttransporten war es nur ein

Prozent.

Was soll das, immer wieder verliere ich mich in diesen

grauenhaften Zahlen, als könnten sie das Unbegreifliche

verständlicher machen.
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Edith hat nicht zu den 12 Prozent gehört. Für Edith und

Tausende andere war Theresienstadt ohnehin nur eine

Durchgangsstation in Vernichtungslager wie Auschwitz.

Aber wie wird es Alice Hirsch und Lotte Rotholz gegan-

gen sein, für die es diese zweifelhafte Chance Theresien-

stadt nicht gab, weil ihre Abstammung, wieder so ein grau-

enhaftes Wort, nicht in Frage stand. Wie haben sie sich von

Edith verabschiedet?

Ich starre auf die Deportationslisten, als könnte ich et-

was aus ihnen erfahren. Daß es sie überhaupt gibt, ist dem

Ordnungssinn der Behörde der Oberfinanzdirektion zu

verdanken, die von allen Deportationslisten Kopien archi-

vierte.

Aber ich erfahre aus dieser Liste nichts. Ob Edith immer

noch die kaputten Schuhe trug? Die zerrissenen Strümpfe?

Wußte sie, wohin sie kommen würde? In ihrem Brief an

Robert Mohn hatte sie nach Theresienstadt gefragt. Bei

ihrem Namen auf der Liste steht: Kinderpflegerin. Aber in

der Zwangsarbeit war sie Ankerwicklerin. Hat sie den Be-

ruf der Kinderpflegerin angegeben, um besser überleben zu

können? Vielleicht war sie gern mit Kindern zusammen.

Auch zum 97. Alterstransport gehörten Kinder, das jüngste

war erst drei Monate alt. Chana Elkan. Sie wurde mit ihren

Eltern deportiert. Der älteste in Ediths Transport war der

Schlächter Bernhard Cohn aus der Hochmeisterstraße in

Prenzlauer Berg, 78 Jahre alt. Vor ihr auf der Liste stand der

Bankdirektor Alex Meyer-Wachsmann, 62 Jahre alt, aus

Köln-Ehrenfeld, hinter dessen Namen vermerkt ist: Krank-

heit. Nach ihr die achtzehnjährige Ursula Schütz aus der

Bleibtreustraße 33, ebenfalls Geltungsjüdin. Ja, Theresien-

stadt war eine Vergünstigung.
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Ilse Stillmann

Einer meiner Wohnungsnachbarn in Pankow war Konrad

Weiß, ein Filmregisseur. Seine Absolventenarbeit aus den

sechziger Jahren hieß »Flammen« und war dem Brandan-

schlag im Lustgarten durch die Baum-Gruppe gewidmet.

1967 oder 1968 hat er für diesen Film auch zwei Frauen be-

fragt, die, so hieß es, zwar beim Anschlag nicht dabei wa-

ren, aber zur Baum-Gruppe gehörten, Ilse Stillmann und

Rita Zocher. Rita Zocher, früher hieß sie Meyer, ist als ein-

zige der Widerstandsgruppe aus Auschwitz wiedergekom-

men. Ilse war bis zum Kriegsende unter falschem Namen

in Berlin versteckt.

Der Film zeigte nur vage, was damals geschah. Mehr

wußte man eben nicht, die unmittelbar Beteiligten waren

tot. Aber Konrad Weiß gab mir 1984 auch die Tonbandrol-

len mit den Interviews. Die konnte ich auf meinem eigenen

Tonbandgerät nicht abhören, es war eine besondere Tech-

nik, die es nur im Rundfunk gab. Deshalb dauerte es noch

zwei oder drei Jahre, bis ich sie hören konnte, in einem win-

zigen, schalldichten Abhörraum, allein mit diesen Stimmen.

Ilse Stillmann und Rita Zocher sprachen über die Baum-

Gruppe. Sie erzählten, wie sie dazugekommen waren. Ilses

Stimme war energisch, sie klang etwas gebieterisch, mir

schien, Ilse war nicht immer einverstanden mit dem, was

Rita sagte, und korrigierte sie. Im Film hatte ich gesehen,

daß sie blond und schlank war, Rita eher klein, rundlich,

schwarzhaarig. Beide Frauen waren zur Zeit des Interviews

noch nicht alt, Mitte Fünfzig. 1942 aber gehörten sie in

ihrem Kreis zu den Älteren, Rita war siebenundzwanzig,

Ilse einunddreißg. Rita erzählte, daß sie Herbert Baum und

Marianne schon als Elfjährige kennengelernt hatte, in der
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jüdischen Jugendbewegung. Später traf sie ihn oft in der

Wohnung ihres späteren Schwagers Gerd Meyer, der beim

Brandanschlag dabei war und hingerichtet wurde wie auch

seine Frau Hanni. Sie sangen Lieder, lasen Gedichte von

Rilke, hörten Schallplatten von Beethoven, Tschaikowski,

lasen gemeinsam Gorkis »Mutter«, auch Engels’ »Vom Ur-

sprung der Familie und des Privateigentums«, manche Tref-

fen waren richtige Schulungsabende. An den Wochenenden

fuhren sie mit der S-Bahn ins Grüne, oft nach Kummers-

dorf hinter Königs Wusterhausen. Sie schliefen dort bei

einem Bauern in der Scheune.

Rita erzählte, was sie erlebt hatte. Ilse verallgemeinerte.

»In der Baum-Gruppe waren ja nicht nur Juden. Die Ein-

stellung der jungen Genossen ging weit hinaus über die Ju-

denfrage. Es ist ein Zufall, daß wir Juden waren. Die So-

wjetunion war Vorbild für uns als das einzige sozialistische

Land.«

Als Rita erzählte, wie sie mit dem Stern durch die Straßen

gehen mußte, bebte ihre Stimme. »Ich kann das gar nicht

schildern. Ich hätte schreien können und habe vor Pein und

Verlegenheit immer vor mich hin gelächelt und gedacht: Wir

werden länger leben, als die Sterne sind.« Sie erzählte, wie

Hitlerjungen sie anspuckten und sie, die damals schon Mut-

ter war, das hinnehmen, sich an den Rand stellen und den

Rotz abwischen mußte. Sie erzählte von ihrer kleinen Toch-

ter, fünf Jahre alt, von ihrer Angst um dieses Kind, das keine

Milch, kein Gemüse bekommen sollte. Sie erzählte nicht,

was mit diesem Kind geschehen ist, aber ihre Stimme ließ es

ahnen.

Ilse nahm ihr das Wort ab und sprach von Solidarität. Sie

berichtete über die Zwangsarbeit, über die Judenabteilung

133 im ElMo-Werk, in der Herbert Baum als Einrichter ar-

beitete. Er habe eine Anfrage ans Ernährungsamt gerichtet,

weshalb den Juden, die 72 Stunden in der Woche arbeiten

mußten, die Schwerarbeiterzulage gestrichen wurde. Da hät-

ten sie eine Zeitlang wieder die Zusatzkarten für Schwer-
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arbeiter bekommen. »Wir wollten den jüdischen Kollegen

ein Beispiel geben.«

So klang auch ihre Stimme, fest, entschlossen. Rita dage-

gen begann zu weinen, als sie von der Kochstube in einem

Judenhaus erzählte, in der sie damals mit Mann und Kind

wohnte. Sie hat nach dem Brandanschlag geflohene Mit-

glieder der Gruppe in ihrer Kochstube aufgenommen. Am

7. Oktober 1942 wurde sie verhaftet. Im Frauenzuchthaus

Cottbus war sie mit drei Mädchen aus der Gruppe zusam-

men, später wurde sie nach Auschwitz-Birkenau deportiert,

zum Schluß noch nach Ravensbrück.

Edith Fraenkels Namen fiel in den Interviews nicht. Erst

viel später erfuhr ich aus Ritas Lebensbericht, den mir ihr

nach dem Krieg geborener Sohn gab, daß während Ritas

Zeit im Zuchthaus Cottbus auch Edith Fraenkel in dieser

Judenzelle dort lebte, die eigentlich eine Einzelzelle war.

Eine der vier, manchmal fünf Frauen mußte immer auf dem

Betonboden schlafen.

Als ich die Tonbänder abhörte, wußte ich noch nichts

von Ritas Sohn, damals fragte ich mich nur nach dem klei-

nen Mädchen, ihrer Tochter. Rita war im August 1982 ge-

storben, sie konnte ich nichts mehr fragen.

Ilse Stillmann lebte.

Ich kannte Ilses Schwester Edith, die 1932 mit ihrem

Mann Nathan Steinberger in die Sowjetunion gegangen war,

wo er am Internationalen Agrarinstitut 1935 promovierte.

1937 wurden sie verhaftet, von ihrer zweijährigen Tochter

getrennt, unter aberwitzigen Anschuldigungen in Gefäng-

nisse gebracht, ins Lager Kolyma und nach Karaganda ver-

schleppt, dann »auf ewig« nach Magadan verbannt und erst

zwei Jahre nach Stalins Tod »rehabilitiert«. 1955 kehrte diese

Familie nach Berlin zurück und wohnte zunächst monate-

lang bei Ilse Stillmann und ihrem Mann in deren Haus. Nie,

nicht ein einziges Mal, habe Ilse sie nach ihren Erlebnissen

in der Sowjetunion gefragt, wußte ich von Ilses Schwester.

Ilse wollte die Gründe für Ediths und Nathans späte Heim-
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kehr nicht wissen. Natürlich wußte sie, was geschehen war.

Aber das alles war für Ilse abgetan, und um es zu benennen,

genügte ihr ein einziges Wort: Personenkult. Mehr Worte

darüber ließ sie nicht zu. Ilses Schwester erzählte mir das

nicht erbittert, sondern traurig und verständnislos. Sie und

ihr Mann, der in der DDR Hochschulprofessor war, wurden

wieder Mitglieder der Jüdischen Gemeinde, sie hatten sich

von ihren kommunistischen Überzeugungen nicht getrennt,

waren aber zurückgekehrt zu ihren Wurzeln und verschwie-

gen nicht, was ihnen im Namen der Partei angetan wurde.

Ilse blieb Parteikommunistin, ihre jüdische Herkunft emp-

fand sie als unwichtig, die interessierte sie nicht besonders,

seit sie mit fünfzehn Jahren aus der Gemeinde ausgetreten

war.

Das erzählte sie mir im Januar 1987. Ihr Mann Günter

Stillmann war ein Jahr zuvor gestorben, und sie war aus

dem Haus in eine kleinere Wohnung umgezogen. Ich hatte

ihr geschrieben, sie hatte mich angerufen und gesagt, sie sei

bereit, mir etwas über die Baum-Gruppe zu erzählen.

Die Frau, die mir öffnete, hielt eine Zigarette in der Hand.

Über der braunen Hose und dem grauen Pullover trug sie

einen offenen Dederonkittel, bunt geblümt hing er um ihren

schmalen Körper.

Ich wußte, daß sie in der Jablonskistraße im Prenzlauer

Berg aufgewachsen war. Als der Erste Weltkrieg zu Ende war,

starb Ilses Vater, und die Mutter mit den vier Kindern geriet

aus den immer schon bescheidenen Verhältnissen in große

Armut. Ilse, damals Ilse Lewin, war ein rebellisches Mädchen,

schon als Vierzehnjährige schloß sie sich dem »Schwarzen

Haufen« an, einer Absplitterung des Deutsch-Jüdischen

Wanderbunds »Kameraden«. Von dort zum Kommunisti-

schen Jugendverband war es nur ein Schritt, den sie mit ande-

ren Freunden 1927 ging, da war sie sechzehn. Sie trat in den

Arbeiterschützenverein ein und erwarb, worauf sie lebenslang

stolz war, das Woroschilow-Schützenabzeichen.

Wir saßen in ihrem nach dem Umzug noch etwas kahl wir-
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kenden Wohnzimmer an einem Tisch, auf dem sie eine Zei-

tung mit ausgefülltem Kreuzworträtsel, Bücherstapel und

den Aschenbecher beiseite schob, um Platz für die Teetassen

zu schaffen. In den Büchern lagen Zettel mit Anmerkungen,

einige waren zur Schonung in Zeitungspapier eingeschlagen,

andere in grüne Plastehüllen, wie sie Kinder für Schulbücher

verwenden. Obenauf lagen Stücke von Bertolt Brecht und

ein eben erschienenes Buch von Ilja Ehrenburg. Ilse kannte

Artikel von mir aus der »Weltbühne«, deshalb war sie auch

sofort zu einem Treffen bereit gewesen, sie duzte mich gleich

und begann bereitwillig und ohne meine Fragen abzuwarten

zu erzählen. Der Tee in ihrer Tasse wurde kalt, weil sie sich

von ihrer eigenen Begeisterung hinreißen ließ, als sie von den

Wanderungen und Diskussionen beim »Schwarzen Haufen«

sprach, von ihren Freunden Siegbert Kahn und Rudi Arndt,

die Ilse für den Kommunistischen Jugendverband »gekeilt«

hatten.

Rudi kannte Ilse schon seit der Schulzeit. Er war nur zwei

Jahre älter als sie und der Sohn ihres verhaßten Physiklehrers

Isidor Arndt an der Jüdischen Schule in der Kaiserstraße,

aber Rudi war zum Kummer dieses Vaters von ganz anderer

Art als der konservative Schulmeister. Die Arndts wohnten

damals in der Gubitzstraße in Prenzlauer Berg, nicht weit

von Lewins. Der alte Arndt sorgte dafür, daß Ilse wegen »re-

volutionärer Umtriebe« vorzeitig aus der Schule flog. Daß

sein Sohn Mitglied der Bezirksleitung des Kommunistischen

Jugendverbands wurde, konnte er nicht verhindern. Schon

Ostern 1931 wurde Rudi Arndt zu Festungshaft verurteilt.

Im Juni 1933 wurde er Mitglied des Zentralkomitees des

schon illegalen Jugendverbands und kam im Oktober erneut

in Haft.

Ilse nannte seinen Namen in unserem Gespräch immer

wieder, aber auch die anderer Genossen, die ihr lebenslange

Gefährten wurden: Sieke Kahn und seine Frau Rosa, ihr spä-

terer Mann Günter Stillmann, Trulla Wiehr, Lothar Cohn,

der ein Bruder von Marianne Baum war.
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Ich fragte nach Herbert und Marianne. Zu meiner Über-

raschung erklärte Ilse kurz, gar kein Mitglied der Baum-

Gruppe gewesen zu sein. Sie kannte Herbert und Marianne,

schon durch Lothar Cohn. Bei Siemens sei sie dann wieder

mit ihnen zusammengekommen. Das sei alles.

Ich muß sehr verständnislos geguckt haben, denn sie er-

zählte von selbst weiter. Damals hieß sie Ilse Haak, weil sie

1933 eine kurze Scheinehe eingegangen war, um ihren Na-

men Lewin loszuwerden. Das habe ihr natürlich nichts

genützt, sie mußte wie alle Juden den Stern tragen und sich

zur Zwangsarbeit vermitteln lassen. Sie hatte vorher in ver-

schiedenen Büros gearbeitet, diese Stellen dann als Jüdin ver-

loren und war schließlich zum Palästinaamt gegangen, zur

Jüdischen Jugendhilfe, wo sie Vorbereitungslager für Palä-

stina organisierte. Im September 1940 wurde auch sie zur

Zwangsarbeit eingeteilt. Sie wollte zu Siemens ins ElMo-

Werk, in diese Judenabteilung 133, weil sie wußte, da sind

die Baums, das sind Genossen. Sie ahnte, daß hinter Herbert

und Marianne ein ganzer Kreis von jungen Leuten stand. In

der Judenabteilung bei Siemens waren noch Heinz Roth-

holz, Gerd Meyer und Edith Fraenkel, die zu Baum gehör-

ten. In einer anderen Abteilung, das erfuhr Ilse aber erst spä-

ter, auch Heinz Joachim. Einmal war sie in Baums Wohnung,

ein einziges Mal, danach hielt sie sich fern. Sie hatte ihre

eigenen Genossen, die waren ziemlich besorgt wegen Baums

Leichtsinn, sogar Lothar Cohn, den sie LoCo nannten, stand

dem Widerstandskreis seines Schwagers ablehnend gegen-

über. Sie könne mir deshalb auch gar nichts Genaues über

die Baum-Gruppe erzählen, schon gar nicht über den Brand-

anschlag, der ja eine große Dummheit gewesen sei.

Warum sie denn aber als Überlebende der Widerstands-

gruppe auftrete, sogar dieses Vorwort unterschrieben habe,

fragte ich erstaunt. Sie winkte ab. Das hätten die Genossen so

festgelegt. Und das sei doch auch richtig, man müsse den

Auffassungen aus dem Westen entgegentreten, durch die die

Baum-Gruppe ganz falsch eingeordnet würde, womöglich
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noch von Israel vereinnahmt werden könne. Schließlich wa-

ren Baum und Marianne im Kommunistischen Jugendver-

band, von den anderen wisse sie das nicht, die anderen kannte

sie nicht. Nur den Birnbaum, genannt Buber, und seine

Freundin Irene Walther habe sie in den dreißiger Jahren

schon mal am Ihlandsee in Strausberg gesehen, wo sich Ber-

liner Jungkommunisten trafen. Die beiden waren auch Baum-

Leute, das wußte sie aber damals nicht, das erfuhr sie erst,

weil ihre Namen unter denen der Hingerichteten waren. Und

Richard Holzer, ein Überlebender der Baum-Gruppe, sei ihr

schon um 1937 als Kommunist bekannt gewesen. Die ande-

ren Überlebenden der Baum-Gruppe habe sie erst viel später

kennengelernt, in der Arbeitsgruppe Herbert Baum beim

Komitee der Antifaschistischen Widerstandskämpfer.

Sie selbst sei Angehörige einer anderen illegalen Gruppe

gewesen, mit Siegbert und Rosa Kahn, mit ihrem späteren

Mann Günter Stillmann, und als die dann emigrieren muß-

ten, hatte sie Kontakt zu der kommunistischen Gruppe um

Hans Fruck und LoCo, in der auch ihre Freundin Trulla

war. Aber sie hielten sich im Gegensatz zu Baum an die Re-

geln der konspirativen Arbeit.

Ich fragte sie nach ihrer ersten Begegnung mit Herbert

Baum. Das muß um 1931 gewesen sein. Er war, sagte sie, un-

ter den Jungkommunisten in Berlin ziemlich bekannt. Ein

bißchen war er wie Rudi Arndt. Herbert war etwas jünger

als Rudi, 1931 noch keine zwanzig Jahre alt, sie beide stan-

den dort, wo sie auftauchten, ganz natürlich im Mittelpunkt.

Ilse suchte nach einem Foto von Rudi, auf dem er in kurzen

Hosen, selbstbewußt, die Hände in die Hüften gestemmt,

im Freien stand. Tatsächlich hatten sein schmales Gesicht,

das dunkle Haar, die mandelförmigen Augen Ähnlichkeit

mit den wenigen Fotos von Herbert Baum, die ich kannte.

Ich fragte nach Martin und Sala Kochmann. Nein, die habe

sie nie gesehen. Auch Rita Zocher, die frühere Rita Meyer,

und Charlotte Holzer, die frühere Lotte Paech, kenne sie nur

aus der DDR.
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Ich war verblüfft. Aber sie schien ihre Rolle als Überle-

bende einer Widerstandsgruppe, von der sie sich doch fern-

gehalten hatte, ganz in Ordnung zu finden. Einen Moment

lang wußte ich nicht, was ich sie noch fragen sollte. In mei-

ner Verwirrung machte ich mir Notizen, schrieb wörtlich

auf, was sie gerade sagte: »Illegal leben und politisch arbei-

ten, schön und gut. Aber dann noch in der Wohnung illegal

Lebensmittel schieben und Schwarzmarktgeschäfte. Ich

habe auf solche Hilfe verzichtet, fand das nicht richtig.

Herbert hat mir auch mal Ausweise von französischen

Fremdarbeitern angeboten, das habe ich aus Vorsicht abge-

lehnt. Als Baums Leute aus der Halle geholt wurden, hat

der Gerd Meyer sich noch so zu mir umgedreht, als ob er

was sagen wollte. Ich habe zu seiner Frau Hanni Meyer ge-

sagt, sie dürfe zu keinem Kontakt aufnehmen. Die wird

sich nicht dran gehalten haben. Sie waren unvorsichtig.«

Während ich diesen Notizzettel betrachte, fünfzehn Jahre

nach meinem Besuch bei Ilse Stillmann, dreizehn Jahre nach

ihrem Tod, würde ich sie noch so vieles fragen wollen. Da-

mals konnte ich nichts fragen, weil ich nichts wußte. Ich

wußte nichts über Hanni Meyer, geborene Lindenberger,

erst später erfuhr ich, daß sie im Januar 1942, kurz vor ihrem

21. Geburtstag, den zwei Jahre älteren Gerd Meyer geheira-

tet hatte, den Bruder von Rita Zochers Mann Herbert. Gerd

Meyer war als Werkzeugmacher bei Siemens in derselben

Abteilung 133 wie die Baums, wie Ilse, wie Heinz Rothholz.

Und Edith Fraenkel. Wie hat Ilse Gerds Frau nach der Ver-

haftung in der Judenabteilung warnen können? Wo sind sie

sich begegnet, wenn Ilse doch gar keinen Kontakt zu Baums

Leuten hielt? Ist sie zu ihr nach Hause gegangen? Ist Hanni

zu Siemens gekommen, ihren Mann zu suchen? Damals fie-

len mir diese Fragen nicht ein, heute kann sie mir keiner

mehr beantworten.

Edith Fraenkel war ihr in Erinnerung als ein sehr junges,

stilles Mädchen, das irgendwie zu Baums Leuten gehörte.

Die kleine Fraenkel nannte Ilse sie. Sie sprach während der
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Arbeit und in den Pausen oft mit Marianne Baum, auf eine

vertraute Art, die Ilse mißfiel. Edith war eine der Anker-

wicklerinnen, wie Ilse selbst. Am Schluß kam sie wohl in eine

andere Abteilung. Ilse schilderte mir stolz die schwierige Ar-

beit einer Ankerwicklerin, für die man Geschicklichkeit und

technisches Verständnis brauchte. Nach einer Vorlage mußte

man Versuchsanker für U-Boote schalten, die waren mit neu

entwickelten Werkstoffen isoliert. In der Halle arbeiteten

500 Menschen, es herrschte ohrenbetäubender Lärm von den

Maschinen. Morgens mußte man in Gruppen auf dem Hof

antreten und bei Wind und Wetter warten, bis die Vorarbeite-

rinnen, ihre war ein HJ-Mädchen, sie in Gruppen heraufhol-

ten. Damals gab es oft nächtliche Bombenangriffe, die jüdi-

schen Zwangsarbeiter waren müde, schlecht ernährt, froren.

Oft mußten sie zur Arbeit laufen, weil die S-Bahn stehen-

blieb, später durften Juden gar keine Verkehrsmittel mehr be-

nutzen. Aber sie durften auch nicht zu spät kommen, weil

die Auslieferung zur Deportation drohte. Von den Launen

der Vorarbeiter waren die jüdischen Zwangsarbeiter abhängig,

die den Stern auch am Arbeitskittel tragen mußten und sich

nicht von ihrem Arbeitsplatz rühren sollten. Herbert war

Einrichter, der konnte herumgehen. Marianne arbeitete im

Nebensaal, sie war da die Leiterin und konnte sich auch be-

wegen, mit den Frauen sprechen. Ilse sah und hörte manch-

mal, wie Marianne junge Arbeiterinnen zu irgendwelchen Sa-

chen einlud, Vorträge, Ausflüge, als das schon verboten war,

wie sie immer wieder das Gespräch auf politische Zusam-

menhänge brachte. Und das waren doch keine Genossen, die

meisten in der Judenabteilung waren völlig unpolitisch, allen-

falls in den jüdischen Jugendbünden gewesen.

Ilse hatte deshalb mehrmals Streit mit den Baums.

Die alte Frau in der bunten Schürze hatte sich so in ihre

Erinnerungen vertieft, daß sie mich kaum noch wahrzuneh-

men schien. Ich war es nicht, der sie das alles erzählte, ich war

austauschbar, irgendeine jüngere Genossin. Ilse war jetzt in

der Vergangenheit, und für ein paar Stunden war ihr die Ab-
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teilung 133 gegenwärtiger als diese ihr ohnehin noch fremde

Wohnung im Berlin des Jahres 1987. In ihrem Gesicht spie-

gelte sich der Ärger über Marianne Baums Unvorsichtigkeit,

als sei die nicht schon seit fünfundvierzig Jahren tot.

Ich bat sie, mir von ihrem einzigen Besuch in Baums

Wohnung zu erzählen, und sie sagte schnell, das sei nur we-

gen Rudi Arndt gewesen. Um 1935 saß Rudi im Zuchthaus

Brandenburg, gleichzeitig mit Siegbert Kahn. Rosa, Siekes

Frau, besuchte ihren Mann viermal im Jahr, wie es erlaubt

war, aber die Liebste von Rudi, die rothaarige Trulla, war

keine Jüdin und durfte ihn nach den Nürnberger Gesetzen

nicht mehr besuchen. Da sprang Ilse ein und gab sich an

Trullas Stelle als Verlobte aus. Mehrmals besuchte sie Rudi

im Zuchthaus, Trullas Briefe schrieb sie in ihrer eigenen

Schrift ab und schickte sie ihm. Rudis Briefe brachte sie

Trulla. Ende 1936 hätte Rudi entlassen werden müssen, die

Freunde hatten schon eine Schiffskarte für ihn besorgt.

Rudi war zu bekannt, er hätte in Deutschland nicht mehr

politisch arbeiten können. Nur wurde er nicht entlassen, er

kam in Schutzhaft nach Sachsenhausen und Dachau, später

nach Buchenwald. Besuche waren nicht mehr möglich, nur

selten noch konnte er eine Nachricht an Ilse schicken, die

sie weitergab an Trulla. Der Kontakt brach ab.

Bis eines Tages, im Sommer 1940, ein Genosse aus Wien

im Palästinaamt erschien, Willi Ernst, der gerade aus Bu-

chenwald entlassen worden war und schon die Papiere für

seine Ausreise nach Amerika hatte. Der fragte nach Frau

Haak, wie Ilse damals hieß. Aber sie arbeitete nicht mehr

dort, sondern war gerade zu Siemens gekommen. Ilse wohnte

damals mit ihrer alten Mutter in der Lietzenburger Straße 43

zur Untermiete bei einer jüdischen Familie Freundlich. Zu

dieser Wohnung schickten die Kollegen vom Palästinaamt

den Willi Ernst, und dort wartete er auf Ilse. Er brachte

Nachricht von Rudi Arndt, der in Buchenwald Blockältester

einer jüdischen Baracke gewesen war. Lange erzählte der

Besucher von Rudi, den er verehrt hatte, der in Buchenwald
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die Achtung und das Vertrauen so vieler Kameraden beses-

sen hatte, den sogar die SS respektieren mußte, weil er es

schaffte, in der Lagerhölle so etwas wie Menschenwürde am

Leben zu erhalten. Rudi habe regelrechte marxistische

Kurse abgehalten, erzählte der Wiener. Die SS haßte ihn,

weil sie ihm nichts nachweisen konnte. Im Mai 1940 ließen

sie ihn in die Postenkette laufen. Selbstmord hieß die offi-

zielle Version.

Trulla war damals nicht in Berlin. Ilse wollte, daß die

Freunde vom illegal arbeitenden Kommunistischen Jugend-

verband, die sie irgendwo hinter Herbert Baum vermutete,

die Wahrheit über Rudi Arndts Tod erführen. Sie sprach mit

Baum, damals war sie erst ganz kurz in der Abteilung. Her-

bert sagte, Ilse solle an einem der nächsten Abende in seine

Wohnung kommen, sie würde dort ein paar Genossen tref-

fen.

Ilse fuhr am angegebenen Abend in die Stralauer Straße

zu Baums. Damals verhielt man sich schon konspirativ, ach-

tete darauf, ob man verfolgt würde, war vorsichtig. Sie rech-

nete mit fünf oder sechs Leuten, die sie bei Baums treffen

würde, ausgewählten Genossen. Zu ihrem Entsetzen war die

kleine Wohnung bis auf den letzten Platz mit ihr unbekann-

ten Menschen vollgestopft, die ihr erwartungsvoll entgegen-

blickten, manche Gesichter kamen ihr bekannt vor. Ilse war

zu Tode erschrocken, dann wütend. Sie gab nur sehr allge-

meine Auskünfte über Rudi und sah zu, daß sie bald von

dort wegkam. Bei diesem Besuch sah sie auch Lebensmittel

in der Wohnung, die für Juden längst nicht mehr zu kaufen

waren. Baum muß Schwarzmarktgeschäfte gemacht haben.

Bei Siemens sah sie ihn manchmal mit französischen und

belgischen Zwangsarbeitern zusammen, was auch verboten

war. Danach hatte sie ihren ersten Streit mit Herbert und

Marianne, der aber zu nichts führte. Herbert ließ sich von

ihr nichts sagen. Und er hatte gar keine Kontakte mehr zu

übergeordneten Leitungen, er selbst war die Leitung. Ilse

sprach mit LoCo darüber, auch mit Hans Fruck. Hinter de-
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nen, das ahnte sie, stand Walter Husemann, der so etwas wie

die illegale Parteiführung verkörperte. Nach dem Krieg er-

fuhr sie, daß tatsächlich Kontakte von Fruck zu Walter Hu-

semann, Wilhelm Guddorf, John Sieg bestanden, die im

Herbst 1942 im Zusammenhang mit der Schulze-Boysen-

Gruppe verhaftet wurden. Sieg brachte sich Ende 1942 in

der Gestapo-Haft um, Guddorf und Husemann wurden im

März 1943 hingerichtet. Für Ilse Stillmann war Hans Fruck

die Partei. Der und LoCo hatten ihr zur Zurückhaltung ge-

genüber Baums Gruppe geraten, sie solle streng im Rahmen

der Legalität bleiben.

Und doch kam es noch einmal zu einer Gemeinsamkeit,

auch wegen Rudi. Der alte Arndt hatte zunächst auf eine

Herausgabe der Urne seines Sohnes verzichtet. Aber Ilse

ging als Verlobte zur Jüdischen Gemeinde und forderte

nachdrücklich die Urne aus Buchenwald an. Im Oktober

kam sie. Isidor Arndt und seine Frau, Rudis Stiefmutter,

waren sehr ängstlich, aber nun wollten sie eine ordentliche

Beerdigung in Weißensee. Im kleinen Kreis, mit Rabbiner.

Ilse aber, trotz aller Vorsicht, benachrichtigte alle noch er-

reichbaren Genossen, die Rudi gekannt hatten. Lothar

Cohn war zu dieser Zeit nicht da, aber seine Eltern kamen

und sein Bruder, seine Schwester Marianne, auch Herbert

Baum und Baums Jungen aus der Abteilung 133, Richard

Holzer und Lotte Paech aus Baums Gruppe. Ilse hatte sich

für die Beisetzung ihres Verlobten bei Siemens freigenom-

men; wie die anderen ihr Fernbleiben von der Schicht be-

gründeten, wußte sie nicht. In Veröffentlichungen hatte ich

über diese »machtvolle antifaschistische Kundgebung« ge-

lesen, an der vierzig bis siebzig Leute teilgenommen haben

sollen. Ilse sagte mir, sie waren etwa zwanzig Leute auf dem

Friedhof, die Hälfte waren Genossen. Der alte Arndt war

fassungslos und verschreckt angesichts dieser vielen Leute.

Wenigstens in die Erde hatte er seinen verlorenen Sohn in

aller Stille bringen wollen. Aber das ließ Ilse nicht zu. Als

der Rabbiner seinen »Quatsch«, wie sie fand, absolviert hatte,
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hielt sie selbst spontan eine kleine Rede. Sie sagte, wer Rudi

gewesen sei und daß er ihr und so vielen ein Vorbild bleiben

würde.

Trulla konnte erst später benachrichtigt werden.

Ilses Augen leuchteten, als sie über Rudi Arndts Beerdi-

gung sprach und über die gelungene politische Aktion, die,

so fand sie, ganz in Rudis Sinn gewesen wäre.

Ich weiß heute, Trulla empfand das anders.

Trulla, die Gertrud Glondajewski heißt, habe ich in den

neunziger Jahren besucht, um auch sie nach der Baum-

Gruppe zu fragen. Doch sie kannte Herbert nicht, war ihm

nie begegnet. Von den am Brandanschlag Beteiligten kannte

sie nur Marianne Baum, weil die LoCos Schwester war, und

sie kam ihr nicht näher, weil sie ihr immer etwas laut erschie-

nen war. Mit Margot Heymann aus der Fruck-Gruppe, die

1943 in die Verhaftungen der Baum-Gruppe hineingezogen

wurde, war sie eng befreundet. Die Einzelheiten, die zu Mar-

gots und ihres Mannes Bernhards Verhaftung geführt hat-

ten, kannte Trulla nicht. Sie konnte mir also nichts über die

Baum-Gruppe berichten, aber auch sie erzählte viel von Rudi

Arndt, dessen nächster Mensch sie zwölf Jahre lang gewe-

sen war, dem all ihre Sehnsucht und Liebe gegolten hatte,

über Zuchthausmauern und Stacheldraht, über die Nürnber-

ger Gesetze hinweg. Sie sprach auch milder über den ver-

bohrten alten Isidor Arndt, der die Welt seines Sohnes nie

verstand, der sich deutschnational fühlte bis in die Knochen

und doch selbst in ein Konzentrationslager kam, nur zwei

Jahre nach der Beisetzung seines Sohnes. Mir schien, es

schmerzte die inzwischen alte Frau noch immer, daß Ilse da-

mals den Platz der Verlobten einnehmen mußte, ihren Platz.

Obwohl sie betonte, wie mutig das von Ilse gewesen sei und

wie dankbar sie ihr gewesen war, wenigstens durch sie Briefe

von Rudi zu bekommen, ihm schreiben zu können. Aber sie

glaubte, Ilse war wohl selbst ein wenig in Rudi verliebt und

hatte die Rolle der Verlobten gern angenommen.
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