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1. Zur Einfiihrung

Nachdem ich meine Erinnerungen (auf Ruméanisch: Aduceri aminte)
fertig aufgezeichnet hatte, erwartete ich nicht, dass das Leben mir
noch grundlegend neue Erfahrungen bescheren wiirde. Ich dachte
damals, mein Lebensfaden wiirde geradlinig weiter abrollen und ich
wiirde dem Geschriebenen nichts mehr hinzuzufiigen haben.

Aber siehe da, so sollte es nicht kommen. Das Leben hielt eine
grof8e Uberraschung fiir mich bereit. Eine Uberraschung, die mich
nun erneut zur Feder greifen ldsst, um die weiten Bereiche des
Erlebten zu erkunden. Es handelte sich um die tiberraschende Dia-
gnose, dass eine meiner Herzklappen zerfasert war, im medizini-
schen Fachjargon eine ,,schwere Mitralinsuffizienz®. Begleitet wurde
diese Insuffizienz von einer ziemlich fortgeschrittenen und ziemlich
gefahrlichen Herzrhythmusstorung.

Die beiden véllig unerwarteten Gesundheitsschaden stellten mich
vor eine lebensentscheidende Wahl: einen chirurgischen Eingriff zu
akzeptieren, der mich wieder in den Zustand eines einigermaflen
gesunden Menschen versetzen konnte, oder den Eingriff abzulehnen
und die mir verbleibenden Lebenstage als Kranker zu verbringen,
als ein Mensch, dem jeden Tag und jeden Augenblick sein Ende vor
Augen stehen kann. Nach Stunden und Tagen quilender, aber unver-
meidlicher Abwigung, nach Beratungen mit meiner Tochter Anca
und auf wiederholtes, hartnickiges Drangen des Kardiologen ent-
schloss ich mich fiir die Operation. Ich akzeptierte, dass mit dem
Skalpell irgendwo in der Herzgegend und sogar im Inneren des
Herzens hantiert wiirde. Die Arzte versicherten mir, alles wiirde
gut gehen, im Hinblick auf die Verfassung des Herzmuskels und der
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1. Zur Einfithrung

benachbarten Arterien und Venen seien die Risiken des Eingriffs
nicht hoher als drei Prozent. Angesichts dieser Zahl vertraute ich auf
meine Chancen, den Eingriff erfolgreich zu tiberstehen. Aber so sehr
ich meinen Chancen vertraute, so war doch der Gedanke, ich konnte
unter den drei von hundert sein, nicht von der Hand zu weisen.
Nach Abwigung aller Sorgen und aller Uberzeugungskraft jener drei
Prozent sagte ich mir: ,,Auf zur Operation, mein Junge!“ Um jedoch
iiber den Eingriff und alles Weitere zu berichten, méchte ich mit dem
Anfang beginnen.



2. Bis zur Operation

Es war an einem schénen Sommertag im Juli. Es war ein Don-
nerstag, an dem ich nach den morgentlichen Verrichtungen etwa um
neun Uhr losging, um mein Buch Information und Kausalitdt zum
Kopieren zu bringen. Die letzten Korrekturen waren eingearbeitet
und ich wollte es nicht an den Verlag iibergeben, ohne ein Exemplar
fiir mich iibrig zu haben. Bei meinem bevorzugten Copyshop sagte
mir die junge Dame, sie wiirde etwa zwei Stunden dafiir benétigen.
So blieb mir nichts anderes iibrig, als mir auf den Klausenburger
Gassen einen Zeitvertreib zu suchen.

Ich trat aus dem Copyshop und iiberlegte, ob ich mit dem Handy
herausfinden konnte, ob diejenige, die ich hier einfach ,V¢ nennen
will, vielleicht in der Stadt ist. Ich erfuhr, dass sie in der Stadt und
sogar in der Nihe sei. Wir vereinbarten, uns zu treffen. Nach dem
Treffen begleitete ich sie zur Haltestelle der Linie 35 an der Oper. Sie
wollte ,,die Thren® besuchen. So nennt sie die Mitglieder der Familie
— Tochter, Schwiegersohn und zwei Enkelinnen.

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, ging ich weiter in
Richtung Copyshop. Auf dem Weg, etwa an der Buchhandlung der
Uni, traf ich meine gute Freundin Camelia Ban. Mit ihrem érztlich
geschulten Blick erkannte sie sofort, dass etwas mit mir nicht in
Ordnung war. ,,Jonica, was ist los mit dir? Du bist schwer krank. Ich
erkenne deine Augen, dein Gesicht nicht wieder, etwas ist nicht in
Ordnung. Bitte nimm schnell ein Taxi und fahr nach Hause. Und
morgen direkt zu den Arzten!“ Ich sagte, vielleicht sei der Sommer
schuld, dass ich so schlecht aussehe. Sie entgegnete, es ginge hier nicht
um den Sommer, es ginge um einen Schaden an der Gesundheit. Ich
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2. Bis zur Operation

begleitete sie noch ein paar Schritte und beim Abschied versprach
ich ihr, vom Copyshop direkt nach Hause zu gehen. ,,Aber mit dem
Taxi, nicht zu Fuf}, ermahnte sie mich kategorisch.

Als ich im Copyshop fertig war, gehorchte ich Camelias Rat und
nahm vom Platz des Friedens ein Taxi nach Hause. Kaum war ich ein-
getreten, ldutete das Telefon. Camelia kontrollierte, ob ich gut zu Hause
angekommen sei. Thr Anruf machte mich nachdenklich. Ich merkte,
dass etwas Ernstes los sein miisse, wenn sie so besorgt anrief. Aber
dann ruhte ich mich ein bisschen aus und hatte ihre Warnungen schon
fast vergessen. Nach einer ziemlich gut durchschlafenen Nacht iiber-
legte ich, dass ich eventuell die Einladung zum Essen, die ich meinem
Freund Vanea Semeniuc gemacht hatte, einlosen konnte. Er war gerade
erst vom Land zuriickgekehrt und hatte wohl nicht allzu viel im Kiihl-
schrank. Gekochtes Essen sowieso nicht. Wir aflen zusammen, tranken
ein Glas Wein, brachten die Politik ein Stiickchen weiter, und schon
war der Freitag um. Es folgte der Samstag. Fiir diesen Tag hatte ich
die Einladung einer guten Freundin namens Any zum Quarkknédel-
essen angenommen. Bereits mehrere Stunden vorher spiirte ich immer
deutlicher, dass ich diese Verabredung nicht wahrnehmen konnte. Ich
fithlte mich so dermaflen erschopft, dass ich mir nicht zutraute, zu ihr
zu gelangen, selbst wenn ich ein Taxi ndhme. Ich war nicht sicher, ob
ich die wenigen Treppenstufen bis zu ihrer Wohnung schaffen wiirde.
Diese Unsicherheit veranlasste mich, zum Horer zu greifen und ihr zu
sagen, dass ich mich nicht wohlfiihlte. Ich bat sie, die Quarkknodel auf
ein anderes Mal zu verschieben. Gliicklicherweise hatte sie die Knodel
noch nicht zubereitet! Sie verstand mich und bat mich, gut auf mich
aufzupassen.

Den ganzen Tag safl ich faul herum. Dann kam die Nacht und
ich dachte, der Schlaf wiirde mich wieder aufrichten. Dem war aber
nicht so. Am Morgen fiihlte ich mich nicht wohl. Mir wurde schon
schwindlig, wenn ich nur versuchte aufzustehen. Aber wo konnte
man am Sonntag schon érztliche Hilfe bekommen?! Nach einer
Weile, als mir bewusst wurde, dass ich nicht bis zum Montag durch-
halten wiirde, kam mir die Idee, meinen vertrauten Arzt Dan Vla-

10



2. Bis zur Operation

dutiu anzurufen. Er war und ist nicht nur ein guter Arzt, sondern
auch ein guter Freund. Er kannte meine Gesundheitsprobleme schon
lange und er kannte sie sehr gut. Ich erkldrte ihm, was los war, und er
sagte: ,Herr Ionica, jetzt ist es zehn Uhr, um elf hole ich Sie ab und
bringe Sie mit dem Auto in die Klinik.“ Und so kam es auch. Als er
mich sah, merkte er gleich, dass ich nicht in seine Klinik, sondern in
die Kardiologie gehorte. Also direkt ins Herzzentrum.

Hier nahm mich sofort eine junge Dame in Empfang, die mich
nach einer Routineuntersuchung zur Echokardiografie brachte. Laut
Diagnose des Ultraschallspezialisten hatte ich eine ziemlich schlecht
funktionierende Herzklappe, weshalb beschlossen wurde, mich
sofort stationdr zu behandeln. Noch bevor ich ins Krankenzimmer
kam, erhielt ich eine Spritze in den Bauch, denn durch das Herz-
flimmern, das meine Mitralinsuffizienz begleitete, konnte jederzeit
sehr leicht irgendwo eine Embolie auftreten. Mit vielen Untersu-
chungen und allen méglichen Medikamenten wurde ich mehr als
eine Woche im Herzzentrum behandelt.

Nach meiner Einlieferung ins Krankenhaus benachrichtigte Dr.
Vladutiu meine Tochter Anca iiber den Stand der Dinge. Anca setzte
sich sofort mit Frau Dr. K. in Verbindung, die fiir mehrere Kran-
kenzimmer zustdndig war, darunter auch meins. Auf unterschied-
liche Weise verfolgte Anca, die in Deutschland lebt, tiglich die Ent-
wicklung meines Zustands; in gewisser Weise wachte sie aus der
Ferne iiber mich. Sie hatte vor und bestand auch darauf, gleich zu
mir zu kommen und mich per Flugzeug nach Freiburg zu bringen.
Ich beruhigte sie erst einmal und bat sie, mich noch einige Tage in
der Obhut der Klausenburger Arzte zu lassen, die mir helfen sollten,
etwas auf die Beine zu kommen. Auflerdem bestand ich darauf, nicht
direkt aus der Klinik zum Flugzeug gebracht zu werden. Schliefllich
willigte sie ein und kam dann am ersten Sonntag nach meiner Ent-
lassung aus der Klinik, um mich abzuholen.

Nun musste ich meine Flugangst iiberwinden und den Flug nach
Miinchen akzeptieren. Von Miinchen nach Freiburg ging es mit dem
Auto. Anca war nach Miinchen gekommen, weil es nur von dort aus
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2. Bis zur Operation

direkte Fliige nach Klausenburg gab. Nach dem Weg mit dem Flugzeug
und Auto erreichte ich dann mein kleines Zimmer in Freiburg.

Bereits am nachsten Tag wurde ich von Anca ins Herzzentrum
Bad Krozingen gefahren, etwa 25 km von Freiburg entfernt. Wie Anca
wusste, war dies das beste Zentrum fiir Herzkrankheiten. Sie wusste
auch, dass Professor Neumann, der dort arbeitete, zu den renommier-
testen Kardiologen Deutschlands zahlte. Nach den ersten Untersu-
chungen im Herzzentrum sagte man mir, die Herzklappenprobleme
seien nur chirurgisch in den Griff zu bekommen. Ohne Operation
konne ich noch eine Weile weiterleben - wie lange, wisse man nicht -,
aber nicht als gesunder Mensch, sondern als kranker. Als einer, der
jederzeit in Gefahr sei, die Augen flir immer zu schlieflen.

In Rumaénien hatte man mir nichts von einer Operation gesagt.
Etwas spiter erfuhr ich, dass in Osteuropa bei iiber 80-Jdhrigen
keine Eingriffe zum Ersatz der Herzklappen durchgefiihrt werden.
In Deutschland richtete sich die Aufmerksamkeit auf die Herz-
klappe, nicht auf die Rhythmusstérung oder das Flimmern, das
meine schwere Mitralinsuffizienz begleitete. Als ich in Deutschland
die Frage des Alters ansprach (ich war 81 Jahre alt!), erfuhr ich, dass
in diesem Teil Europas Operationen unabhéngig vom Alter durch-
gefiihrt werden, selbst bei {iber 92-Jéhrigen.

Da die Frage der Operation konkret wurde, sollten auch die
anderen lebenswichtigen Organe untersucht werden: Leber, Lunge,
Nieren, Venen, Arterien usw. Dafiir musste ich wieder ins Kran-
kenhaus. Da ich mit der Operation grundsitzlich einverstanden war,
wurde vereinbart, dass wir am néchsten Tag in die Klinik zuriick-
kehren wiirden. So gelangte ich in die Abteilung von Professor
Neumann, Zimmer 608.

Hier fand ich ein komplett ausgestattetes Einbettzimmer vor.
Das Bett war so konstruiert, dass es sehr einfach in der Hohe ver-
stellt werden konnte, auch das Kopf- oder Fufiteil einzeln, und das
mit nur zwei sehr handlich angeordneten Knopfen. Neben dem
Bett gab es ein Nachtkastchen mit einem Telefon und einer Fernbe-
dienung. Der Fernseher war genau gegeniiber dem Bett an der Wand
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2. Bis zur Operation

befestigt. Das Nachtkastchen enthielt auch eine Art Klapptisch, der
bei Bedarf fiir die Mahlzeiten verwendet werden konnte. Um das
Nachtkistchen herum gab es allerhand Steckdosen und Schalter.
Vor allem gab es Knopfe, um die Krankenschwester bei Bedarf her-
beizurufen. Solche Knopfe gab es nicht nur beim Bett, sondern auch
im Bad, beim Waschbecken, neben dem Duschhocker, sogar an der
Toilette. Alles war ungeheuer sauber und ordentlich.

Ich hatte mich noch gar nicht an die neue Umgebung gewohnt,
da erschien schon eine Krankenschwester, um zu fragen, ob ich auf
dem Zimmer oder im Speisesaal essen wolle. Da ich mich nicht auf
der Suche nach dem Speisesaal verlaufen wollte, zog ich das Essen auf
dem Zimmer vor. Danach fragte sie mich noch, was ich am nichsten
Tag zu Mittag essen wolle. An diesem Tag hatte ich zusammen mit
Anca im Speisesaal gegessen. Verwundert iiber die Frage zum Menii
am néchsten Tag, fragte ich nach der Auswahl. Ich erfuhr, dass jeweils
drei Suppen und Hauptginge zur Wahl standen. Die liebenswerte
Schwester las mir auch etwas aus der Meniikarte vor. Davon verstand
ich nicht allzu viel und erwiderte daher, es sei egal, was auch immer.
Die Schwester erklirte mir lichelnd, ,egal® gibe es nicht. Um aus der
Zwickmiihle herauszukommen, nahm ich ihre Liste und zeigte mit
dem Finger auf die erste Suppe und den ersten Hauptgang.

Der Eingangsbereich der Klinik fiihrte in eine grofie Halle, die
quadratisch und von vier Gebduden mit sechs Stockwerken umgeben
war. Die Halle hatte ein Glasdach und war daher sehr gut vom Tages-
licht erleuchtet. In der Mitte gab es einen Springbrunnen, rund-
herum Banke fiir Patienten sowie Diagnoserdume. Die Stockwerke
der vier zentralen Gebdude waren durch grofie, leise Aufziige ver-
bunden, und die Verbindung zu den Auflengebduden erfolgte durch
lange, helle Génge. Aus der mittleren Halle fithrte ein Gang zu einem
Speisesaal und einer sehr gut ausgestatteten Konditorei. Das Res-
taurant mit Selbstbedienung konnte sowohl von Patienten als auch
von Besuchern genutzt werden. Patienten, die ihre Mahlzeit im Res-
taurant einnahmen, brauchten nicht vor Ort zu bezahlen, sondern
zeigten ihre Codenummer.
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