Leseprobe aus:

Charlotte Gneuf3, Laura Weber
Glickwunsch

sser () BERUN

15
Erzahlungen

uber
Abtreibung

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2023 Hanser Berlin in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen

HANSER BERLIN


https://www.hanser-literaturverlage.de



















Gluck
wunsch

15Erzahlungen
uber Abtreibung

Herausgegeben von
Charlotte Gneuf
und Laura Weber

Hanser Berlin



1. Auflage 2023

ISBN 978-3-446-27677-2

© 2023 Hanser Berlin in der

Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlaggestaltung: Anzinger & Rasp, Miinchen
Motiv: © Juliia Maro / Adobe Stock

Satz: Sandra Hacke, Dachau

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

gwlscorg FSC® C083411



Inhalt

VOIWOIt ..o 7
Yael Inokai | DieVertreterin ..................................... 13
Charlotte Gneuf} | Gliickwunseh ............................... .25
Theresia Enzensberger | Ausschabungen ..................... 47
Daniel Schreiber | Geister ..............................cccovvnn. 55
Katharina Volckmer | GOt ..........................coeeiiiiil, 69
Tilman Rammstedt | Die fehlenden Zentimeter ............. 81
Lena Gorelik | Frauensache ....................................... 87
Monika Helfer | DasUnbehagen ............................... . 105
Stefanie de Velasco | SzechuanTofu ........................... . 107
Karosh Taha | EineAbtreibung ................................. 121
Annett Groschner |Lebenslauf .................................. 125
Raphaélle Red | LadiesNight ................................... . 137
Emilia Roig | Kounaté ................cccccooovvieieeieeeeeeeee.... 157
Sophia Fritz | FrankfurterKranz .............................. . 171
Jayrome C. Robinet | KeineFrage! ............................. . 181

Die Autor:innen






Vorwort

Weder er noch ich hatten das Wort Abtreibung in den Mund
genommen. Es war etwas, das keinen Platz in der Sprache hatte,
schreibt die Literaturnobelpreistragerin Annie Ernaux in ihrem
autofiktionalen Roman Das Ereignis (1999). Darin verarbeitet
sie ihre Erfahrung, als junge Frau im Frankreich der sechziger
Jahre abtreiben zu wollen. Thr Freund begriifit die Entschei-
dung, will aber nichts davon wissen, der Frauenarzt weigert
sich, den Eingriff vorzunehmen, die Freundinnen sind erschro-
cken: So was darfst du gar nicht denken, und mit den eigenen
Eltern wagt sie nicht einmal, dariiber zu sprechen. Letztendlich
verblutet Ernaux beinahe alleine in ihrem Student:innenwohn-
heim. Dass sie tiberlebt habe, sagt sie spiter, sei der Tatsache zu
verdanken, dass sie die eigene Scham {iberwunden und den
Notarzt gerufen habe.

Auch heute noch riskieren viele Menschen, die abtreiben, ihr
Leben. So sterben laut WHO jahrlich weltweit 39 ooo Personen
an der Behandlung illegal abtreibender Artz:innen, »Engelma-
cher:innen« oder bei dem Versuch, sich des Fétus eigenhdndig
zu entledigen. Und solange der Schwangerschaftsabbruch nicht
als allgemeines Menschenrecht in den Verfassungen verankert
ist, bleiben die Gesundheit und reproduktive Selbstbestimmung
von Menschen, die schwanger werden konnen, bedroht. In ei-
nigen europiischen Nachbarldndern und US-amerikanischen
Staaten ist das derzeit zu beobachten. Auch in Deutschland ste-
hen ungewollt schwanger gewordene Personen vor einem Di-
lemma. Abtreibung ist hier ndmlich verboten, aber straffrei. Ein

unentschiedenes, geradezu verschdmtes Gesetz.



Unentschieden und verschdmt ist auch der gesellschaftliche
Umgang mit ungewollten Schwangerschaften und ihren Abbrii-
chen. Nur selten hort man im Freundeskreis oder in der Familie,
dass eine Person einen Abbruch vorgenommen hat. Und wenn
doch, dann meist hinter vorgehaltener Hand, unter vier Augen.
Von einer »Frauensache«, einem »sensiblen Thema« oder einer
»privaten Angelegenheit« ist dann oft die Rede. Als verfigten
wir nur iiber ein begrenztes, schambesetztes Sprachregister,
um den weiblichen Korper, seine nuancierten Empfindungen,
Schmerzen und Erfahrungen zu beschreiben. Diese Sprach-
losigkeit isoliert die einzelne, sie sperrt sie in jenes Gefangnis aus
Schweigen, Schuldzuweisung und Scham, in dem Frauen seit
Jahrhunderten stecken, wenn sie nicht ihren Lebensentwurf
aufgeben wollen wegen der Krankheit, an der nur Frauen leiden
und die sie zu Hausfrauen macht, wie Ernaux es beschreibt. Wir
kennen kaum detaillierte Geschichten von einzelnen, die sich
fiir Abtreibungen entschieden haben. Wir wissen nicht, wie
andere es erlebt und erfahren haben, was ihnen geholfen oder
geschadet hat. Die Sprachlosigkeit erzeugt eine Leerstelle in
der Gesellschaft — und in der Literatur. Denn obwohl Schwan-
gerschaftsabbriiche eine grundlegende menschliche Erfahrung
sind und zum Kanon moralischer Kernfragen gehéren, sind sie
in ihrer Komplexitit literarisch wenig erfasst.

Bis Ende des 19.Jahrhunderts enden die meisten ungewoll-
ten Schwangerschaften in der Literatur mit der verzweifelten
Totung des Neugeborenen, wie beispielsweise in Heinrich Leo-
pold Wagners Die Kindermorderin (1776), Johann Wolfgang von
Goethes Faust (1808) oder Gerhart Hauptmanns Rose Bernd
(1903). Erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts kommen Moglich-
keiten und Wege des frithzeitigen Abbruchs explizit auch in
fiktiven Erzdhlungen vor, doch stehen dort in der Regel nicht

die existenziellen N6te der Frauen im Vordergrund. Stattdessen



werden in Texten wie Fruchtbarkeit (1899) von Emile Zola, Das
wiiste Land (1922) von T.S. Eliot, Geschichten aus dem Wie-
nerwald (1931) von Odén von Horvath oder Hiigel wie weifSe
Elefanten (1927) von Ernest Hemingway die ungewollt schwan-
geren Frauen wegen des Versuchs der Abtreibung damonisiert
und zum Tode verurteilt, von den méannlichen Protagonisten
zum Schwangerschaftsabbruch gezwungen oder durch eine
Eheschlieflung »errettet«. Bis Mitte des 20. Jahrhunderts ist der
Schwangerschaftsabbruch in literarischen Texten, mit wichti-
gen Ausnahmen wie Bertolt Brechts Ballade vom Paragraphen
218 (1929) oder Erich Kastners Patriotisches Bettgesprdich (1930),
nichts als ein hohles Motiv moralischer Verfehlung und unsitt-
lichen Verhaltens, das zum Ausschluss aus dem gesellschaft-
lichen Leben fiihrt.

Im Laufe des 20.Jahrhunderts aber wagen mehr und mehr
Autor:innen, die Erfahrung des Schwangerschaftsabbruchs in
all ihrer Komplexitit literarisch zu erzdhlen. Zwar spiegelt sich
in den Texten oft die patriarchale Pragung, doch solidarisieren
sie sich vermehrt mit der Betroffenen. Neben Annie Ernaux’
bahnbrechendem Werk Das Ereignis bilden die Texte von Ilse
Molzahn (Der schwarze Storch, 1936), Charlotte Worgitzky (Mei-
ne ungeborenen Kinder, 1982), John Irving (Gottes Werk und
Teufels Beitrag, 1985), Marlene Streeruwitz (Entfernung, 2006),
Lotta Elstad (Mittwoch also, 2017) und Brit Bennett (Die Miitter,
2018) — um nur einige zu nennen — den zdgerlich wachsenden
Kanon einer Literatur, die sich Abtreibungen mit all den phy-
sischen und psychischen Implikationen einer moralisierenden
Gesellschaft direkt und schonungslos stellt.

Genau diese Texte brauchen wir und wir brauchen mehr
von ihnen. Denn ein Schwangerschaftsabbruch ist nicht nur ein
medizinischer Eingriff. Er wird begleitet von sozialen und poli-

tischen Debatten und stellt die einzelne vor existenzielle Fragen



nach intimen Beziehungen und Identitdt, nach Herkunft und
Zukunft. Wir brauchen Erzdhlungen, die sich den differenzier-
ten und facettenreichen Erfahrungen von ungewollten Schwan-
gerschaften und Abtreibungen widmen, die Frauen millio-
nenfach machen. Literarisch ldsst sich versprachlichen, was im
sozialen und privaten Raum unméglich scheint, was politisch
moglicherweise (noch) nicht erlaubt ist. So befreit die Literatur
die Sprachlosen aus der Vereinzelung und der Ohnmacht, in-
dem sie eine Briicke bildet zwischen der Erfahrungswelt der
literarischen Figuren und der Realitdt der Leser:innen. Im Akt
des Lesens wird der Text lebendig, wird Text Wirklichkeit.

Die fiinfzehn hier versammelten Autor:innen erzihlen von
Frauen, die schwanger werden und sich meistens nicht fiir ein
Kind entscheiden. Sie schaffen Frauen- und Familienportrits,
berichten von Beziehungen und Kindheitserinnerungen, erzéh-
len von Leben und Tod. Die Figuren, die dieses Buch bevolkern,
leben in unterschiedlichen Jahrhunderten, an unterschiedli-
chen Orten. Sie durchqueren den schmelzenden Schnee der So-
wjetunion, trinken Sangria in Magaluf, stehen gebiickt im Zu-
ckerrohrfeld auf Martinique und graben in kurdischer Erde. Sie
werden mit Warmflaschen versorgt und méchten erst mal ihre
Ausbildung beenden, sie werden versklavt und vergewaltigt,
stehen kurz vor der Flucht in die Bundesrepublik und sind hoff-
nungslos in einen Mann verliebt, von dem sie nicht wissen, dass
er verheiratet ist. Einige von ihnen sind Miitter, so beschaftigt
mit der Sorge um Andere, dass sie den Eingriff bei der Frauen-
arztin in die Mittagspause legen miissen. Ihre Sohne stellen
ihnen driangende Fragen: Schmeckt selbst der edelste Wein wirk-
lich besser als ein reines Gewissen? Ihre Tochter lernen, dass man
besser nicht fragt. Wir fragen nichts, wissen zu schweigen, gehen
spdter auch wegen »Frauendingen« zum Arzt. Wir lesen von

Frauen, die sich auf der Suche nach Medikamenten durchs
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Darknet scrollen, und solchen, die Abort74.com hacken. Dann
trink Asche, wird einer Protagonistin geraten, wihrend eine an-
dere das brandneue Sauggerat zur Heimabtreibung empfiehlt.
So erfahren wir von legalen und illegalisierten, sicheren und ge-
fahrlichen Abtreibungen, solchen, die fiir grof3e Erleichterung,
und solchen, die fiir grole Schmerzen sorgen. Erzahlt wird vom
politischen, sozialen und »intimen« Patriarchat, aber auch von
einer post-patriarchalen Utopie, in der die Menschen verant-
wortungsbewusst und selbstbestimmt miteinander leben.
Herzlichen Gliickwunsch, Sie sind nicht mehr schwanger. Die
vorliegende Anthologie schafft Platz in der Sprache, sie eroft-
net einen neuen Raum. Die Texte laden uns ein, ihn zu erkun-
den, hinzuhéren, hinzuschauen und Selbstbestimmung weiter
zu denken. So kann eine Abtreibung als ein Akt der Liebe, als
Versuch, der Uberbevolkerung oder einer Gewaltherrschaft
personlich zu begegnen, oder als gewohnliche menschliche
Handlung gelesen werden - vor allem aber als literarischer Ge-
genstand, so wertvoll und vielseitig wie jede andere Erzahlung

tiber das Leben auch.

Charlotte Gneufs

Laura Weber
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Yael Inokai

Die Vertreterin

Romy brachte Staubsauger zu den Menschen. Das war ihr Beruf.

Sie mochte ihn mehr als die meisten, die sie davor gehabt hatte.

Um acht klingelte der Wecker. Finf Mal driickte Romy den
Snooze-Button und schlich sich zuriick in ihre Traume. Das Ge-
fithl der Vergeblichkeit, mit dem sie frither schlagartig wach ge-
worden war, suchte sie nicht mehr heim.

Im Halbschlaf schmierte sie Brote, kochte Kaffee, duschte
unverschamt heifl und lange, warf sich danach die Kleidung
tiber und ging aus der Tiir. Dort wartete Rambo auf sie. Der rie-
sige weifSe Kater der Nachbarin blockierte die Treppe. Romy
japste. Seit sie so tief schlief, vergaf3 sie diesen Schrecken, der im
Gang auf sie lauerte, jeden Morgen aufs Neue.

Sie stieg tiber das Tier, wurde angefaucht, stolperte fast,
klammerte sich ans Treppengelander. Unten angekommen war
sie wach. Sie schloss ihr Auto auf, der Elektroflitzer begriifite sie
mit dem wohligen Gerdusch hochfahrender Technik.

Thr erster Termin fiihrte sie in den Norden der Stadt. Surrend
schlangelte sich der Elektroflitzer durch den Verkehr. Er hatte
Romys Ex gehort, bevor diese aus umwelttechnischen Griinden
ganz aufs Fahrrad umgestiegen war. Jetzt lief§ sich Galina nur
noch mitnehmen, statt selber zu fahren. Was ohnehin viel besser
zu ihr passte.

Romy parkte vor dem Haus. Sie nahm den griinen Koffer
vom Beifahrersitz und klingelte.

»Was?«, kam es aus der Gegensprechanlage.
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Romy hielt den Koffer vor die Kamera. »Ich bringe den SAZ«,
sagte sie. Und dann, weil sie sich die Hoflichkeit in dieser Stadt
nie verkneifen konnte: »Guten Morgen.«

Die Tiir ging vor ihr auf. Im Eingangsbereich blinkte lockend
der Lift. Romy nahm die Treppe. Sie nahm immer die Treppe.
Thr Vater war fiinfundneunzig Jahre alt und nahm noch die
Treppe.

Das Geschrei wies ihr den Weg. Romy lief§ sich selbst in die
Wohnung, niemand empfing sie.

»Guten Morgen«, wiederholte sie vor den beiden Kindern,
die sich eben noch um eine Haarbiirste gezankt hatten und jetzt
schlagartig verstummten.

»Wer bist du?«, fragte das eine.

»Was ist da drin?«, fragte das andere und zeigte auf den grii-
nen Koffer.

»Was Siifes, wenn ihr mich mal kurz mit euren Eltern allei-
ne lasst.«

Die Kinder sahen einander an, unsicher, ob Romy zu trauen
war. Romy hitte Romy jedenfalls nicht getraut, wire sie in deren
Situation gewesen. Man ahnte doch, dass bei ihr abgesehen von
einem angewarmten Hustenbonbon in der Hosentasche nichts
zu holen war.

Im Badezimmer ging die Spiilung. Eine Frau wankte hinaus,
gestiitzt von ihrem Mann. Sie war bleich wie die Wand.

»Ab in euer Zimmer. Tiir zu«, sagte sie zu den Kindern, die
Stimme kaum mehr als ein Fliistern. Die Kleinen gehorchten.
»Und Sie ...« Die fuchtelnde Handbewegung sollte wohl auf
den Sessel weisen, »Sie konnen ... ich bin ...«

»Frau Pauli, Herr Dobritz. Ich bringe Ihre Bestellung.«

»Wir freuen uns wirklich, dass Sie gekommen sind.« Herr
Dobritz blickte zur geschlossenen Zimmertiir, hinter der wie-

der Geschrei ausbrach. »Schulferien sind ... ignorieren Sie das
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doch, wenn es irgendwie geht.« Er half seiner Frau aufs Sofa.
»Kaffee? Tee?«

»Nein, danke.« Romy betitigte die Schnallen. Der Koffer
sprang auf und offenbarte den SAZ.

»Das ist also das Gerit.«

»Das ist es.«

»Es sieht wirklich aus wie ein kleiner Staubsauger.«

»Es gibt durchaus Ahnlichkeiten.«

»SAZ2«

»SAZ. Sicher abtreiben zuhause war anscheinend nicht
schmissig genug, um sich durchzusetzen.«

Frau Pauli nickte. Sie lehnte sich zuriick, wihrend Romy das
Gerit aus dem Koffer nahm. »Méochten Sie es mal anfassen?«

»Ich mach das«, sagte Herr Dobritz und streckte die Hande
aus. »Wir haben das ja beide zu verantworten.« Seine Frau
schloss neben ihm die Augen und nahm ein paar tiefe Atem-
ziige. Romy reichte ihm den SAZ. Sie konnte es nie ohne eine
gewisse Zartlichkeit tun.

»Ist er zerbrechlich?«

»Ach was.«

»Und kann ich damit ... %«

»Sie konnen eigentlich nichts falsch machen. Er schaltet au-
tomatisch ab. Und fiir den extrem seltenen Fall, dass das nicht
passiert, gibt es hier diesen roten Riegel. Der setzt sofort das ge-
samte Gerdt auf8er Kraft. Sollte sich eine Sonde im Korper be-
finden, gleitet die dann einfach hinaus.«

Romy riickte ein Stiick nach vorne.

»Hier ...« Sie zeigte auf die drei schmalen Fenster. »Das
oberste ist fiir die erste Untersuchung. In die Offnung mit dem
Becherzeichen geben Sie die Urinprobe. Drei Tropfen reichen
vollkommen aus. Dann kann die Sonde eingefiihrt werden, die

feststellt, ob alles so ist, wie es sein sollte.«
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»Wie es sein sollte?«

»Ob die Schwangerschaft in der Gebarmutter ist oder im Ei-
leiter. Letzteres tibersteigt die Fahigkeiten des SAZ; alles andere
schafft er eigentlich miihelos, aufler die Schwangerschaft ist zu
weit fortgeschritten. Auch das erkennt das Gerét. Wenn es rot
blinkt, muss eine Arztin aufgesucht werden. Das kommt unge-
fahr in null Komma drei Prozent aller Fille vor. Der SAZ lasst
sich dann erst mal nicht weiter bedienen.«

»So selten.«

»Moderne Technik. Die AGA ... das ist ein Subunterneh-
men der Zentraleuropéischen Raumfahrtgesellschaft, wie Sie
bestimmt wissen ... hat ganze Arbeit geleistet.«

Herr Dobritz brummte anerkennend.

»Das zweite Fenster ist fiir die Abtreibung.« Romy zeigte auf
den Schlauch. »Wenn Sie das Gerit ordentlich aufladen, dann
wird der Aufsatz schon warm und es ist nicht unangenehm beim
Einfithren. Also funktionsfihig ist der SAZ ab achtzig Prozent,
aber dann ist das hier nur lauwarm.«

»Blofd nicht, fliisterte Frau Pauli unter ihren halb geschlos-
senen Augen. Ein bisschen Farbe war in ihr Gesicht zuriickge-
kehrt.

»Sie konnen die gesamte Zeit nachverfolgen, was in Ihnen
passiert. Das dritte Fenster ist dann fiir die Nachuntersuchung.
Sie fithren die Sonde noch mal ein. Thnen wird angezeigt, ob
alles gutgegangen ist oder eine medizinische Nachbehandlung
notwendig ist. Wenn Sie fertig sind, geben Sie uns Bescheid und
wir schicken jemanden vorbei, der Thr Ergebnis noch mal iiber-
priift. Wir entsorgen das Gerit dann fachgerecht und umwelt-

freundlich.«
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