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Dress designing, incidentally, is to me not a profession but an art. 
Elsa Schiaparelli





9

Prolog

Rom, 1898

Was auch immer passiert, sorge dafür, dass deine Schwester Elsa  
 nicht mit einer ihrer verrückten Ideen das Haus in Brand 

oder unter Wasser setzt!«, sagte Maria-Luisa Schiaparelli zu ihrer 
ältesten Tochter Beatrice, denn sie wollte ihre Töchter an diesem 
Vormittag alleine in ihrem Appartement im Palazzo Corsini zurück-
lassen, um zu einer Freundin zum Tee zu gehen. 

Die Mutter drückte Beatrice zum Abschied einen Kuss auf die 
Stirn. Elsa hingegen, die im Hintergrund in ein paar Schuhe des Va-
ters geschlüpft war und damit vor dem Spiegel posierte, schenkte sie 
bloß einen mahnenden Blick. 

»Mach mir ja keinen Unsinn, Elsa!«, fauchte sie, ehe sie die Tür 
hinter sich zuzog. 

Sobald Maria-Luisa Schiaparelli fort war, verschwand Beatrice 
wieder in ihrem Zimmer, um weiter ihre Schönschrift zu üben. Wie 
konnte man nur gebetsartig Zeile um Zeile mit den immer gleichen 
Buchstaben schwingen und dabei auch noch Spaß haben?, fragte 
Elsa sich immer wieder. 

Sie selbst brauchte es im Leben bunt, wild und abwechslungsreich – 
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ein Grund, warum der strenge Hauslehrer, Signor Riccardo, sie im-
mer wieder mit Strafaufgaben beglückte. Er ließ die Achtjährige 
Ausmalbilder exakt bis zu den Rändern ausmalen, keinen Nanomilli-
meter darüber, und zwang sie, Ziffern und Buchstaben nach Lineal-
maß zu schreiben. In Schwarz natürlich. Nicht in Rot, Orange oder 
Lila, wie seine Schülerin es wollte. 

Endlich war Elsa allein im Salon. Aus der Küche drang das Klap-
pern von Geschirr. Das Dienstmädchen Anna-Sofia hatte für heute 
Ossobuco angekündigt. Sie würde für Stunden in der Küche beschäf-
tigt sein. Und Papa kam dieser Tage ohnehin nicht vor Einbruch der 
Dunkelheit nach Hause. Der König selbst hatte Celestino Schiaparelli, 
den landesweit bekannten Intellektuellen aus dem Piemont, dazu be-
stellt, die beeindruckende Bibliothek der Accademia Nazionale dei 
Lincei zu leiten, was er seit Jahren mit Herzblut tat. 

Elsa musste sich also keine Sorgen machen, erwischt zu werden.
Mit aller Kraft zog sie den schweren und mit weinrotem Samt be-

zogenen Stuhl unter das Fenster und kletterte über den Sitz und die 
Lehne hinauf auf das kühle Fensterbrett. Ratsch! Zu spät bemerkte 
sie, dass sie an einem der Holzschnörkel, welche die Lehne zierten, 
hängen geblieben war. Der Riss im Stoff ihres Rocks zog sich von 
ihrem Knöchel bis zu ihrem Knie hinauf. 

»Das macht überhaupt nichts«, flüsterte sie ihrer Stoffgiraffe zu. 
»Ich finde, ein Rock mit einem solchen Schlitz sieht irgendwie 
frisch und frech aus, findest du nicht, Torquet?« 

Sie bewegte den Hals des Stofftiers zu einem Nicken, ehe sie die 
Hand nach dem Metallgriff des Fensters ausstreckte. Es gelang ihr 
nicht auf Anhieb, das Fenster zu öffnen, also stand sie auf, wobei sie 
gefährlich wackelte. Wenn ihre Mutter das Fenster öffnete, sah es 
immer kinderleicht aus. 

»Endlich!«, jubelte Elsa, als sich der Griff mit einem lauten 
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Klacken drehte und ihr die inneren Flügel des Kastenfensters ent-
gegenschwangen. Sekunden später hatte sie auch das äußere Fenster 
geöffnet. Sengende Mittagshitze drang herein. Zufrieden setzte Elsa 
Torquet auf das Fensterbrett, ehe sie nun ihre Malblätter und das 
Glas mit den Buntstiften vom Stuhl hinaufhob. Danach setzte sie 
sich selbst hin, die Füße nach draußen baumelnd, ein schwarzes  
Notizbuch auf den Knien. Wenn sie sich streckte, konnte sie durch 
einen Häuserspalt das Blaugrau des Tibers sehen. 

Vier Stockwerke unter ihr war noch alles still auf der Piazza. 
Dann aber begannen die Kirchenglocken zu läuten, und das Tor des 
benachbarten Klosters öffnete sich. Die erste Nonne trat heraus. 
Elsa konnte die Spitze der weißen Haube schon sehen. Ihr Herz 
schlug schneller. 

»Elsa, was machst du da?«, kreischte Beatrice plötzlich hinter 
ihr. Genervt drehte Elsa sich um. Ihre Schwester hatte die Arme ver-
schränkt und die Stirn in Falten gelegt. Eine Haltung, die sie sich 
von ihrer Mutter abgeschaut hatte. »Wehe, du spuckst den Nonnen 
auf die Köpfe. Das ist Gotteslästerung!«

»Keine Sorge, Bea.« Elsa streckte ihrer acht Jahre älteren Schwes-
ter die Zunge raus. »Ich möchte bloß ihre Kutten sehen.« 

»Pass auf, dass du dabei nicht aus dem Fenster fällst! Am Ende 
gibt Mama noch mir die Schuld!«

»Wenn, dann fliege ich wie ein Vogel davon!«, rief Elsa ihr nach 
und streckte die Arme aus, woraufhin Torquet beinah vom Fenster-
brett glitt. Rasch griff sie nach ihm und presste ihn schützend gegen 
ihre Brust. 

Onkel Giovanni hatte ihr das Stofftier zum fünften Geburtstag 
geschenkt. Damals war Elsa sofort die bläuliche Spitze im leicht  
offen stehenden Mund aufgefallen. 

»Giraffen haben tatsächlich blau schimmernde Zungen. Ich wusste, 



12

das gefällt dir!« Der Onkel mit dem Ziegenbärtchen hatte gezwin-
kert, ehe er sich zu Elsa hinunterbückte und mit der Giraffe ein paar 
Hopser über den kalten Marmorboden machte, während die anderen 
Erwachsenen weiter ihren Gesprächen über Kunst und Politik nach-
gingen. »Die Giraffe ist das höchste Tier der Welt. Ein treuer Beglei-
ter für ein Mädchen, das hoch hinauswill«, flüsterte Onkel Giovanni. 

Auch wenn Elsa nicht genau wusste, was ihr Onkel damit meinte, 
nahm sie die Giraffe, die sie Torquet taufte, fortan überallhin mit, 
selbst wenn sie im Park auf Bäume kletterte – oder wie heute auf das 
Fensterbrett stieg.

Inzwischen waren zwei Dutzend Nonnen auf die Piazza hinaus-
getreten und hatten sich in ihren schwarzen Gewändern mit den 
weißen Kragen und ausladenden weißen Hauben im Kreis aufge-
stellt. Elsa presste mehrfach die Augen fest zu und riss sie dann wie-
der auf, sodass sich das Muster unter ihr, einem Kaleidoskop gleich, 
immer wieder veränderte. Sie wünschte, es gäbe einen Weg, dieses 
Zusammenspiel auf Papier zu bringen! 

Kurz darauf setzten sich die Schwestern langsam in Bewegung: 
Sie gingen nun im Kreis, die Rosenkränze baumelten von ihren Hän-
den. Das sanfte, monotone Brummen ihres Gebets drang zu Elsa 
hinauf, während sie selbst nun begann, die Kragenformen der Non-
nen abzuzeichnen. Wie durch Zauberhand gelenkt, flogen ihre 
Hände über das Papier. Mal waren die Kragen breiter, mal schmaler; 
die Hauben mal spitzer, mal flacher. Am Ende färbte Elsa sie alle mit 
ihren Lieblingsfarben ein. 

»Es ist entsetzlich schade, dass diese Hauben den Schwestern 
vorbehalten sind, findest du nicht, Torquet?«, fragte sie ihre ge-
liebte Giraffe, und als diese nicht antwortete, warf sie den Kopf zu-
rück und streckte sich. »Ich wäre die schönste Signorina der Stadt 
mit solch einem Kragen!«
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»Ich sehe schon, deine Faszination für die Mode ist ähnlich wie 
meine für die Gestirne«, sagte plötzlich eine Stimme hinter ihr. 

»Onkel Giovanni!«, rief Elsa. Sie war so vertieft gewesen, dass 
sie weder die Tür noch seine Schritte gehört hatte. 

»Cara Elsa! Meine liebe Nichte!«, begrüßte Onkel Giovanni sie 
mit seiner freundlichen, weichen Stimme, die selbst das Furcht ein-
flößendste Märchen schön klingen ließ. Er drückte ihr einen Kuss 
auf den Hinterkopf, ehe er zu ihr in den Fensterkasten kletterte. 

»Was machst du da, meine Süße?«, fragte er neugierig und 
beugte sich über ihren Zeichenblock. Sie zeigte ihm ihre Skizzen.

»Ich male neue Kleider! Gefallen sie dir, zio?«
»Und wie! Weißt du, wenn wir etwas wirklich gerne machen, 

spiegelt sich darin unsere Seele wider«, erklärte Giovanni und strich 
mit dem Finger über den leuchtend orangen Kragen, den Elsa ge-
malt hatte. Er drückte seine junge Nichte an sich, und sie ließ sich 
in seine Achselbeuge sinken. Sofort spürte sie eine Geborgenheit, 
die sie bei ihren Eltern nie erleben durfte.

»Vielleicht kann ich eines Tages solche Kleidungsstücke in echt 
machen«, dachte sie laut. 

»Unbedingt! Wenn du das wirklich möchtest, dann lass es dir 
von nichts und niemandem ausreden. Es ist wichtig – nein, über-
lebensnotwendig! –, im Leben nach den Sternen zu greifen«, sagte 
Onkel Giovanni und zwinkerte. »Als Astronom kannst du mir das 
glauben!« 

Elsa runzelte die Stirn. Zwar wusste sie, dass Onkel Giovanni 
Direktor eines berühmten Observatoriums war und wichtige For-
schungen zu den Kometen betrieb – und doch sprach ihr geheim-
nisvoller Lieblingsonkel für sie immer wieder in Rätseln. 

»Was meinst du damit, Onkel Giovanni?«
»Dein ganzes Leben liegt vor dir, Elsa. Die Welt steht dir offen. 
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Und du, meine Liebe, kannst machen, was auch immer dein Herz 
begehrt.« 

»Auch die ganze Welt in bunte Kleider hüllen?« Elsa kicherte 
und tippte auf ihre Zeichnung. 

»Auch die ganze Welt in bunte Kleider hüllen«, wiederholte 
Giovanni bestimmt und schaute sie mit seinen geheimnisvollen grü-
nen Augen an. Sie funkelten wie Edelsteine und ließen Elsa manches 
Mal glauben, dass ihr Onkel Zauberkräfte besaß. Dann setzte er sei-
ner Nichte zärtlich einen Kuss auf die Stirn – und schenkte ihr da-
mit eine Zuversicht, die sie ihr Leben lang nicht vergessen würde. 
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1

1922, New York – Paris 

Schals und Handtücher wedelten wild durch die Luft, als der  
 Transatlantikdampfer sich an diesem Junimorgen langsam, aber 

zielsicher vom New Yorker Pier fortschob. Elsa musste sich ducken, 
um nicht vom Hut ihres Nachbarn getroffen zu werden. 

»Passen Sie doch auf ! Wir sind hier nicht beim Rodeo«, zischte 
sie, und der Mann neben ihr starrte sie böse an. Sie musste sich be-
herrschen, ihn nicht zu beschimpfen, aber sie wollte ihrer Tochter 
Gogo kein schlechtes Vorbild sein. 

In dem runden Bullaugenfenster hinter ihr prüfte Elsa ihre Frisur. 
Das schwarze Haar war zu einem Vogelnest auf ihrem Kopf frisiert 
und saß noch fest. Ihre dunklen Augen leuchteten aus der Scheibe 
heraus, und ihre kerzengrade, typisch römische Nase stach ein wenig 
hervor. Auch den schneeweißen, übergroßen Kragen konnte Elsa in 
der Spiegelung noch ausmachen, das rote Kleid darunter allerdings 
nicht mehr. Das Fenster war zu hoch, um einer zierlichen Person wie 
ihr als anständiger Spiegel zu dienen. 

Neben ihr saß Gogo in ihrem sperrigen Rollstuhl und steckte  
die alte, zerkuschelte Plüschgiraffe Torquet zwischen die Stäbe der 
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Reling, damit auch sie den Trubel mitansehen konnte. Es wärmte 
Elsa das Herz zu sehen, wie sehr ihre Tochter ihr altes Stofftier liebte.

»Bye-bye Nu Yak, bye-bye Nu Yak«, brabbelte die Kleine. 
Elsa streichelte den Nacken der Zweieinhalbjährigen mit sanften, 

gleichmäßigen Zügen. Ihr Herzschlag verlangsamte sich noch in der 
Sekunde, in der sie die samtweiche Haut ihrer Tochter berührte. 

Sie waren endlich – endlich! – an Bord. Fünf Tage noch, dann 
würden sie Paris erreichen und alles, was hier in New York gesche-
hen war, hinter sich lassen. 

Elsas Finger glitten über Gogos Wollschal, den sie für ihre Toch-
ter mit kleinen roten Drachen bestickt hatte. Selbst unter diesem 
dicken Umhang spürte sie die hervorstehenden Knochen des dün-
nen Kindes. 

»Armes Ding«, hörte sie plötzlich eine Stimme neben sich. Eine 
Passagierin mittleren Alters mit übergroßem Dutt und roten Wan-
gen hatte sich ihnen zugewandt und blickte auf Gogos leblos herab-
hängendes Bein hinunter. 

»Kinderlähmung, wenn ich fragen darf ?«, flüsterte die Fremde 
mit unüberhörbarem deutschen Akzent. 

Elsa nickte. Sofort sprach Mitleid aus den Augen der Deutschen, 
und Elsas Hände ballten sich zu Fäusten. Wohin sie auch ging, im-
mer wieder begegnete man ihr und Gogo mit diesen treuherzigen, 
traurigen Blicken. Am liebsten wollte sie brüllen: Das arme Kind 
hat schon genug mitgemacht! Hören Sie auf, uns anzustarren wie 
Ausstellungsstücke in einem Museum! 

Stattdessen aber hatte sie es sich angewöhnt, ihrem Gegenüber 
kurz und knapp zu erklären, warum ihre Tochter im Rollstuhl saß – 
und das mit einer Zuversicht in der Stimme, die keine Zweifel daran 
ließ, dass sie fest daran glaubte, ihre Tochter eines Tages wieder lau-
fen zu sehen.
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»In Paris werden wir sie wieder auf die Beine bekommen«, sagte 
Elsa entschlossen zu der Fremden. 

Die Dame nickte und kramte aus ihrer Tasche eine Packung 
Weingummi hervor. Sie reichte Gogo ein paar Stücke, und das 
Gesicht des Mädchens erhellte sich sofort. 

»Meinen Neffen hatte es auch erwischt«, erzählte die Frau Elsa 
mit gedämpfter Stimme. »Wir waren in Angst und Bange. Aber 
zum Glück hat er keine bleibenden Schäden davongetragen. Nur ein 
leicht hängendes Lid. Mehr nicht.« Sie legte die Hände gebetartig 
zusammen und blickte dann ein wenig beschämt zu Boden. »Ich habe 
als Krankenschwester in Brooklyn auf der Kinderstation gearbeitet 
und kenne die Bandbreite der Folgen.« Sie machte eine kurze Pause. 
»Es tut mir entsetzlich leid für Sie und Ihr Mädchen, Madame.«

»Kein Kind ist in den heißen Sommermonaten vor diesem Virus 
gefeit. Es kann alle treffen«, erwiderte Elsa sachlich. Das war eine 
Tatsache, die sie sich in den vergangenen Monaten geradezu mantra-
artig aufgesagt hatte. Mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg. Heute 
schossen ihr die Tränen in die Augen. 

»Na, na, Liebes«, sagte die Dame. 
Und da war es schon, das Tätscheln der Hand. Doch diesmal kam 

es Elsa aufrichtig vor. 
Ehe sie jedoch antworten konnte, begann ein Mann neben ihr 

lautstark, seine Freude über die Abreise kundzutun. »I really am on 
my way to Paris!«, rief er aus voller Kehle. »I just can’t believe it!« 

Elsa sprang erschrocken einen Schritt zurück und trat der deut-
schen Dame auf den Fuß. 

»Wir haben wohl alle ein dünnes Nervenkostüm, wenn wir eine 
Reise über den Atlantik antreten, was?«, fragte die Dame ruhig. Aber 
Elsa konnte nicht antworten. Diese Stimme des Mannes! Für einen 
Moment hätte sie schwören können, dass es ihr Ex-Mann Wilhelm 
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war. Es war der gleiche Tenor, derselbe arrogante, selbstverliebte 
Ton. Elsa krallte sich an der Reling fest. Ihre Fingerknöchel stachen 
weiß hervor.

Panisch sah sie sich um. Wo war Gogo? Gerade war sie doch noch 
neben ihr gewesen.

»Gogo!«, kreischte sie. 
Doch dann atmete sie erleichtert auf, als sie ihre beste Freundin, 

Gabi Picaba, und Gogo etwa fünf Meter von ihr entfernt entdeckte. 
Gabi hatte die Kleine abgelenkt, während Elsa mit der Fremden  
gesprochen hatte. Gerade zeigte sie Gogo, wo die Rettungswesten 
verstaut waren. 

»Ich muss zu meiner Tochter«, entschuldigte Elsa sich kurzatmig 
bei der verwunderten Deutschen und stürzte zu ihrem Kind. 

»Bitte macht das nie wieder!«, rief sie und klammerte sich an 
den Griffen des Rollstuhls fest. 

»Elsa, wir waren doch nur zehn Schritte entfernt«, verteidigte 
Gabi sich. 

»Zehn Schritte zu viel«, presste Elsa hervor. Sie zitterte am gan-
zen Körper. 

»Was ist denn los, Liebes? Du bist doch sonst nicht so aus der 
Fassung, wenn man dich nach Gogos Erkrankung fragt.« 

»Der Mann dort.« Elsa nickte über ihre Schulter. »Für einen 
Moment dachte ich, er sei Wilhelm.« 

Sofort nahm Gabi Elsa in ihre Arme. »Sch … Ruhig Blut, chérie«, 
flüsterte sie. Elsa spürte die warme Hand ihrer Freundin auf ihrem 
Rücken. 

»Wilhelm ist nicht hier«, erklärte Gabi bestimmt. »Er kann 
euch nichts mehr anhaben. Du musst dich nicht fürchten.« 

Selten war Elsa so dankbar für die Zuversicht gewesen, die die 
dunklen haselnussbraunen Augen ihrer Freundin ausstrahlten. 
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»Und wenn doch?« Nervös schielte sie an Gabi vorbei. Ihr Atem 
war flach. Lauerte dort jemand hinter der Tür, die in den Speisesaal 
führte? Und der Matrose dort mit dem Bart und der Kappe so tief 
in die Stirn gezogen – gehörte er tatsächlich zur Belegschaft? 

»Wilhelm ist in Mittelamerika, Elsa. Das haben wir doch vor ein 
paar Tagen in der Zeitung gelesen«, besänftigte Gabi sie. »Jetzt 
kann er dort die Menschen täuschen und belügen.« 

Elsa dachte an die Kurzmeldung in der New York Post, die Gabi 
ihr vor wenigen Tagen am Frühstückstisch in ihrem Zimmer in 
Greenwich Village vorgelesen hatte: »›Wilhelm de Wendt de Ker-
lor, der sich hierzulande einen Namen als spiritueller Berater ge-
macht hat, ist in Kuba, um ein Büro für experimentelle Psychologie 
zu eröffnen.‹« Noch heute stellte es ihr die Haare im Nacken auf, 
wenn sie nur daran dachte. 

»Berater ist also seine neue Berufsbezeichnung«, zischte sie ihrer 
Freundin zu, den Blick auf die New Yorker Skyline gerichtet. »Als 
Hellseher und Wahrsager ist er wohl wieder einmal nicht weiter- 
gekommen. Wenn Wilhelm eine Sache kann, dann, sich selbst in-
szenieren. Das ist ihm damals schon in London geglückt, als ich auf 
ihn hereingefallen bin.« 

Es kam ihr vor wie gestern, als sie als Studentin in der ersten Reihe 
des Londoner Auditoriums gesessen hatte. Die Familie, bei der sie 
damals als Kindermädchen arbeitete, hatte ihr den Nachmittag frei-
gegeben, damit sie zum Vortrag des gefeierten Mediums – The Won-
derful Mr. De Wendt de Kerlor – gehen konnte. Onkel Giovanni 
hatte in ihr den Samen für alles Mystische und Übersinnliche ge-
pflanzt, und schon die ersten Worte von Wilhelm de Wendt de Kerlor 
vorne am Pult über die Macht der Seele und das Leben im Jenseits 
hatten Elsa in ihren Bann gezogen. Sie war sofort von diesem gut 
aussehenden Mann geblendet und kurz darauf Hals über Kopf  
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verliebt gewesen – bereit, diesem verführerischen Fremden durch 
die ganze Welt zu folgen, was sie immerhin bis nach New York ge-
tan hatte. 

»Wir waren alle mal jung und haben Fehler gemacht«, sagte 
Gabi, während der Transatlantikdampfer sich seinen Weg ins offene 
Meer hinaus bahnte. 

Gabi nahm einen genüsslichen Zug von ihrer Zigarette und 
streckte ihr Gesicht der milchigen Sonne entgegen. Elsa bemerkte 
die kleinen Fältchen um die Augen ihrer Freundin, die einundvier-
zig und damit um neun Jahre älter war als sie selbst. Diese Linien 
zeugten von Glück und Sorgen zugleich. New York hatte für Gabi nur 
ein kurzes Intermezzo sein sollen, eine kreative Horizonterweiterung 
für ihren Mann Francis Picabia, den aufstrebenden Avantgarde-Maler. 
Mit Appartements auf beiden Seiten des Atlantiks hatte das Paar 
zwischen der Pariser Bohème und dem New Yorker Highlife hin 
und her pendeln wollen. Doch dann hatte eine junge Französin einen 
Strich durch diese Pläne gemacht: Francis war mit seiner Germaine 
nach Südfrankreich abgehauen, während Gabi nun in Etappen die 
Überreste ihrer New Yorker Tage zurück nach Paris übersiedelte. 
Ihre Kinder waren bereits dort im Internat; auch der Nachzügler 
Vincente, ein frecher Dreijähriger, war längst mit dem Kindermäd-
chen in die alte Heimat zurückgekehrt. 

»Wenigstens wirft Francis dir nicht vor, das Leben deiner Kinder 
zu gefährden«, erwiderte Elsa. Ihr Nacken versteifte sich, als sie an 
Wilhelms Drohbriefe dachte. Du bist eine Zumutung als Mutter. 
Nur wegen dir und deiner groben Vernachlässigung meiner geliebten 
Tochter wird sie niemals gehen können. Du bist schuld an ihrer infan-
tilen Paralyse! Deshalb sehe ich mich gezwungen, sie zu mir zu neh-
men. Und wenn du mir die Kleine nicht freiwillig gibst, werde ich sie 
mir holen und ihr endlich das Leben bieten, das sie verdient! Wieder 
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und wieder waren Vorwürfe wie diese in den vergangenen Wochen 
in ihrem Briefkasten gelandet. Am Ende war Elsa allein schon beim 
Anblick des Postboten zusammengebrochen. 

»Du hast alles für deine Tochter getan, Elsa«, betonte Gabi. 
»Wilhelm hat leicht reden, schließlich hat er dich zwei Wochen vor 
der Geburt sitzen gelassen.« 

»Aber vielleicht habe ich zu sehr darauf geachtet, dass genug 
Geld in der Kasse war, anstatt mich um Gogos körperliches Wohl-
befinden zu kümmern«, murmelte Elsa. Ihre Stimme wurde dünn.

Anfangs hatte sie ihr neugeborenes Baby gemeinsam mit Gabis 
Kindern bei deren Kindermädchen unterbringen können. Später 
aber, als das Kindermädchen mit Gabis Kindern nach Frankreich 
gereist war, hatte Elsa Gogo bei einer Amme am New Yorker Stadt-
rand unterbringen müssen, um mit diversen Gelegenheitsjobs für 
ihren Unterhalt sorgen zu können. Die ersten Worte ihrer Tochter 
waren »Go, go, Mommy!« gewesen, woraus sich der bleibende Spitz-
name Gogo abgeleitet hatte. Seither trug die Kleine nur noch in ihren 
Dokumenten den klingenden Namen Maria Luisa Yvonne Radha de 
Wendt de Kerlor.

»Unsinn, Elsa!«, schalt Gabi sie streng. »Du hast dafür gesorgt, 
dass du deinem Kind ein Dach über dem Kopf und Essen auf dem 
Tisch bieten kannst.« 

»Aber ich hätte merken müssen, dass mein Mädchen keine An-
stalten macht zu gehen«, erwiderte Elsa. 

»Das hast du doch! Wir haben stundenlang versucht, sie mit 
Teddybären, Bällen und Schokolade vom Fleck zu locken. Der Kin-
derarzt selbst hat erst viel zu spät gemerkt, dass etwas mit ihr nicht 
stimmt.« Gabi legte die Hände auf Elsas Schultern und sah sie ernst 
an. »Du hast dir nichts vorzuwerfen, hörst du?«

Elsa nickte stumm. Wieder und wieder strich sie über Gogos seiden-
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weiches Haar, wie um auf diese Weise eine tief verborgene Kraft in 
sich selbst heraufzubeschwören. 

Und langsam, ganz langsam, wandelte sich ihre Verzweiflung in 
Mut. Sie spürte das Blut in ihren Adern aufwallen. Ja, sie hatte wirk-
lich alles für ihre Tochter getan – und würde das auch in Zukunft 
tun. Es wurde Zeit, Wilhelm und seine grässlichen Vorwürfe aus 
dem Kopf zu bekommen und endlich hinter sich zu lassen. Sie 
würde kämpfen! Für ihr neues Leben in Paris. Für Gogos Genesung. 
Für ihre eigenen Träume. Für ihr gemeinsames Glück als Mutter und 
Tochter.

Vorsichtig wagte Elsa es, Gogo wieder loszulassen. Sie fischte eine 
Zigarette aus ihrer dunkelgrünen Handtasche, die sie selbst mit 
Pailletten bestickt hatte, und blickte hinaus aufs Meer. Die unend-
liche blaugrüne Weite kam ihr mit einem Mal vor wie ein unbeschrie-
benes Blatt – ein Sinnbild für ihr neues Leben. 

Als Gabi Elsa vor wenigen Wochen vorgeschlagen hatte, sie zurück 
nach Paris zu begleiten, hatte sich augenblicklich eine unbeschreib-
liche Wärme in Elsas Bauch ausgebreitet. Sofort hatte sie den Duft 
von café noir in der Nase, der so viel kräftiger war als jener der Plörre 
in New York; sie hatte förmlich gespürt, wie ein buttrig weiches pain 
au chocolat an ihrem Gaumen zerging, und in ihrem Kopf brummte 
ein melancholisches Chanson eines Akkordeonspielers. Ja, das war die 
Lösung. Es gab keinen Grund mehr für sie, in New York zu bleiben. 

»Wenn wir Glück haben, löst sich mein größtes Problem in Europa 
von selbst«, sagte sie nachdenklich und hakte sich bei Gabi unter. 
»Wilhelm ist viel zu feige, um sich nach Europa zu trauen.« 

»Meinst du, die Fahndung nach ihm in Frankreich ist überhaupt 
noch aufrecht?«, fragte Gabi. »Er wurde doch von der Polizei ge-
sucht, weil er als Wahrsager gearbeitet hat, nicht wahr? Deswegen 
musstet ihr doch überhaupt erst nach New York auswandern.« 
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Elsa nickte. »Ob aufrecht oder nicht: Ein Egozentriker wie Wil-
helm riskiert bestimmt nicht seine Freiheit, nur um seine Tochter zu 
sehen.« 

»Siehst du, du musst absolut keine Angst haben.« Gabi strei-
chelte Elsa sanft über den Rücken, und Elsa versuchte krampfhaft, 
das flaue Gefühl in ihrem Magen zu verdrängen. Es konnte nur bes-
ser werden. In Paris würde ein neuer Lebensabschnitt beginnen. 

Elsa schloss die Augen und versuchte, sich die Stadt auszumalen. 
Sie konnte den Eiffelturm schon vor sich sehen, ebenso wie die ma-
jestätische Oper und den prachtvollen Boulevard Haussmann, ge-
säumt von den weltschönsten Kaufhäusern. 

Vor vielen Jahren, es war gerade erst der Anfang des Jahrhunderts 
gewesen, hatte sie Paris für ein paar kurze Tage besucht, und schon 
damals hatten die Frauen dort ausgesehen, als seien sie direkt von 
den Seiten einer Modeillustrierten spaziert. 

Ein wohliger Schauer der Aufregung lief ihr über den Rücken. 
Vielleicht würde sich in Paris die Chance auftun, endlich aktiv an 
dieser Modewelt teilzunehmen, dachte Elsa. Wie gerne würde sie in 
einer Boutique arbeiten oder in einem der angesagten Kaufhäuser. 
Oder, besser noch, selbst ein Geschäft eröffnen! Es war höchste 
Zeit, ihre Träume anzupacken, denen sich das Leben bislang in den 
Weg gestellt hatte. 

Was die Pariserinnen wohl in diesem Sommer tragen würden? 
Bestimmt würden die Frauen jetzt sogar noch schillernder aussehen 
als damals, mit ihren frechen, kurzen Kleidchen, die mit Pailletten, 
Perlen und Seidenfäden nur so funkelten! Und die verzierten klei-
nen Kappen, die die Französinnen heutzutage seitlich trugen! Und 
diese Haarbänder mit Pfauenfedern darin! 

Unwillkürlich zog Elsa den Rock ihres eigenen roten Kleids ein 
wenig höher. Hätte sie doch bloß ihre Stecknadeln aus der Kabine 
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mit hinauf an Deck genommen, sie würde den Saum sofort ein 
wenig kürzer feststecken. Dann hätten die Leute noch mehr zu 
schauen! Es war ihr nicht entgangen, dass sie in ihrem roten Kleid 
inmitten der beige-braun-grauen Menge an Passagieren alle Blicke 
auf sich zog. 

Ein winziges Lächeln breitete sich auf ihren Lippen aus. 
»So gefällst du mir schon besser«, sagte Gabi und strich Elsa 

über die Schulter. »Kommt, Mädchen, sehen wir uns mal auf dem 
Schiff um!« Sie wandte sich an Gogo. »Ich habe gehört, dass es an 
Bord ein Puppentheater geben soll, Gogo. Möchtest du es mit Tante 
Gabrielle suchen?«

»Ich komme mit«, entwich es Elsa reflexartig. 

Nach fünf Tagen erreichten sie endlich den Hafen von Cherbourg 
und nur eine kurze Zugfahrt später Paris. Als der Zug im Bahnhof 
Paris-Saint-Lazare einfuhr, riss Elsa die Fenster des Abteils auf, um 
die Pariser Luft hereinzulassen. Gabi rümpfte die Nase. 

»Diese Bahnhofsluft riecht wie ein Herrenpissoir«, grummelte sie. 
»Unsinn!«, rief Elsa, plötzlich durchströmt von einer Energie, 

die sie seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. »Diese Luft riecht nach 
FREIHEIT!« Sie lehnte sich aus dem Fenster, so weit sie nur 
konnte. Für einen Moment drohte ihr Elfenbeinkamm aus ihrem 
schwarzen Haar herauszufallen. Sie klammerte ihn mit einer Hand 
fest. Es nieselte leicht, und der Regen fühlte sich auf ihrer Haut an 
wie prickelnder Champagner. 

»Mommy, was ist das?«, fragte Gogo. Der Zug war inzwischen 
stehen geblieben, und das Mädchen presste sein Gesicht fasziniert 
gegen die Scheibe. Auf einer Werbetafel hielt ein Kind mit goldenen 
Locken triumphierend einen Teddybären und einen riesengroßen 
Schokoriegel hoch.
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»Das, mein Liebes, ist Pariser Lebenslust.« 
Ungeduldig drängten sich die Passagiere im Gang. Elsa versuchte 

den Rollstuhl zur Tür ihres Abteils zu manövrieren, aber das Ge-
fährt war schlichtweg zu sperrig. Kurz entschlossen stieg sie auf den 
Sitz und lehnte sich halb zum Fenster hinaus. Als niemand ihr Rufen 
hörte, steckte sie zwei Finger in den Mund und pfiff laut. Sie zeigte 
mit dem Zeigefinger auf einen Portier. 

»Monsieur! Ja, genau, Sie … Wir brauchen Ihre Hilfe!«, rief sie 
in perfektem Französisch, welches sie ihrer guten Erziehung zu ver-
danken hatte. Der junge Mann eilte herbei. Zuerst kümmerte er sich 
um Gogo und den Rollstuhl, dann hob er Koffer um Koffer aus dem 
Abteil. Gabi allein hatte ein Dutzend Gepäckstücke dabei, darunter 
auch einige Hutschachteln. 

»Du bist auch noch nie mit leichtem Gepäck gereist!«, neckte 
Elsa ihre Freundin. 

»Warum sollte ich?«, fragte Gabi grinsend. »Und sind diese 
schmucken, runden Schachteln nicht großartig? Sie sind doch so 
viel schöner als langweilige Koffer!«

Während der Junge jetzt versuchte, das Gepäck übereinanderzu-
stapeln, hob Gabi den Deckel einer Hutschachtel an. Unterwäsche 
quoll heraus, und ein junger Mann mit Brieftasche in der Hand, der 
sich gerade an ihrem Abteil vorbeischob, stolperte beinahe, wäh-
rend er auf die Spitze eines Nachtkleidchens starrte.

»Betörend, was?«, fragte Elsa frech. Der junge Kerl lief knallrot 
an und suchte das Weite. Elsa erkannte die knallbunten Dessous so-
fort. Es waren jene Stücke, mit denen sie selbst vor einigen Monaten 
in der New Yorker Upper East Side von Tür zu Tür getingelt war. 
Gabi hatte die sperrigen Büstenhalter, pludernden Unterhosen und 
hochgeschlossenen Negligés während eines Parisbesuchs gekauft – 
nach einem heftigen Streit mit Francis. Als Elsa dringend Geld für 
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sich und Gogo benötigt hatte, hatte Gabi sie dazu ermutigt, die 
grelle Pariser Nachtwäsche den betuchten New Yorker Damen an-
zudrehen. Doch obwohl Elsa ihr Bestes getan hatte, um die Wäsche 
mit Pailletten und Spitze ansehnlich zu machen, war die Nachfrage 
nach senfgelber, giftgrüner und türkisblauer Unterbekleidung be-
scheiden gewesen. 

Umgeben vom hektischen Treiben am Gare Saint-Lazare, ließ 
Elsa die Finger über die Seidenwäsche gleiten und schmunzelte über 
diese Erinnerung, die plötzlich in weiter Ferne lag. Mit einem Mal 
schien New York tatsächlich siebentausend Kilometer weit fort. 
Und Südamerika, wo Wilhelm weilte, noch viel weiter. Ihr war, als 
hätte sie sich plötzlich aus einem engen Korsett befreit. 

»Wenn du möchtest, kannst du hier in Paris noch mal dein Glück 
mit der Wäsche versuchen«, sagte Gabi und stopfte auch den letz-
ten Büstenhalter wieder zurück in die Schachtel. 

»Nein, bloß nicht! Du weißt doch, Paris steht für Aufbruch! Für 
den Neuanfang! Für die Verwirklichung meiner Träume.«

Gabi zog einen gespielten Schmollmund. »Na gut, dann muss ich 
mir eben einen Mann suchen, dem ich diese Wäsche vorführen 
kann.« 

Zielsicher schob Elsa den Rollstuhl durch die Bahnhofshalle, 
während Gabi den Kofferträger mit dem vielen Gepäck durch die 
Menge dirigierte. Es war Juni und somit Urlaubszeit, und die Men-
schen drängten zu den Bahnsteigen. Elsa staunte. Die Pariserinnen 
waren sogar noch eleganter und moderner, als ihre Vorstellung es je 
zugelassen hatte. Wo sie nur hinsah, entdeckte sie Sommermäntel, 
Hüte und Handtaschen in allen Farben des Regenbogens. Sofort 
öffnete sie ihren eigenen Mantel, zog den smaragdgrünen Bindegür-
tel ihres Kleids aus seinen Schlaufen und band ihn sich zu einem 
dünnen Schlips um den Hals, ehe sie beschwingten Schrittes ihre 
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Tochter in lustigen Schlangenlinien durch den Bahnhof steuerte. 
Sie musste sich ernsthaft davon abhalten, wie ein Schulmädchen 
durch die Halle zu hüpfen. 

Gogo jauchzte vor Freude.
»Paris macht Spaß, Mommy!«, rief sie, als Elsa das Tempo wie-

der gedrosselt hatte. 
»Maman, Liebes, hier in Paris sagt man maman zu seiner Mama«, 

warf Gabi ein und beugte sich zu dem Mädchen hinunter. »Und du, 
meine Süße, bist ab sofort ma petite.« Der neue Kosename missfiel 
Gogo, und sie streckte Gabi die Zunge raus. 

»Frech und selbstbewusst, wie ihre Mutter«, stöhnte Gabi thea-
tralisch und boxte Elsa in die Rippen. 

Der Kofferjunge räusperte sich vernehmlich. 
»Mesdames … votre voiture.« Er hielt ihnen die Tür zu einem 

Taxi auf. Elsa hatte gar nicht bemerkt, dass der Fahrer bereits das ge-
samte Gepäck in das Automobil verladen hatte. Vorsichtig hob sie 
ihre Tochter aus dem Rollstuhl heraus. Dann erst stellte sie fest, dass 
das Gefährt niemals in den Citroën passen würde. 

»Gogo und ich, wir gehen wohl besser zu Fuß …«, setzte sie an, 
doch Gabi winkte sofort ab. Sie streckte dem Kofferträger einen 
dicken Bündel Scheine hin. »Meine Freundin und ihre Tochter fah-
ren mit mir. Diesen Rollstuhl hier, den schieben Sie bitte an diese 
Adresse.« Sie hielt ihm einen Zettel hin. »Die Rue des Petits-
Champs ist nicht weit von hier.« 
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Schnell stellte sich heraus, dass Paris kein Ort für einen Rollstuhl  
 war, und schon gar nicht für ein Kind mit eingeschränkter Mo-

bilität. Mit ihren winzigen Krücken rutschte Gogo auf dem Kopf-
steinpflaster sofort ab, und in der sengenden Sommerhitze war es 
für Elsa unmöglich, den sperrigen Rollstuhl durch die Straßen zu 
schieben. Das nächste anständige Fleckchen Grün war eine gefühlte 
Weltreise entfernt, und somit waren ihre Tage von einer aufgezwun-
genen Gemütlichkeit geprägt: Gabi hatte Elsa und Gogo eingela-
den, bei ihr zu wohnen, bis sie eine eigene Bleibe fanden. Sie konn-
ten im Gästezimmer unterkommen und Gogo konnte mit Vincente 
und dem Kindermädchen spielen, wann immer sie Lust hatte. Es gab 
ausgedehnte Frühstücke in Gabis Salon und Puppenspiele mit 
Gogo auf dem Boden des Kinderzimmers. Gleichzeitig machte Elsa 
sich auf die Suche nach einem geeigneten Arzt für ihre Tochter. 
Aus dem Ärzteverzeichnis, das im Rathaus auslag, hatte sie sich 
die Namen einiger Kinderärzte herausgeschrieben. An einem Mon-
tagmittag im Juli ging sie in Gabis Wohnzimmer die Liste durch. 
Nur ein einziger Arzt hatte die neuartige Kinderlähmung explizit 
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als sein Fachgebiet gelistet, ein gewisser Dr. Charles Fournier im 
16. Arrondissement.

Elsa kringelte die Adresse dreifach ein und kaute gedankenver-
sunken am Ende ihres Bleistifts. Das 16. Arrondissement war ein 
Vorort am anderen Ende der Stadt. Selbst ohne Gogo würde sie eine 
Ewigkeit dorthin benötigen.

»Vom Einkreisen alleine wirst du wohl kaum einen Termin be-
kommen«, sagte Gabi, die mit zwei Gläsern Wein in der Tür erschie-
nen war. Sie ließ sich neben Elsa auf den Fauteuil fallen und angelte 
sich die letzte Zigarette aus einem schlanken Päckchen. »Puh, ich 
bin erledigt! Ich war den ganzen Vormittag in der Rue du Faubourg 
Saint-Honoré unterwegs. Du weißt schon, diese wundervolle Ein-
kaufsmeile mit den vielen Boutiquen und Kosmetiksalons. Du soll-
test unbedingt mal dorthin gehen, Liebes. Bestimmt kommst du mit 
Tausenden Ideen zurück.« 

Elsa winkte ab, auch wenn sie in der Tat neugierig auf diese ihr 
noch unbekannte Einkaufsmeile war.

»Wenn ich irgendwohin gehe, dann zu einem Arzt für Gogo.« 
Sie tippte mit dem feuchten Bleistiftende auf ihre Liste und seufzte. 
»Aber dieser Dr. Fournier ist im 16. Arrondissement. Und Gogo 
wird bald von ihrem Mittagsschlaf erwachen.« 

»Elsa!«, stöhnte Gabi und stieß mit einem leichten Zischen Rauch 
zwischen ihren Lippen aus. »Ich weiß, du willst Gogo nicht von der 
Seite weichen, und ich verstehe, dass du von deinen Erfahrungen in 
New York verstört bist. Aber ich bin hier. Gogo kann nichts passie-
ren. Wenn du deinem Mädchen helfen willst, dann musst du da 
raus! Ob zum Einkaufsbummel oder zum Arzt, ist nebensächlich. 
Du musst einfach mal raus in die Welt. Paris erwartet dich!«

»Ich weiß, es ist nur …« Elsa verstummte. Noch immer wachte 
sie jede Nacht auf, schweißgebadet von den Fragen, die sich in ihren 
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Schlaf drängten. Wäre Gogo auch an diesem grässlichen Virus er-
krankt, wenn sie das Mädchen nicht in die Obhut einer Fremden 
gegeben hätte? War Mrs. Smithson, die New Yorker Amme, die fal-
sche Wahl gewesen? Als Elsa Gogo dort im Haus am Stadtrand ab-
gegeben hatte, hatte sie natürlich die Wasserflecken an der Decke 
und auch den gesprenkelten Schimmel in der Ecke bemerkt, aber sie 
hatte auf die warmherzige Persönlichkeit der großmütterlichen Frau 
gesetzt. Als mittellose Alleinerziehende hatte sie auch kaum eine an-
dere Wahl gehabt. 

Ein dumpfer Knall riss sie aus ihren Gedanken. Gabi hatte mit 
der Faust auf die Tischplatte geschlagen. 

»Hör endlich auf mit diesem ständigen Gedankenkarussell!«, 
befahl Gabi und rieb sich die Hand. »Du hast alles richtig gemacht. 
Und das weißt du auch.«

Elsa bemühte sich zu nicken. 
»Und jetzt los!«, befahl ihre Freundin. »Geh und vereinbare 

einen Termin mit diesem Doktor. Gogo ist hier in den allerbesten 
Händen.« Gabi winkte Marie-Christine, das Dienstmädchen, herbei, 
um Elsas Kaffeegeschirr abzuservieren. 

»D’accord! Ich geh ja schon«, sagte Elsa ein wenig widerwillig. 
Sie faltete die Liste mit den Ärzteadressen zusammen und steckte 
sie in die halbrunde Tasche, die sie ihrer Bluse aufgenäht hatte. »Es 
wird bestimmt nicht lange dauern.«

»Es dauert so lange, wie es eben dauert«, bemerkte Gabi mit ge-
spielter Strenge. »Und gönn dir auf dem Rückweg einen Bummel 
in der Rue du Faubourg Saint-Honoré. Das ist ein Befehl!« 

Ein letztes Mal blickte Elsa sich im Salon prüfend um, um Gefah-
renquellen für Gogo auszuschließen, ehe sie sich die schwere Mappe 
mit den Befunden ihrer Tochter unter den Arm klemmte und sich 
auf den Weg zu Dr. Fournier machte. Der Bus war voll mit Parisern, 
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die aus dem stickigen Stadtzentrum hinaus in den Bois de Boulogne, 
die grüne Lunge von Paris, flohen. Elsa ließ sich, eingepfercht zwi-
schen Picknickkörben und Sonnenschirmen, hin und herschaukeln 
und war dankbar, als sie – nach einer steilen Kurve, die sie fast  
das Gleichgewicht verlieren ließ – endlich aussteigen konnte. Die 
rechte Straßenseite, die in der prallen Sonne lag, war menschenleer. 
Elsa zählte die ungeraden Hausnummern hinab, bis sie vor einem 
braunen Tor stand, das dringend einen neuen Anstrich benötigte. 
Dr. Fournier, Pédiatre stand auf einem dunkel angelaufenen Mes-
singschild. Elsa wischte sich den Schweiß von den Schläfen und 
drückte das Tor auf, hinter dem ein finsterer Gang zur Tür der Arzt-
praxis im Erdgeschoss führte.

Wie eine drückende Decke legte sich schwüle, abgestandene Luft 
um Elsa. Das Wartezimmer war bis auf den letzten Platz belegt. 
Mütter und Gouvernanten hielten ihre Kinder auf den Schößen, da-
mit sie keinen Unfug anstellen konnten. 

»Jean-Luc, du Bengel! Komm sofort von dem Bücherregal  
herunter!«, zischte eine Frau einem kleinen Jungen zu. Wie auch 
schon bei jedem ihrer Arztbesuche in New York suchte Elsa  
automatisch den Raum nach anderen Kindern ab, die wie Gogo 
Lähmungserscheinungen von dem hässlichen Virus davongetra- 
gen hatten. Aber die Kinder hier schienen bis auf Rotznasen, 
Schürfwunden und Beulen quietschfidel zu sein. Einen Moment 
lang fühlte Elsa sich selbst wie gelähmt, als ihr wieder einmal be-
wusst wurde, welch tragisches Schicksal ihren Augenstern ereilt 
hatte. 

Hinter einem großen Schreibtisch, auf dem sich ein Aktenberg, 
fast so hoch wie der Tisch selbst, türmte, saß eine Krankenschwester 
mit weißem Kittel und dazupassendem kleinen Häubchen auf dem 
Kopf. Holzspatel und Tupfer ragten aus ihrer Brusttasche hervor, 
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und ein angebissenes Briochestück auf dem Tisch deutete darauf 
hin, dass sie heute wohl kaum Pausen gehabt hatte. 

»Bonjour, Madame«, knurrte die Schwester kurz angebunden, 
ehe sie aufblickte und durch ihre ungeputzte Brille nach einem Kind 
an Elsas Seite suchte. »Wir sind ein Kinderarzt. Pour les enfants!«, 
sagte sie und betonte jede Silbe. 

»Ich habe verstanden«, sagte Elsa. »Ich möchte einen Termin 
für meine Tochter machen.«

»Wo ist Ihre Tochter? Wenn sie zu krank ist, um in die Arztpra-
xis zu kommen, müssen Sie mit ihr ins Krankenhaus. L’hôpital«, be-
tonte sie erneut, als sei Elsa schwer von Begriff. 

Elsa bemühte sich, höflich zu lächeln. Hinter ihren Lippen aber 
presste sie die Zähne aufeinander. »Meine Tochter braucht kein 
Krankenhaus. Sie ist gelähmt.«

»Oh«, erwiderte die Schwester, ohne einen Hauch von Betrof-
fenheit. »Auch hier empfehle ich Ihnen das Krankenhaus.« 

Elsa kramte ihren Zettel mit den Ärzteadressen heraus. »Meine 
Tochter leidet an Infantiler Paralyse, und Dr. Fournier wirbt im Ver-
zeichnis damit, ein Experte auf diesem Gebiet zu sein.«

»Bof !«, stöhnte die Krankenschwester genervt. 
»Ist er das etwa nicht, Madame?«
»Doch, doch – wenn er das sagt …«, erwiderte sie gereizt. »Möch-

ten Sie, dass ich Sie auf die Warteliste für heute setze? Vielleicht 
möchten Sie doch noch Ihr Kind von zu Hause holen? Sie haben 
bestimmt noch genug Zeit.«

Sie nickte hinüber zu dem Raum voll wartender Kinder. Eine 
Frau hielt gerade ein Mädchen davon ab, ein Poster von einem Luft-
kurort in den französischen Alpen abzulecken. Elsa dachte an den 
langen Weg, den sie von Gabis Wohnung bis hierher zurückgelegt 
hatte. Gogo würde die Reise unmöglich bewältigen können. Selbst 
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in einem Taxi würde es sie alle Kraft kosten, denn sie hatte seit Kur-
zem eine hartnäckige Erkältung. Und am Ende käme sie noch krän-
ker nach Hause, als sie gegangen war. 

Elsa zupfte ihren grellroten Seidenschal um ihren Hals zurecht 
und richtete sich den kleinen schwarzen Hut, den sie mit einer pas-
senden roten Borte aufgepeppt hatte. 

»Meine Tochter kann nicht kommen, Madame. Ich möchte, dass 
Dr. Fournier einen Hausbesuch macht.«

»Dr. Fournier macht keine Hausbesuche«, schnippte die Kranken-
schwester. 

Elsa wünschte, sie hätte einen Bündel Scheine, mit dem sie die 
Frau überzeugen könnte. Aber das bisschen Geld, das sie aus Amerika 
mitgebracht hatte, war trotz des günstigen Wechselkurses sehr knapp 
bemessen. 

»Meine Tochter braucht Dr. Fournier«, beharrte Elsa weiter und 
verschränkte die Arme vor der Brust. 

»Es tut mir leid, mir sind die Hände gebunden«, erwiderte die 
Krankenschwester. 

Erst jetzt bemerkte Elsa, dass die Frau hinter dem Schreibtisch 
ständig auf ihren Hut starrte. 

»Was ist, hab ich etwa Vogeldreck auf meinem Kopf ?«, fragte 
sie. 

Die strenge Miene der Frau veränderte sich. Sie wurde rot. »Nein, 
nein. Es ist bloß … Ihr Hut. Er ist … außergewöhnlich.« 

Elsa verstand sofort. Ihre Hände nestelten an ihrer Haarnadel. 
Ohne nachzudenken, hob sie den Hut vom Kopf und hielt ihn der 
Krankenschwester hin. 

»Nein … so etwas ist viel zu extravagant für mich«, stöhnte diese. 
»Was würde mein Mann sagen, wenn ich damit auftauchte? Ein 
Hut mit feuerroter Bordüre! So etwas habe ich noch nie gesehen!«
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»Er wird Sie bestimmt wunderschön finden«, sagte Elsa lächelnd, 
ehe sie sich über den Tresen beugte und flüsterte: »Besonders, wenn 
Sie ihn ihm im Schlafzimmer vorführen!« 

Die Krankenschwester sah sie mit offenem Mund an. Doch nach 
einem kurzem Moment verwandelte sich ihre Schockstarre in ein 
breites Grinsen. 

Elsa drehte den Hut ein letztes Mal in ihren Händen. Sie hatte 
ihn gerade erst fertiggestellt und noch so viele Ideen, wie sie ihn wei-
ter aufpeppen und wozu sie ihn tragen könnte. Aber ein Hut war er-
setzbar.

Sie legte ihn vor der Krankenschwester auf den Tisch. »Hier. Für 
Sie.«

»Für mich?« Auf der Stirn der Dame breiteten sich tiefe Falten aus. 
»Ja, für Sie. Wenn Sie mir den kleinen Gefallen tun.«
Die Krankenschwester lächelte konspirativ und schlug dann den 

dicken Kalender auf. 
»Wie wäre es übernächsten Freitag? Im 2. Arrondissement woh-

nen Sie, sagten Sie? Ich denke, Dr. Fournier könnte einen Hausbesuch 
gegen zehn Uhr einrichten.«

Elsa nickte zufrieden und nannte ihre genaue Adresse. Erhobe-
nen Hauptes verließ sie das Wartezimmer und schloss mit einem 
siegessicheren Grinsen die Tür hinter sich. 

Draußen konnte Elsa einfach nicht anders, als ein paar Schritte zu 
hüpfen. Und prompt begannen zwei Passantinnen auf der gegen-
überliegenden Straßenseite zu tuscheln. Während in der Innenstadt 
eine Frau ohne Hut ein wiederkehrender Anblick war – vor allem 
bei den Amerikanerinnen, die sich dort tummelten –, blickte man sie 
hier in diesem gehobenen Randbezirk an, als sei sie in Unterwäsche 
auf die Straße getreten.
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Während Elsa noch überlegte, zur Feier ihres Triumphs auf einen 
kleinen Drink in dem Café auf der gegenüberliegenden Seite des 
Boulevards einzukehren, kam neben ihr ein Autobus zum Stehen. 
Sie hatte die Haltestelle gar nicht bemerkt. Fette weiße Buchsta- 
ben über der Windschutzscheibe verrieten, dass der Bus zur Place de 
la Concorde fuhr. Ohne weiter nachzudenken stieg Elsa ein. Der Pas-
tis konnte warten. Sie hatte plötzlich Lust, Paris vom oberen Deck aus 
in sich aufzusaugen und den Fahrtwind in ihren Haaren zu spüren. 

Eilig stieg sie die enge Wendeltreppe zum offenen Sitzbereich 
hinauf und streckte sich genüsslich dem Eiffelturm entgegen. 

»Ab sofort kann es nur bergauf gehen«, flüsterte sie in den Wind. 
Dann aber fuhr der Bus schwungvoll um eine Kurve, und Elsa lan-
dete mit einem Plumps auf einem freien Sitz. Schmunzelnd streckte 
sie die Füße von sich. 

Gönn dir auf dem Rückweg einen Bummel!, hallte nun Gabis 
Stimme in ihrem Kopf. Der Vorschlag ihrer Freundin fühlte sich in-
zwischen nicht mehr so abwegig an. Kurz spürte sie zwar eine Enge 
in ihrem Hals, als sie an Gogo dachte, aber sie schluckte ihre Beden-
ken schnell hinunter. Gogo war bei Gabi gut aufgehoben. Und sie 
selbst hatte sich diesen kleinen Ausflug redlich verdient. Verdammt, 
sie hatte sogar einen Grund, einkaufen zu gehen, jetzt, wo sie einen 
Hut weniger hatte! 

Von der Place de la Concorde aus trugen ihre Füße sie beschwingt 
durch den Jardin des Tuileries. Im Brunnen des Parks bildete das 
Wasser Fäden aus Kristall, die baumgesäumte Allee warf im späten 
Nachmittagslicht ein faszinierendes Schattenmuster auf den sand-
gelben Boden, und Elsa wünschte sich eine Kamera, um dieses Wirr-
warr an Zweigen um sie herum festzuhalten. Ach, könnte man das 
doch auf einen Stoff drucken! 

Sie überquerte die Rue de Rivoli, folgte zwei weiteren engen Gassen, 
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und schon befand sie sich am Ziel – in der Rue du Faubourg Saint-
Honoré. 

Fasziniert blieb sie einen Moment lang stehen, um alles in sich 
aufzusaugen. Ein geschäftiges Treiben ließ die Einkaufsmeile vibrie-
ren. Links und rechts parkten Automobile gerade ein oder fuhren 
los. Chauffeure halfen schicken Damen in ihre Fahrzeuge oder ver-
luden sperrige Schachteln und Taschen mit den Schriftzügen der 
angesagten Boutiquen. Während Elsa andächtig weiterging, tanzten 
ihre Augen von einer Straßenseite zur anderen. 

Die Auslagen hier waren kleiner und feiner als jene am Boulevard 
Haussmann, und einen Moment lang fühlte Elsa sich wie in einer 
sorgfältig kuratierten Puppenstadt. Jeder Schriftzug an den Fassa-
den schien makellos, jede Markise strahlend rein. Die Holzfenster 
waren frisch geölt, die Messinggriffe poliert. Sie schlenderte an einem 
Schuhgeschäft vorbei, in dessen Auslage auf kleinen Podesten die 
blank geputztesten Budapester standen, die sie je gesehen hatte. Im 
Geschäft daneben arrangierte ein Juwelier seine Gold- und Silber-
ware auf kleinen Tabletts. Elsa bestaunte die funkelnden Diaman-
ten. Edelsteine erinnerten sie jedes Mal an Sterne und damit auch 
an Onkel Giovanni. Es war erstaunlich, wie sehr ein Mensch einen 
anderen täglich begleiten konnte, selbst wenn er seit vielen Jahren 
nicht mehr lebte. Kurz warf Elsa einen Blick in den blassblauen 
Himmel und dachte daran, wie ihr Onkel ihr die Konstellationen 
am Himmelszelt nahegebracht hatte, während seine selbst gemachten 
Cantuccini in ihrem Mund geknirscht hatten. 

Dem klassischen Gold- und Silberschmuck, wie er hier für die 
feinen Damen von Paris ausgestellt war, konnte Elsa allerdings we-
nig abgewinnen. Diese Ketten mit ihren tropfenförmigen Anhän-
gern waren so eintönig – so langweilig. 

Sie zog weiter, vorbei an Herrenausstattern, Schirmmachern und 
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Coiffeuren, aus denen die Damen mit perfekt ondulierten Bobs her-
vortraten. Der Duft, der aus einer Parfümerie ein paar Türen weiter 
drang, versetzte Elsa sofort in die Lavendelfelder des römischen 
Umlands ihrer Kindheit.

Vor einem Schaufenster blieb sie wie angewurzelt stehen: Ein 
Kleid mit einem auffälligen Muster aus orangen und dunkelgrünen 
Pailletten, die sich zu einem spitzen V formten, ließ sie den Atem 
anhalten. An den Saum, der knapp unter den Knien endete, war eine 
winzige dunkelblaue Fransenborte genäht. Elsa bückte sich, um den 
Saum näher zu betrachten. Zu spät erst bemerkte sie, dass ihre Nase 
das Glas berührte. 

Ein lautes Räuspern ließ sie zurückweichen. 
»Monsieur Poiret wird keine Freude haben, wenn er wegen Ihnen 

die Scheibe polieren lassen muss!«, fauchte eine Herrenstimme. 
Der Portier in schwarzer Uniform hatte seinen Wachposten an 

der Eingangstür ein paar Schritte entfernt verlassen, um sie zu rügen. 
»Paul Poiret?« Elsa schnappte nach Luft. »Das ist das Mode-

haus von Paul Poiret?«
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wie viele Stunden hatte sie in 

ihrem Jugendzimmer in Rom über den Illustrierten gesessen und al-
les über diesen Mann aufgesaugt, dieses Genie, den man nicht um-
sonst »Le Magnifique« nannte und der mit seiner Mode die Frauen 
aus ihren Korsetten befreit hatte! Während ihres Selbststudiums 
über die Welt der Mode war ihr der Name Paul Poiret ein ständiger 
Begleiter gewesen. 

Elsas Blick ging zum Eingang. 
»Sie benötigen einen Termin«, erklärte der Portier und ver-

schränkte die Arme. Elsa schielte über seine Schulter. Das Holzportal 
war fest verschlossen. Es wäre chancenlos, zu versuchen, sich hinein-
zuschummeln. 
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»Und wie bekomme ich einen Termin?«
Der Portier beäugte sie von oben bis unten, und Elsa wischte ihre 

staubigen Pumps an der Rückseite ihrer Waden sauber. »Ich bin 
nicht sicher, ob er dieser Tage neue Kundinnen annimmt. Er ist sehr 
begehrt.«

»Es muss doch …«, setzte Elsa an. 
Der Portier blockte mit einem heftigen Kopfschütteln ab. 
»Aber … Ich lebe für die Mode, ich … ich entwerfe auch selbst! 

Ein Besuch bei Monsieur Poiret, das wäre das höchste der Ge-
fühle!«, platzte sie heraus, verschränkte aber sofort forsch die Arme, 
als ihr bewusst wurde, wie sehr sie sich anbiederte. 

Der Portier zuckte mit den Schultern, als hörte er diesen Satz 
nicht zum ersten Mal. Doch Elsa ließ sich nicht abhalten. 

»Es wäre eine große Chance, von der Koryphäe auf diesem Ge-
biet zu lernen. Wissen Sie, seit ich mich zurückerinnern kann, inte-
ressiere ich mich für die Mode. Meine ersten Kleidungsstücke habe 
ich schon skizziert, da konnte ich gerade einen Stift halten. Ich habe 
alles verschlungen, was ich über Mode in die Hände bekommen 
habe, und ganze Tage in den Büchereien von London und New York 
verbracht. Ich kann Ihnen haargenau erzählen, wie sich Rocklänge 
und Taillierung in der Damenmode verändert haben … Und Sie wer-
den nicht glauben, wie viele Stunden ich in London vor den Schau-
fenstern der Schneidereien in der Savile Row verbracht habe … und 
die Vormittage bei Macy’s und Bloomingdale’s in New York! Sie 
wollten mich da schon hinauswerfen, weil ich bloß geschaut und 
nichts gekauft habe …« 

Viel zu spät erst bemerkte Elsa ihren Redeschwall. Doch ihre un-
gebremste Leidenschaft schien den Portier zu erweichen. Seine Hal-
tung entspannte sich ein wenig, und er nickte die Straße hinunter. 

»Probieren Sie es doch einmal bei Coco Chanel, Mademoiselle. 


