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Dress designing, incidentally, is to me not a profession but an art.

Elsa Schiaparelli






PROLOG

ROM, 1698

asauch immer passiert, sorge dafiir, dass deine Schwester Elsa

nicht mit einer ihrer verriickten Ideen das Haus in Brand
oder unter Wasser setzt!«, sagte Maria-Luisa Schiaparelli zu ihrer
iltesten Tochter Beatrice, denn sie wollte ihre Tochter an diesem
Vormittagalleine in ihrem Appartement im Palazzo Corsini zuriick-
lassen, um zu einer Freundin zum Tee zu gehen.

Die Mutter driickte Beatrice zum Abschied einen Kuss auf die
Stirn. Elsa hingegen, die im Hintergrund in ein paar Schuhe des Va-
ters geschliipft war und damit vor dem Spiegel posierte, schenkte sie
blof3 einen mahnenden Blick.

»Mach mir ja keinen Unsinn, Elsa!«, fauchte sie, che sie die Tur
hinter sich zuzog.

Sobald Maria-Luisa Schiaparelli fort war, verschwand Beatrice
wieder in ihrem Zimmer, um weiter ihre Schonschrift zu iiben. Wie
konnte man nur gebetsartig Zeile um Zeile mit den immer gleichen
Buchstaben schwingen und dabei auch noch Spaff haben?, fragte
Elsa sich immer wieder.

Sie selbst brauchte es im Leben bunt, wild und abwechslungsreich -



ein Grund, warum der strenge Hauslehrer, Signor Riccardo, sie im-
mer wieder mit Strafaufgaben begliickte. Er lief8 die Achtjihrige
Ausmalbilder exaket bis zu den Rindern ausmalen, keinen Nanomilli-
meter dariiber, und zwangsie, Ziffern und Buchstaben nach Lineal-
maf zu schreiben. In Schwarz natiirlich. Nicht in Rot, Orange oder
Lila, wie seine Schiilerin es wollte.

Endlich war Elsa allein im Salon. Aus der Kiiche drang das Klap-
pern von Geschirr. Das Dienstmidchen Anna-Sofia hatte fiir heute
Ossobuco angekiindigt. Sie wiirde fiir Stunden in der Kiiche beschif-
tigt sein. Und Papa kam dieser Tage ohnehin nicht vor Einbruch der
Dunkelheit nach Hause. Der Konigselbst hatte Celestino Schiaparelli,
den landesweit bekannten Intellektuellen aus dem Piemont, dazu be-
stellt, die beeindruckende Bibliothek der Accademia Nazionale dei
Lincei zu leiten, was er seit Jahren mit Herzblut tat.

Elsa musste sich also keine Sorgen machen, erwischt zu werden.

Mit aller Kraft zog sie den schweren und mit weinrotem Samt be-
zogenen Stuhl unter das Fenster und kletterte tiber den Sitz und die
Lehne hinauf auf das kithle Fensterbrett. Razsch! Zu spit bemerkte
sie, dass sie an einem der Holzschnorkel, welche die Lehne zierten,
hiangen geblieben war. Der Riss im Stoff ihres Rocks zog sich von
ihrem Knochel bis zu ihrem Knie hinauf.

»Das macht tiberhaupt nichts «, flisterte sie ihrer Stoffgiraffe zu.
»Ich finde, ein Rock mit einem solchen Schlitz sicht irgendwie
frisch und frech aus, findest du nicht, Torquet?«

Sie bewegte den Hals des Stofftiers zu einem Nicken, che sie die
Hand nach dem Metallgriff des Fensters ausstreckte. Es gelang ihr
nicht auf Anhieb, das Fenster zu 6ffnen, also stand sie auf, wobei sie
gefihrlich wackelte. Wenn ihre Mutter das Fenster offnete, sah es
immer kinderleicht aus.

»Endlich!«, jubelte Elsa, als sich der Griff mit einem lauten
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Klacken drehte und ihr die inneren Fligel des Kastenfensters ent-
gegenschwangen. Sekunden spiter hatte sie auch das duf3ere Fenster
geoffnet. Sengende Mittagshitze drang herein. Zufrieden setzte Elsa
Torquet auf das Fensterbrett, che sie nun ihre Malblitter und das
Glas mit den Buntstiften vom Stuhl hinaufhob. Danach setzte sie
sich selbst hin, die Fiifle nach draufen baumelnd, ein schwarzes
Notizbuch auf den Knien. Wenn sie sich streckte, konnte sie durch
einen Hauserspalt das Blaugrau des Tibers schen.

Vier Stockwerke unter ihr war noch alles still auf der Piazza.
Dann aber begannen die Kirchenglocken zu lauten, und das Tor des
benachbarten Klosters 6ffnete sich. Die erste Nonne trat heraus.
Elsa konnte die Spitze der weiflen Haube schon sehen. Thr Herz
schlug schneller.

»Elsa, was machst du da?«, kreischte Beatrice plotzlich hinter
ihr. Genervt drehte Elsa sich um. Thre Schwester hatte die Arme ver-
schrinkt und die Stirn in Falten gelegt. Eine Haltung, die sie sich
von ihrer Mutter abgeschaut hatte. »Wehe, du spuckst den Nonnen
auf die Kopfe. Das ist Gotteslasterung! «

»Keine Sorge, Bea. « Elsa streckte ihrer acht Jahre dlteren Schwes-
ter die Zunge raus. »Ich mochte blof ihre Kutten sehen. «

»Pass auf, dass du dabei nicht aus dem Fenster fillst! Am Ende
gibt Mama noch mir die Schuld!«

»Wenn, dann fliege ich wie ein Vogel davon!«, rief Elsa ihr nach
und streckte die Arme aus, worauthin Torquet beinah vom Fenster-
brett glitt. Rasch griff sie nach ihm und presste ihn schiitzend gegen
ihre Brust.

Onkel Giovanni hatte ihr das Stofftier zum fiinften Geburtstag
geschenkt. Damals war Elsa sofort die blauliche Spitze im leicht
offen stchenden Mund aufgefallen.

»Giraffen haben tatsichlich blau schimmernde Zungen. Ich wusste,
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das gefallt dir! « Der Onkel mit dem Ziegenbirtchen hatte gezwin-
kert, ehe er sich zu Elsa hinunterbiickte und mit der Giraffe ein paar
Hopser tiber den kalten Marmorboden machte, wihrend die anderen
Erwachsenen weiter ihren Gesprichen iiber Kunst und Politik nach-
gingen. »Die Giraffe ist das hochste Tier der Welt. Ein treuer Beglei-
ter fiir ein Miadchen, das hoch hinauswill «, fliisterte Onkel Giovanni.

Auch wenn Elsa nicht genau wusste, was ihr Onkel damit meinte,
nahm sie die Giraffe, die sie Torquet taufte, fortan iiberallhin mit,
selbst wenn sie im Park auf Biume kletterte — oder wie heute auf das
Fensterbrett stieg.

Inzwischen waren zwei Dutzend Nonnen auf die Piazza hinaus-
getreten und hatten sich in ihren schwarzen Gewindern mit den
weiffen Kragen und ausladenden weiflen Hauben im Kreis aufge-
stellt. Elsa presste mehrfach die Augen fest zu und riss sie dann wie-
der auf, sodass sich das Muster unter ihr, einem Kaleidoskop gleich,
immer wieder veranderte. Sie wiinschte, es gibe einen Weg, dieses
Zusammenspiel auf Papier zu bringen!

Kurz darauf setzten sich die Schwestern langsam in Bewegung:
Sie gingen nun im Kreis, die Rosenkrinze baumelten von ihren Hin-
den. Das sanfte, monotone Brummen ihres Gebets drang zu Elsa
hinauf, wihrend sie selbst nun begann, die Kragenformen der Non-
nen abzuzeichnen. Wie durch Zauberhand gelenkt, flogen ihre
Hinde iiber das Papier. Mal waren die Kragen breiter, mal schmaler;
die Hauben mal spitzer, mal flacher. Am Ende firbte Elsa sie alle mit
ihren Lieblingsfarben ein.

»Es ist entsetzlich schade, dass diese Hauben den Schwestern
vorbehalten sind, findest du nicht, Torquet?«, fragte sie ihre ge-
liebte Giraffe, und als diese nicht antwortete, warf sie den Kopf zu-
riick und streckte sich. »Ich wire die schénste Signorina der Stadt

mit solch einem Kragen!«
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»Ich sehe schon, deine Faszination fiir die Mode ist 2hnlich wie
meine fir die Gestirne«, sagte plétzlich eine Stimme hinter ihr.

»Onkel Giovanni!«, rief Elsa. Sie war so vertieft gewesen, dass
sie weder die Tiir noch seine Schritte gehort hatte.

» Cara Elsa! Meine liebe Nichte! «, begriifite Onkel Giovanni sie
mit seiner freundlichen, weichen Stimme, die selbst das Furcht ein-
floflendste Mirchen schon klingen liefS. Er driickee ihr einen Kuss
auf den Hinterkopf, che er zu ihr in den Fensterkasten kletterte.

»Was machst du da, meine Sufle?«, fragte er neugierig und
beugte sich tiber ihren Zeichenblock. Sie zeigte ihm ihre Skizzen.

»Ich male neue Kleider! Gefallen sie dir, zio? «

»Und wie! Weifft du, wenn wir etwas wirklich gerne machen,
spiegelt sich darin unsere Seele wider «, erklarte Giovanni und strich
mit dem Finger tiber den leuchtend orangen Kragen, den Elsa ge-
malt hatte. Er driickte seine junge Nichte an sich, und sie lief§ sich
in seine Achselbeuge sinken. Sofort spiirte sie eine Geborgenheit,
die sie bei ihren Eltern nie erleben durfte.

»Vielleicht kann ich eines Tages solche Kleidungsstiicke in echt
machen «, dachte sie laut.

»Unbedingt! Wenn du das wirklich méchtest, dann lass es dir
von nichts und niemandem ausreden. Es ist wichtig — nein, iiber-
lebensnotwendig! —, im Leben nach den Sternen zu greifen «, sagte
Onkel Giovanni und zwinkerte. »Als Astronom kannst du mir das
glauben!«

Elsa runzelte die Stirn. Zwar wusste sie, dass Onkel Giovanni
Direktor eines berithmten Observatoriums war und wichtige For-
schungen zu den Kometen betrieb — und doch sprach ihr geheim-
nisvoller Lieblingsonkel fiir sie immer wieder in Ratseln.

»Was meinst du damit, Onkel Giovanni?«

»Dein ganzes Leben liegt vor dir, Elsa. Die Welt steht dir offen.

13



Und du, meine Liebe, kannst machen, was auch immer dein Herz
begehrt.«

»Auch die ganze Welt in bunte Kleider hiillen?« Elsa kicherte
und tippte auf ihre Zeichnung.

»Auch die ganze Welt in bunte Kleider hiillen«, wiederholte
Giovanni bestimmt und schaute sie mit seinen geheimnisvollen grii-
nen Augen an. Sie funkelten wie Edelsteine und lieffen Elsa manches
Mal glauben, dass ihr Onkel Zauberkrifte besaf$. Dann setzte er sei-
ner Nichte zirtlich einen Kuss auf die Stirn — und schenkte ihr da-

mit eine Zuversicht, die sie ihr Leben lang nicht vergessen wiirde.
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1922, NEW YORK - PARIS

Schals und Handtiicher wedelten wild durch die Luft, als der
Transatlantikdampfer sich an diesem Junimorgen langsam, aber
zielsicher vom New Yorker Pier fortschob. Elsa musste sich ducken,
um nicht vom Hut ihres Nachbarn getroffen zu werden.

»Passen Sie doch auf! Wir sind hier nicht beim Rodeo«, zischte
sie, und der Mann neben ihr starrte sie bose an. Sie musste sich be-
herrschen, ihn nicht zu beschimpfen, aber sie wollte ihrer Tochter
Gogo kein schlechtes Vorbild sein.

In dem runden Bullaugenfenster hinter ihr priifte Elsa ihre Frisur.
Das schwarze Haar war zu einem Vogelnest auf ihrem Kopf frisiert
und saf8 noch fest. Ihre dunklen Augen leuchteten aus der Scheibe
heraus, und ihre kerzengrade, typisch romische Nase stach ein wenig
hervor. Auch den schneeweifien, tibergroffien Kragen konnte Elsa in
der Spiegelung noch ausmachen, das rote Kleid darunter allerdings
nicht mehr. Das Fenster war zu hoch, um einer zierlichen Person wie
ihr als anstiandiger Spiegel zu dienen.

Neben ihr saf§ Gogo in ihrem sperrigen Rollstuhl und steckte
die alte, zerkuschelte Plischgirafte Torquet zwischen die Stibe der
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Reling, damit auch sie den Trubel mitansehen konnte. Es wirmte
Elsadas Herz zu sehen, wie sehr ihre Tochter ihr altes Stofftier liebte.

»Bye-bye Nu Yak, bye-bye Nu Yak«, brabbelte die Kleine.

Elsa streichelte den Nacken der Zweiceinhalbjihrigen mit sanften,
gleichmiafigen Ziigen. Ihr Herzschlag verlangsamte sich noch in der
Sekunde, in der sie die samtweiche Haut ihrer Tochter beriihrte.

Sie waren endlich — endlich! - an Bord. Finf Tage noch, dann
wiirden sie Paris erreichen und alles, was hier in New York gesche-
hen war, hinter sich lassen.

Elsas Finger glitten tiber Gogos Wollschal, den sie fuir ihre Toch-
ter mit kleinen roten Drachen bestickt hatte. Selbst unter diesem
dicken Umhang spiirte sie die hervorstechenden Knochen des diin-
nen Kindes.

»Armes Ding«, horte sie plotzlich eine Stimme neben sich. Eine
Passagierin mittleren Alters mit iibergroffem Dutt und roten Wan-
gen hatte sich ihnen zugewandt und blickte auf Gogos leblos herab-
hingendes Bein hinunter.

»Kinderlahmung, wenn ich fragen darf ?«, flisterte die Fremde
mit uniiberhérbarem deutschen Akzent.

Elsa nickte. Sofort sprach Mitleid aus den Augen der Deutschen,
und Elsas Hande ballten sich zu Fausten. Wohin sie auch ging, im-
mer wieder begegnete man ihr und Gogo mit diesen treuherzigen,
traurigen Blicken. Am liebsten wollte sie briillen: Das arme Kind
hat schon genug mitgemacht! Horen Sie auf, uns anzustarren wie
Ausstellungsstiicke in einem Museum!

Stattdessen aber hatte sie es sich angewohnt, ihrem Gegeniiber
kurz und knapp zu erkliren, warum ihre Tochter im Rollstuhl saff —
und das mit einer Zuversicht in der Stimme, die keine Zweifel daran
lieR, dass sie fest daran glaubte, ihre Tochter eines Tages wieder lau-

fen zu sehen.
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»In Paris werden wir sie wieder auf die Beine bekommen «, sagte
Elsa entschlossen zu der Fremden.

Die Dame nickte und kramte aus ihrer Tasche eine Packung
Weingummi hervor. Sie reichte Gogo ein paar Stiicke, und das
Gesicht des Midchens erhellte sich sofort.

»Meinen Neffen hatte es auch erwischt«, erzihlte die Frau Elsa
mit gedimpfter Stimme. »Wir waren in Angst und Bange. Aber
zum Gliick hat er keine bleibenden Schiden davongetragen. Nur ein
leicht hingendes Lid. Mehr nicht.« Sie legte die Hinde gebetartig
zusammen und blickte dann ein wenig beschamtzu Boden. »Ich habe
als Krankenschwester in Brooklyn auf der Kinderstation gearbeitet
und kenne die Bandbreite der Folgen.« Sie machte eine kurze Pause.
»Es tut mir entsetzlich leid fiir Sie und Thr Miadchen, Madame. «

»Kein Kind ist in den heiffen Sommermonaten vor diesem Virus
gefeit. Es kann alle treffen«, erwiderte Elsa sachlich. Das war eine
Tatsache, die sie sich in den vergangenen Monaten geradezu mantra-
artig aufgesagt hatte. Mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg. Heute
schossen ihr die Trdnen in die Augen.

»Na, na, Liebes«, sagte die Dame.

Und da war es schon, das Titscheln der Hand. Doch diesmal kam
es Elsa aufrichtig vor.

Ehe sie jedoch antworten konnte, begann ein Mann neben ihr
lautstark, seine Freude tiber die Abreise kundzutun. » 1 really am on
my way to Paris!«, rief er aus voller Kehle. » I just can’t believe it!«

Elsa sprang erschrocken einen Schritt zuriick und trat der deut-
schen Dame auf den Fuf}.

»Wir haben wohl alle ein diinnes Nervenkostiim, wenn wir eine
Reise tiber den Atlantik antreten, was? «, fragte die Dame ruhig. Aber
Elsa konnte nicht antworten. Diese Stimme des Mannes! Fiir einen

Moment hitte sie schworen konnen, dass es ihr Ex-Mann Wilhelm
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war. Es war der gleiche Tenor, derselbe arrogante, selbstverliebte
Ton. Elsa krallte sich an der Reling fest. Ihre Fingerknochel stachen
weifd hervor.

Panisch sah sie sich um. Wo war Gogo? Gerade war sie doch noch
neben ihr gewesen.

»Gogo!«, kreischte sie.

Doch dann atmete sie erleichtert auf, als sie ihre beste Freundin,
Gabi Picaba, und Gogo etwa fiinf Meter von ihr entfernt entdeckee.
Gabi hatte die Kleine abgelenkt, wihrend Elsa mit der Fremden
gesprochen hatte. Gerade zeigte sie Gogo, wo die Rettungswesten
verstaut waren.

»Ich muss zu meiner Tochter«, entschuldigte Elsa sich kurzatmig
bei der verwunderten Deutschen und stiirzte zu ihrem Kind.

»Bitte macht das nie wieder!«, rief sie und klammerte sich an
den Griffen des Rollstuhls fest.

»Elsa, wir waren doch nur zehn Schritte entfernt«, verteidigte
Gabi sich.

»Zchn Schritte zu viel «, presste Elsa hervor. Sie zitterte am gan-
zen Korper.

»Was ist denn los, Liebes? Du bist doch sonst nicht so aus der
Fassung, wenn man dich nach Gogos Erkrankung fragt.«

»Der Mann dort.« Elsa nickte iiber ihre Schulter. »Fiir einen
Moment dachte ich, er sei Wilhelm. «

Sofort nahm Gabi Elsa in ihre Arme. »Sch ... Ruhig Blut, chérie«,
flisterte sie. Elsa spiirte die warme Hand ihrer Freundin auf ihrem
Riicken.

»Wilhelm ist nicht hier«, erklirte Gabi bestimmt. »FEr kann
euch nichts mehr anhaben. Du musst dich nicht fiirchten. «

Selten war Elsa so dankbar fiir die Zuversicht gewesen, die die

dunklen haselnussbraunen Augen ihrer Freundin ausstrahlten.
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»Und wenn doch? « Nervos schielte sie an Gabi vorbei. Ihr Atem
war flach. Lauerte dort jemand hinter der Tiir, die in den Speisesaal
fihrte? Und der Matrose dort mit dem Bart und der Kappe so tief
in die Stirn gezogen — gehorte er tatsichlich zur Belegschaft?

»Wilhelm ist in Mittelamerika, Elsa. Das haben wir doch vor ein
paar Tagen in der Zeitung gelesen«, besinftigte Gabi sie. »Jetzt
kann er dort die Menschen tiuschen und beliigen. «

Elsa dachte an die Kurzmeldung in der New York Post, die Gabi
ihr vor wenigen Tagen am Frithstiickstisch in ihrem Zimmer in
Greenwich Village vorgelesen hatte: » >Wilhelm de Wendt de Ker-
lor, der sich hierzulande einen Namen als spiritueller Berater ge-
macht hat, ist in Kuba, um ein Biiro fiir experimentelle Psychologie
zu erdffnen.< « Noch heute stellte es ihr die Haare im Nacken auf,
wenn sie nur daran dachte.

»Berater ist also seine neue Berufsbezeichnung«, zischte sie ihrer
Freundin zu, den Blick auf die New Yorker Skyline gerichtet. »Als
Hellseher und Wahrsager ist er wohl wieder einmal nicht weiter-
gekommen. Wenn Wilhelm eine Sache kann, dann, sich selbst in-
szenieren. Das ist ihm damals schon in London gegliicke, als ich auf
ihn hereingefallen bin.«

Eskam ihr vor wie gestern, als sie als Studentin in der ersten Reihe
des Londoner Auditoriums gesessen hatte. Die Familie, bei der sie
damals als Kindermadchen arbeitete, hatte ihr den Nachmittag frei-
gegeben, damit sie zum Vortrag des gefeierten Mediums — 7he Won-
derful Mr. De Wendt de Kerlor — gehen konnte. Onkel Giovanni
hatte in ihr den Samen fiir alles Mystische und Ubersinnliche ge-
pflanzt, und schon die ersten Worte von Wilhelm de Wendt de Kerlor
vorne am Pult iiber die Macht der Seele und das Leben im Jenseits
hatten Elsa in ihren Bann gezogen. Sie war sofort von diesem gut

ausschenden Mann geblendet und kurz darauf Hals tiber Kopf
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verliebt gewesen — bereit, diesem verfithrerischen Fremden durch
die ganze Welt zu folgen, was sie immerhin bis nach New York ge-
tan hatte.

»Wir waren alle mal jung und haben Fehler gemacht«, sagte
Gabi, wihrend der Transatlantikdampfer sich seinen Wegins offene
Meer hinaus bahnte.

Gabi nahm einen geniisslichen Zug von ihrer Zigarette und
streckte ihr Gesicht der milchigen Sonne entgegen. Elsa bemerkte
die kleinen Filtchen um die Augen ihrer Freundin, die einundvier-
zig und damit um neun Jahre ilter war als sie selbst. Diese Linien
zeugten von Gliick und Sorgen zugleich. New York hatte fir Gabi nur
ein kurzes Intermezzo sein sollen, eine kreative Horizonterweiterung
fir ihren Mann Francis Picabia, den aufstrebenden Avantgarde-Maler.
Mit Appartements auf beiden Seiten des Atlantiks hatte das Paar
zwischen der Pariser Boheme und dem New Yorker Highlife hin
und her pendeln wollen. Doch dann hatte eine junge Franzosin einen
Strich durch diese Pline gemacht: Francis war mit seiner Germaine
nach Siidfrankreich abgehauen, wihrend Gabi nun in Etappen die
Uberreste ihrer New Yorker Tage zuriick nach Paris iibersiedelte.
Thre Kinder waren bereits dort im Internat; auch der Nachziigler
Vincente, ein frecher Dreijihriger, war lingst mit dem Kindermad-
chen in die alte Heimat zuriickgekehrt.

»Wenigstens wirft Francis dir nicht vor, das Leben deiner Kinder
zu gefihrden «, erwiderte Elsa. Ihr Nacken versteifte sich, als sie an
Wilhelms Drohbriefe dachte. Du bist eine Zumutung als Mutter.
Nur wegen dir und deiner groben Vernachlissigung meiner geliebten
Tochter wird sie niemals gehen konnen. Du bist schuld an ibrer infan-
tilen Paralyse! Deshalb sehe ich mich gezwungen, sie zu mir zu neh-
men. Und wenn du mir die Kleine nicht freiwillig gibst, werde ich sie

mir holen und ihr endlich das Leben bieten, das sie verdient! Wieder
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und wieder waren Vorwiirfe wie diese in den vergangenen Wochen
in ihrem Briefkasten gelandet. Am Ende war Elsa allein schon beim
Anblick des Postboten zusammengebrochen.

»Du hast alles fiir deine Tochter getan, Elsa«, betonte Gabi.
»Wilhelm hat leicht reden, schlieflich hat er dich zwei Wochen vor
der Geburt sitzen gelassen. «

»Aber vielleicht habe ich zu sehr darauf geachtet, dass genug
Geld in der Kasse war, anstatt mich um Gogos korperliches Wohl-
befinden zu kiimmern «, murmelte Elsa. [hre Stimme wurde diinn.

Anfangs hatte sie ihr neugeborenes Baby gemeinsam mit Gabis
Kindern bei deren Kindermidchen unterbringen kénnen. Spiter
aber, als das Kindermidchen mit Gabis Kindern nach Frankreich
gereist war, hatte Elsa Gogo bei einer Amme am New Yorker Stadt-
rand unterbringen miissen, um mit diversen Gelegenheitsjobs fiir
ihren Unterhalt sorgen zu kénnen. Die ersten Worte ihrer Tochter
waren »Go, go, Mommy !« gewesen, woraus sich der bleibende Spitz-
name Gogo abgeleitet hatte. Seither trug die Kleine nur noch in ihren
Dokumenten den klingenden Namen Maria Luisa Yvonne Radha de
Wendt de Kerlor.

»Unsinn, Elsa!«, schalt Gabi sie streng. »Du hast dafiir gesorgt,
dass du deinem Kind ein Dach iiber dem Kopf und Essen auf dem
Tisch bieten kannst. «

»Aber ich hitte merken miissen, dass mein Midchen keine An-
stalten macht zu gehen«, erwiderte Elsa.

»Das hast du doch! Wir haben stundenlang versucht, sie mit
Teddybiren, Billen und Schokolade vom Fleck zu locken. Der Kin-
derarzt selbst hat erst viel zu spit gemerke, dass etwas mit ihr nicht
stimmt.« Gabi legte die Hinde auf Elsas Schultern und sah sie ernst
an. »Du hast dir nichts vorzuwerfen, horst du? «

Elsa nickte stumm. Wieder und wieder strich sie tiber Gogos seiden-
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weiches Haar, wie um auf diese Weise eine tief verborgene Kraft in
sich selbst heraufzubeschworen.

Und langsam, ganz langsam, wandelte sich ihre Verzweiflung in
Mut. Sie spiirte das Blut in ihren Adern aufwallen. Ja, sie hatte wirk-
lich alles fur ihre Tochter getan — und wiirde das auch in Zukunft
tun. Es wurde Zeit, Wilhelm und seine grisslichen Vorwiirfe aus
dem Kopf zu bekommen und endlich hinter sich zu lassen. Sie
wiirde kimpfen! Fiir ihr neues Leben in Paris. Fiir Gogos Genesung.
Fiir ihre eigenen Traume. Fur ihr gemeinsames Gliick als Mutter und
Tochter.

Vorsichtig wagte Elsa es, Gogo wieder loszulassen. Sie fischte eine
Zigarette aus ihrer dunkelgriinen Handrasche, die sie selbst mit
Pailletten besticke hatte, und blickte hinaus aufs Meer. Die unend-
liche blaugriine Weite kam ihr mit einem Mal vor wie ein unbeschrie-
benes Blatt — ein Sinnbild fiir ihr neues Leben.

Als Gabi Elsa vor wenigen Wochen vorgeschlagen hatte, sie zurtick
nach Paris zu begleiten, hatte sich augenblicklich eine unbeschreib-
liche Warme in Elsas Bauch ausgebreitet. Sofort hatte sie den Duft
von café noir in der Nase, der so viel kraftiger war als jener der Plorre
in New York; sie hatte formlich gespiirt, wie ein buttrig weiches pain
au chocolat an ihrem Gaumen zerging, und in ihrem Kopf brummte
ein melancholisches Chanson eines Akkordeonspielers. Ja, das war die
Losung. Es gab keinen Grund mehr fiir sie, in New York zu bleiben.

»Wenn wir Gliick haben, 16st sich mein grofStes Problem in Europa
von selbst«, sagte sie nachdenklich und hakte sich bei Gabi unter.
»Wilhelm ist viel zu feige, um sich nach Europa zu trauen. «

»Meinst du, die Fahndung nach ihm in Frankreich ist tiberhaupt
noch aufrecht?«, fragte Gabi. »Er wurde doch von der Polizei ge-
sucht, weil er als Wahrsager gearbeitet hat, nicht wahr? Deswegen

musstet ihr doch iiberhaupt erst nach New York auswandern. «
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Elsa nickte. » Ob aufrecht oder nicht: Ein Egozentriker wie Wil-
helm riskiert bestimmt nicht seine Freiheit, nur um seine Tochter zu
sehen. «

»Sichst du, du musst absolut keine Angst haben.« Gabi strei-
chelte Elsa sanft tiber den Riicken, und Elsa versuchte krampfhaft,
das flaue Gefithl in ihrem Magen zu verdringen. Es konnte nur bes-
ser werden. In Paris wiirde ein neuer Lebensabschnitt beginnen.

Elsa schloss die Augen und versuchte, sich die Stadt auszumalen.
Sie konnte den Eiffelturm schon vor sich sehen, ebenso wie die ma-
jestitische Oper und den prachtvollen Boulevard Haussmann, ge-
saumt von den weltschonsten Kauthiusern.

Vor vielen Jahren, es war gerade erst der Anfang des Jahrhunderts
gewesen, hatte sie Paris fiir ein paar kurze Tage besucht, und schon
damals hatten die Frauen dort ausgeschen, als seien sie direkt von
den Seiten einer Modeillustrierten spaziert.

Ein wohliger Schauer der Aufregung lief ihr iiber den Riicken.
Vielleicht wiirde sich in Paris die Chance auftun, endlich aktiv an
dieser Modewelt teilzunehmen, dachte Elsa. Wie gerne wiirde sie in
einer Boutique arbeiten oder in einem der angesagten Kaufhiuser.
Oder, besser noch, selbst ein Geschiift eroffnen! Es war hochste
Zeit, ihre Traume anzupacken, denen sich das Leben bislang in den
Weg gestellt hatte.

Was die Pariserinnen wohl in diesem Sommer tragen wiirden?
Bestimmt wiirden die Frauen jetzt sogar noch schillernder aussehen
als damals, mit ihren frechen, kurzen Kleidchen, die mit Pailletten,
Perlen und Seidenfiden nur so funkelten! Und die verzierten klei-
nen Kappen, die die Franzésinnen heutzutage seitlich trugen! Und
diese Haarbinder mit Pfauenfedern darin!

Unwillkiirlich zog Elsa den Rock ihres eigenen roten Kleids ein
wenig hoher. Hitte sie doch blof ihre Stecknadeln aus der Kabine
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mit hinauf an Deck genommen, sie wiirde den Saum sofort ein
wenig kiirzer feststecken. Dann hitten die Leute noch mehr zu
schauen! Es war ihr nicht entgangen, dass sie in ihrem roten Kleid
inmitten der beige-braun-grauen Menge an Passagieren alle Blicke
aufsich zog.

Ein winziges Licheln breitete sich auf ihren Lippen aus.

»So gefillst du mir schon besser«, sagte Gabi und strich Elsa
iiber die Schulter. »Kommt, Midchen, sehen wir uns mal auf dem
Schiff um!« Sie wandte sich an Gogo. »Ich habe gehort, dass es an
Bord ein Puppentheater geben soll, Gogo. Mochtest du es mit Tante
Gabrielle suchen? «

»Ich komme mit«, entwich es Elsa reflexartig.

Nach finf Tagen erreichten sie endlich den Hafen von Cherbourg
und nur eine kurze Zugfahrt spiter Paris. Als der Zug im Bahnhof
Paris-Saint-Lazare einfuhr, riss Elsa die Fenster des Abteils auf, um
die Pariser Luft hereinzulassen. Gabi riimpfte die Nase.

»Diese Bahnhofsluft riecht wie ein Herrenpissoir «, grummelte sie.

»Unsinn!«, rief Elsa, plotzlich durchstromt von einer Energie,
die sie seit Jahren nicht mehr gespiirt hatte. »Diese Luft riecht nach
FREIHEIT!« Sie lehnte sich aus dem Fenster, so weit sie nur
konnte. Fiir einen Moment drohte ihr Elfenbeinkamm aus ihrem
schwarzen Haar herauszufallen. Sie klammerte ihn mit einer Hand
fest. Es nieselte leicht, und der Regen fiihlte sich auf ihrer Haut an
wie prickelnder Champagner.

»Mommy, was ist das?<«, fragte Gogo. Der Zug war inzwischen
stehen geblieben, und das Madchen presste sein Gesicht fasziniert
gegen die Scheibe. Auf einer Werbetafel hielt ein Kind mit goldenen
Locken triumphierend einen Teddybiren und einen riesengrofien

Schokoriegel hoch.
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»Das, mein Liebes, ist Pariser Lebenslust. «

Ungeduldig dringten sich die Passagiere im Gang. Elsa versuchte
den Rollstuhl zur Tiir ihres Abteils zu mandvrieren, aber das Ge-
fahrt war schlichtweg zu sperrig. Kurz entschlossen stieg sie auf den
Sitz und lehnte sich halb zum Fenster hinaus. Als niemand ihr Rufen
hoérte, steckte sie zwei Finger in den Mund und pfiff laut. Sie zeigte
mit dem Zeigefinger auf einen Portier.

» Monsieur! Ja, genau, Sie ... Wir brauchen Thre Hilfe!«, rief sie
in perfektem Franzosisch, welches sie ihrer guten Erziehung zu ver-
danken hatte. Der junge Mann eilte herbei. Zuerst kiimmerte er sich
um Gogo und den Rollstuhl, dann hob er Koffer um Koffer aus dem
Abteil. Gabi allein hatte ein Dutzend Gepackstiicke dabei, darunter
auch einige Hutschachteln.

»Du bist auch noch nie mit leichtem Gepick gereist!«, neckte
Elsa ihre Freundin.

»Warum sollte ich?«, fragte Gabi grinsend. »Und sind diese
schmucken, runden Schachteln nicht groflartig? Sie sind doch so
viel schoner als langweilige Koffer!«

Wihrend der Junge jetzt versuchte, das Gepick tibereinanderzu-
stapeln, hob Gabi den Deckel einer Hutschachtel an. Unterwische
quoll heraus, und ein junger Mann mit Brieftasche in der Hand, der
sich gerade an ihrem Abrteil vorbeischob, stolperte beinahe, wih-
rend er auf die Spitze eines Nachtkleidchens starrte.

»Betorend, was? «, fragte Elsa frech. Der junge Kerl lief knallrot
an und suchte das Weite. Elsa erkannte die knallbunten Dessous so-
fort. Es waren jene Stiicke, mit denen sie selbst vor einigen Monaten
in der New Yorker Upper East Side von Tiir zu Tiir getingelt war.
Gabi hatte die sperrigen Biistenhalter, pludernden Unterhosen und
hochgeschlossenen Negligés wihrend eines Parisbesuchs gekauft —
nach einem heftigen Streit mit Francis. Als Elsa dringend Geld fiir
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sich und Gogo benotigt hatte, hatte Gabi sie dazu ermutigt, die
grelle Pariser Nachtwische den betuchten New Yorker Damen an-
zudrehen. Doch obwohl Elsa ihr Bestes getan hatte, um die Wische
mit Pailletten und Spitze ansehnlich zu machen, war die Nachfrage
nach senfgelber, giftgriiner und tirkisblauer Unterbekleidung be-
scheiden gewesen.

Umgeben vom hektischen Treiben am Gare Saint-Lazare, lief3
Elsa die Finger tiber die Seidenwische gleiten und schmunzelte tiber
diese Erinnerung, die plotzlich in weiter Ferne lag. Mit einem Mal
schien New York tatsichlich siebentausend Kilometer weit fort.
Und Siiddamerika, wo Wilhelm weilte, noch viel weiter. Thr war, als
hictte sie sich plétzlich aus einem engen Korsett befreit.

»Wenn du méchtest, kannst du hier in Paris noch mal dein Gliick
mit der Wische versuchen, sagte Gabi und stopfte auch den letz-
ten Biistenhalter wieder zuriick in die Schachtel.

»Nein, blof nicht! Du weif$t doch, Paris steht fiir Aufbruch! Fiir
den Neuanfang! Fiir die Verwirklichung meiner Traume. «

Gabi zog einen gespielten Schmollmund. »Na gut, dann mussich
mir eben einen Mann suchen, dem ich diese Wische vorfiihren
kann.«

Zielsicher schob Elsa den Rollstuhl durch die Bahnhofshalle,
wihrend Gabi den Koffertriger mit dem vielen Gepéck durch die
Menge dirigierte. Es war Juni und somit Urlaubszeit, und die Men-
schen drangten zu den Bahnsteigen. Elsa staunte. Die Pariserinnen
waren sogar noch eleganter und moderner, als ihre Vorstellung es je
zugelassen hatte. Wo sie nur hinsah, entdeckte sie Sommermintel,
Hiite und Handtaschen in allen Farben des Regenbogens. Sofort
offnete sie ihren eigenen Mantel, zog den smaragdgriinen Bindegiir-
tel ihres Kleids aus seinen Schlaufen und band ihn sich zu einem

dinnen Schlips um den Hals, ehe sie beschwingten Schrittes ihre

26



Tochter in lustigen Schlangenlinien durch den Bahnhof steuerte.
Sie musste sich ernsthaft davon abhalten, wie ein Schulmidchen
durch die Halle zu hiipfen.

Gogo jauchzte vor Freude.

»Paris macht Spafl, Mommy!«, rief sie, als Elsa das Tempo wie-
der gedrosselt hatte.

» Maman, Liebes, hier in Paris sagt man 724747 Zu seiner Mama«,
warf Gabi ein und beugte sich zu dem Madchen hinunter. »Und du,
meine Siifle, bist ab sofort a4 petite.« Der neue Kosename missfiel
Gogo, und sie streckte Gabi die Zunge raus.

»Frech und selbstbewusst, wie ihre Mutter «, stohnte Gabi thea-
tralisch und boxte Elsa in die Rippen.

Der Kofferjunge rausperte sich vernehmlich.

» Mesdames ... votre voiture. « Er hielt ihnen die Tiir zu einem
Taxi auf. Elsa hatte gar nicht bemerke, dass der Fahrer bereits das ge-
samte Gepick in das Automobil verladen hatte. Vorsichtig hob sie
ihre Tochter aus dem Rollstuhl heraus. Dann erst stellte sie fest, dass
das Gefihrt niemals in den Citroén passen wiirde.

»Gogo und ich, wir gehen wohl besser zu Fufs ... «, setzte sie an,
doch Gabi winkte sofort ab. Sie streckte dem Koffertrager einen
dicken Biindel Scheine hin. »Meine Freundin und ihre Tochter fah-
ren mit mir. Diesen Rollstuhl hier, den schieben Sie bitte an diese
Adresse.« Sie hielt ihm einen Zettel hin. »Die Rue des Petits-

Champs ist nicht weit von hier.«
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Schneﬂ stellte sich heraus, dass Paris kein Ort fiir einen Rollstuhl
war, und schon gar nicht fiir ein Kind mit eingeschrinkter Mo-
bilitat. Mit ihren winzigen Kriicken rutschte Gogo auf dem Kopf-
steinpflaster sofort ab, und in der sengenden Sommerhitze war es
tur Elsa unméglich, den sperrigen Rollstuhl durch die Straflen zu
schieben. Das nichste anstindige Fleckchen Griin war eine gefiihlte
Weltreise entfernt, und somit waren ihre Tage von einer aufgezwun-
genen Gemiitlichkeit gepragt: Gabi hatte Elsa und Gogo cingela-
den, bei ihr zu wohnen, bis sie eine eigene Bleibe fanden. Sie konn-
ten im Géstezimmer unterkommen und Gogo konnte mit Vincente
und dem Kindermédchen spielen, wann immer sie Lust hatte. Es gab
ausgedehnte Frithstiicke in Gabis Salon und Puppenspiele mit
Gogo auf dem Boden des Kinderzimmers. Gleichzeitig machte Elsa
sich auf die Suche nach einem geeigneten Arzt fir ihre Tochter.
Aus dem Arzteverzeichnis, das im Rathaus auslag, hatte sie sich
die Namen einiger Kinderirzte herausgeschrieben. An einem Mon-
tagmittag im Juli ging sie in Gabis Wohnzimmer die Liste durch.

Nur ein einziger Arzt hatte die neuartige Kinderlihmung explizit
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als sein Fachgebiet gelistet, ein gewisser Dr. Charles Fournier im
16. Arrondissement.

Elsa kringelte die Adresse dreifach ein und kaute gedankenver-
sunken am Ende ihres Bleistifts. Das 16. Arrondissement war ein
Vorort am anderen Ende der Stadt. Selbst ohne Gogo wiirde sie eine
Ewigkeit dorthin benétigen.

»Vom Einkreisen alleine wirst du wohl kaum einen Termin be-
kommen «, sagte Gabi, die mit zwei Glisern Wein in der Tiir erschie-
nen war. Sie lief sich neben Elsa auf den Fauteuil fallen und angelte
sich die letzte Zigarette aus einem schlanken Pickchen. »Pubh, ich
bin erledigt! Ich war den ganzen Vormittagin der Rue du Faubourg
Saint-Honoré unterwegs. Du weifit schon, diese wundervolle Ein-
kaufsmeile mit den vielen Boutiquen und Kosmetiksalons. Du soll-
test unbedingt mal dorthin gehen, Liebes. Bestimmt kommst du mit
Tausenden Ideen zuriick. «

Elsa winkte ab, auch wenn sie in der Tat neugierig auf diese ihr
noch unbekannte Einkaufsmeile war.

»Wenn ich irgendwohin gehe, dann zu einem Arzt fiir Gogo. «
Sie tippte mit dem feuchten Bleistiftende auf ihre Liste und seufzte.
»Aber dieser Dr. Fournier ist im 16. Arrondissement. Und Gogo
wird bald von ihrem Mittagsschlaf erwachen.«

»Elsa!«, stohnte Gabi und stiefd mit einem leichten Zischen Rauch
zwischen ihren Lippen aus. »Ich weifi, du willst Gogo nicht von der
Seite weichen, und ich verstehe, dass du von deinen Erfahrungen in
New York verstort bist. Aber ich bin hier. Gogo kann nichts passie-
ren. Wenn du deinem Midchen helfen willst, dann musst du da
raus! Ob zum Einkaufsbummel oder zum Arzt, ist nebensichlich.
Du musst einfach mal raus in die Welt. Paris erwartet dich!«

»Ich weif3, es ist nur ...« Elsa verstummte. Noch immer wachte

sic jede Nacht auf, schweifigebadet von den Fragen, die sich in ihren
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Schlaf dringten. Wire Gogo auch an diesem grisslichen Virus er-
krankt, wenn sie das Midchen nicht in die Obhut einer Fremden
gegeben hitte? War Mrs. Smithson, die New Yorker Amme, die fal-
sche Wahl gewesen? Als Elsa Gogo dort im Haus am Stadtrand ab-
gegeben hatte, hatte sie natiirlich die Wasserflecken an der Decke
und auch den gesprenkelten Schimmel in der Ecke bemerke, aber sie
hatte auf die warmherzige Personlichkeit der groSmiitterlichen Frau
gesetzt. Als mittellose Alleinerziehende hatte sie auch kaum eine an-
dere Wahl gehabt.

Ein dumpfer Knall riss sie aus ihren Gedanken. Gabi hatte mit
der Faust auf die Tischplatte geschlagen.

»Hor endlich auf mit diesem stindigen Gedankenkarussell!«,
befahl Gabi und rieb sich die Hand. »Du hast alles richtig gemacht.
Und das weif3t du auch. «

Elsa bemiihte sich zu nicken.

»Und jetzt los!«, befahl ihre Freundin. »Geh und vereinbare
einen Termin mit diesem Doktor. Gogo ist hier in den allerbesten
Hinden. « Gabi winkte Marie-Christine, das Dienstmidchen, herbei,
um Elsas Kaffeegeschirr abzuservieren.

» Daccord! Ich geh ja schon«, sagte Elsa ein wenig widerwillig.
Sie faltete die Liste mit den Arzteadressen zusammen und steckte
sic in die halbrunde Tasche, die sie ihrer Bluse aufgeniht hatte. »Es
wird bestimmt nicht lange dauern. «

»Es dauert so lange, wie es eben dauert«, bemerkte Gabi mit ge-
spielter Strenge. »Und génn dir auf dem Riickweg einen Bummel
in der Rue du Faubourg Saint-Honoré. Das ist ein Befehl!«

Ein letztes Mal blickte Elsa sich im Salon priifend um, um Gefah-
renquellen fir Gogo auszuschlieflen, ehe sie sich die schwere Mappe
mit den Befunden ihrer Tochter unter den Arm klemmte und sich

auf den Weg zu Dr. Fournier machte. Der Bus war voll mit Parisern,
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die aus dem stickigen Stadtzentrum hinaus in den Bois de Boulogne,
die griine Lunge von Paris, flohen. Elsa lief sich, eingepfercht zwi-
schen Picknickkérben und Sonnenschirmen, hin und herschaukeln
und war dankbar, als sie — nach einer steilen Kurve, die sie fast
das Gleichgewicht verlieren lief — endlich aussteigen konnte. Die
rechte Straflenseite, die in der prallen Sonne lag, war menschenleer.
Elsa zihlte die ungeraden Hausnummern hinab, bis sie vor einem
braunen Tor stand, das dringend einen neuen Anstrich benétigte.
Dr. Fournier, Pédiatre stand auf einem dunkel angelaufenen Mes-
singschild. Elsa wischte sich den Schweiff von den Schlifen und
driickte das Tor auf, hinter dem ein finsterer Gang zur Tiir der Arzt-
praxis im Erdgeschoss fiihrte.

Wie eine driickende Decke legte sich schwiile, abgestandene Luft
um Elsa. Das Wartezimmer war bis auf den letzten Platz belegt.
Miitter und Gouvernanten hielten ihre Kinder auf den Schofen, da-
mit sie keinen Unfug anstellen konnten.

»Jean-Luc, du Bengel! Komm sofort von dem Biicherregal
herunter!«, zischte eine Frau einem kleinen Jungen zu. Wie auch
schon bei jedem ihrer Arztbesuche in New York suchte Elsa
automatisch den Raum nach anderen Kindern ab, die wie Gogo
Lihmungserscheinungen von dem hisslichen Virus davongetra-
gen hatten. Aber die Kinder hier schienen bis auf Rotznasen,
Schiirfwunden und Beulen quietschfidel zu sein. Einen Moment
lang fithlte Elsa sich selbst wie gelihmt, als ihr wieder einmal be-
wusst wurde, welch tragisches Schicksal ihren Augenstern ereilt
hatte.

Hinter einem grofSen Schreibtisch, auf dem sich ein Aktenberg,
fast so hoch wie der Tisch selbst, tiirmte, safl eine Krankenschwester
mit weiflem Kittel und dazupassendem kleinen Haubchen auf dem

Kopf. Holzspatel und Tupfer ragten aus ihrer Brusttasche hervor,
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und ein angebissenes Briochestiick auf dem Tisch deutete darauf
hin, dass sie heute wohl kaum Pausen gehabt hatte.

»Bonjour, Madame«, knurrte die Schwester kurz angebunden,
che sie aufblickte und durch ihre ungeputzte Brille nach einem Kind
an Elsas Seite suchte. »Wir sind ein Kinderarzt. Pour les enfants!«,
sagte sie und betonte jede Silbe.

»Ich habe verstanden«, sagte Elsa. »Ich mochte einen Termin
fiir meine Tochter machen. «

»Wo ist Thre Tochter? Wenn sie zu krank ist, um in die Arztpra-
xis zu kommen, miissen Sie mit ihr ins Krankenhaus. Lhdpital«, be-
tonte sie erneut, als sei Elsa schwer von Begriff.

Elsa bemiihte sich, héflich zu licheln. Hinter ihren Lippen aber
presste sie die Zihne aufeinander. »Meine Tochter braucht kein
Krankenhaus. Sie ist gelahmt. «

»Oh «, erwiderte die Schwester, ohne einen Hauch von Betrof-
fenheit. »Auch hier empfehle ich Thnen das Krankenhaus. «

Elsa kramte ihren Zettel mit den Arzteadressen heraus. »Meine
Tochter leidet an Infantiler Paralyse, und Dr. Fournier wirbt im Ver-
zeichnis damit, ein Experte auf diesem Gebiet zu sein.«

»Bof!«, stohnte die Krankenschwester genervt.

»Ist er das etwa nicht, Madame?«

»Doch, doch — wenn er das sagt ... «, erwiderte sie gereizt. »Méch-
ten Sie, dass ich Sie auf die Warteliste fiir heute setze? Vielleicht
mochten Sie doch noch Thr Kind von zu Hause holen? Sie haben
bestimmt noch genug Zeit. «

Sie nickte hiniiber zu dem Raum voll wartender Kinder. Eine
Frau hielt gerade ein Midchen davon ab, ein Poster von einem Luft-
kurort in den franzosischen Alpen abzulecken. Elsa dachte an den
langen Weg, den sie von Gabis Wohnung bis hierher zurtickgelegt

hatte. Gogo wiirde die Reise unméglich bewiltigen kénnen. Selbst
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in einem Taxi wiirde es sie alle Kraft kosten, denn sie hatte seit Kur-
zem eine hartnickige Erkiltung. Und am Ende kime sie noch krin-
ker nach Hause, als sie gegangen war.

Elsa zupfte ihren grellroten Seidenschal um ihren Hals zurecht
und richtete sich den kleinen schwarzen Hut, den sie mit einer pas-
senden roten Borte aufgepeppt hatte.

»Meine Tochter kann nicht kommen, Madame. Ich méchte, dass
Dr. Fournier einen Hausbesuch macht. «

»Dr. Fournier macht keine Hausbesuche «, schnippte die Kranken-
schwester.

Elsa wiinschte, sie hitte einen Biindel Scheine, mit dem sie die
Frau tiberzeugen konnte. Aber das bisschen Geld, das sie aus Amerika
mitgebracht hatte, war trotz des glinstigen Wechselkurses sehr knapp
bemessen.

»Meine Tochter braucht Dr. Fournier «, beharrte Elsa weiter und
verschrinkte die Arme vor der Brust.

»Es tut mir leid, mir sind die Hinde gebunden«, erwiderte die
Krankenschwester.

Erst jetzt bemerkte Elsa, dass die Frau hinter dem Schreibtisch
standig auf ihren Hut starrte.

»Was ist, hab ich etwa Vogeldreck auf meinem Kopf?«, fragte
sie.

Die strenge Miene der Frau verinderte sich. Sie wurde rot. »Nein,
nein. Es ist blof3 ... Thr Hut. Er ist ... auflergewdhnlich. «

Elsa verstand sofort. Thre Hinde nestelten an ihrer Haarnadel.
Ohne nachzudenken, hob sie den Hut vom Kopf und hielt ihn der
Krankenschwester hin.

»Nein ... so etwas ist viel zu extravagant fiir mich «, stohnte diese.
»Was wiirde mein Mann sagen, wenn ich damit auftauchte? Ein

Hut mit feuerroter Bordiire! So etwas habe ich noch nie gesehen!«
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»Erwird Sie bestimmt wunderschén finden «, sagte Elsalichelnd,
chessie sich iber den Tresen beugte und fliisterte: »Besonders, wenn
Sie ihn ihm im Schlafzimmer vorfithren!«

Die Krankenschwester sah sie mit offenem Mund an. Doch nach
einem kurzem Moment verwandelte sich ihre Schockstarre in ein
breites Grinsen.

Elsa drehte den Hut ein letztes Mal in ihren Hinden. Sie hatte
ihn gerade erst fertiggestellt und noch so viele Ideen, wie sie ihn wei-
ter aufpeppen und wozu sie ihn tragen konnte. Aber ein Hut war er-
setzbar.

Sielegte ihn vor der Krankenschwester auf den Tisch. »Hier. Fir
Sie.«

»Fiir mich?« Aufder Stirn der Dame breiteten sich tiefe Falten aus.

»Ja, fiir Sie. Wenn Sie mir den kleinen Gefallen tun.«

Die Krankenschwester lichelte konspirativ und schlug dann den
dicken Kalender auf.

»Wie wire es ibernichsten Freitag? Im 2. Arrondissement woh-
nen Sie, sagten Sie? Ich denke, Dr. Fournier konnte einen Hausbesuch
gegen zehn Uhr einrichten. «

Elsa nickte zufrieden und nannte ihre genaue Adresse. Erhobe-
nen Hauptes verliefs sie das Wartezimmer und schloss mit einem

siegessicheren Grinsen die Tiir hinter sich.

Drauflen konnte Elsa einfach nicht anders, als ein paar Schritte zu
hiipfen. Und prompt begannen zwei Passantinnen auf der gegen-
tiberliegenden Straflenseite zu tuscheln. Wahrend in der Innenstadt
eine Frau ohne Hut ein wiederkehrender Anblick war — vor allem
bei den Amerikanerinnen, die sich dort tummelten —, blickte man sie
hier in diesem gehobenen Randbezirk an, als sei sie in Unterwiasche

auf die Straf3e getreten.
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Wihrend Elsa noch tiberlegte, zur Feier ihres Triumphs auf einen
kleinen Drink in dem Caf¢é auf der gegeniiberliegenden Seite des
Boulevards einzukehren, kam neben ihr ein Autobus zum Stehen.
Sie hatte die Haltestelle gar nicht bemerkt. Fette weiffe Buchsta-
ben iiber der Windschutzscheibe verrieten, dass der Bus zur Place de
la Concorde fuhr. Ohne weiter nachzudenken stieg Elsa ein. Der Pas-
tis konnte warten. Sie hatte pl6tzlich Lust, Paris vom oberen Deck aus
in sich aufzusaugen und den Fahrtwind in ihren Haaren zu spiiren.

Eilig stieg sie die enge Wendeltreppe zum offenen Sitzbereich
hinauf und streckte sich geniisslich dem Eiffelturm entgegen.

»Ab sofort kann es nur bergauf gehen «, fliisterte sie in den Wind.
Dann aber fuhr der Bus schwungvoll um eine Kurve, und Elsa lan-
dete mit einem Plumps auf einem freien Sitz. Schmunzelnd streckte
sie die Fiifle von sich.

Gonn dir auf dem Riickweg einen Bummel!, hallte nun Gabis
Stimme in ihrem Kopf. Der Vorschlag ihrer Freundin fithlte sich in-
zwischen nicht mehr so abwegig an. Kurz spiirte sie zwar eine Enge
in ihrem Hals, als sie an Gogo dachte, aber sie schluckte ihre Beden-
ken schnell hinunter. Gogo war bei Gabi gut aufgehoben. Und sie
selbst hatte sich diesen kleinen Ausflug redlich verdient. Verdammt,
sie hatte sogar einen Grund, einkaufen zu gehen, jetzt, wo sie einen
Hut weniger hatte!

Von der Place dela Concorde aus trugen ihre Fiifde sie beschwingt
durch den Jardin des Tuileries. Im Brunnen des Parks bildete das
Wasser Fiden aus Kristall, die baumgesdumte Allee warf im spiten
Nachmittagslicht ein faszinierendes Schattenmuster auf den sand-
gelben Boden, und Elsa wiinschte sich eine Kamera, um dieses Wirr-
warr an Zweigen um sie herum festzuhalten. Ach, konnte man das
doch auf einen Stoff drucken!

Sie tiberquerte die Rue de Rivoli, folgte zwei weiteren engen Gassen,
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und schon befand sie sich am Ziel — in der Rue du Faubourg Saint-
Honoré.

Fasziniert blieb sie einen Moment lang stehen, um alles in sich
aufzusaugen. Ein geschiftiges Treiben lief§ die Einkaufsmeile vibrie-
ren. Links und rechts parkten Automobile gerade ein oder fuhren
los. Chauffeure halfen schicken Damen in ihre Fahrzeuge oder ver-
luden sperrige Schachteln und Taschen mit den Schriftziigen der
angesagten Boutiquen. Wihrend Elsa andichtig weiterging, tanzten
ihre Augen von einer Straflenseite zur anderen.

Die Auslagen hier waren kleiner und feiner als jene am Boulevard
Haussmann, und einen Moment lang fiihlte Elsa sich wie in einer
sorgfaltig kuratierten Puppenstadt. Jeder Schriftzug an den Fassa-
den schien makellos, jede Markise strahlend rein. Die Holzfenster
waren frisch geolt, die Messinggriffe poliert. Sie schlenderte an einem
Schuhgeschift vorbei, in dessen Auslage auf kleinen Podesten die
blank geputztesten Budapester standen, die sie je gesehen hatte. Im
Geschift daneben arrangierte ein Juwelier seine Gold- und Silber-
ware auf kleinen Tabletts. Elsa bestaunte die funkelnden Diaman-
ten. Edelsteine erinnerten sie jedes Mal an Sterne und damit auch
an Onkel Giovanni. Es war erstaunlich, wie sehr ein Mensch einen
anderen taglich begleiten konnte, selbst wenn er seit vielen Jahren
nicht mehr lebte. Kurz warf Elsa einen Blick in den blassblauen
Himmel und dachte daran, wie ihr Onkel ihr die Konstellationen
am Himmelszelt nahegebracht hatte, wihrend seine selbst gemachten
Cantuccini in ihrem Mund geknirscht hatten.

Dem klassischen Gold- und Silberschmuck, wie er hier fiir die
feinen Damen von Paris ausgestellt war, konnte Elsa allerdings we-
nig abgewinnen. Diese Ketten mit ihren tropfenférmigen Anhin-
gern waren so eintonig — so langweilig.

Sie zog weiter, vorbei an Herrenausstattern, Schirmmachern und
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Coiffeuren, aus denen die Damen mit perfekt ondulierten Bobs her-
vortraten. Der Duft, der aus einer Parfiimerie ein paar Tiiren weiter
drang, versetzte Elsa sofort in die Lavendelfelder des rémischen
Umlands ihrer Kindheit.

Vor einem Schaufenster blieb sie wie angewurzelt stehen: Ein
Kleid mit einem auffilligen Muster aus orangen und dunkelgriinen
Pailletten, die sich zu einem spitzen V formten, lief} sie den Atem
anhalten. An den Saum, der knapp unter den Knien endete, war eine
winzige dunkelblaue Fransenborte geniht. Elsa biickte sich, um den
Saum niher zu betrachten. Zu spit erst bemerkte sie, dass ihre Nase
das Glas beriihrte.

Ein lautes Riuspern lief§ sie zurtickweichen.

»Monsieur Poiret wird keine Freude haben, wenn er wegen Thnen
die Scheibe polieren lassen muss! «, fauchte eine Herrenstimme.

Der Portier in schwarzer Uniform hatte seinen Wachposten an
der Eingangstiir ein paar Schritte entfernt verlassen, um sie zu rugen.

»Paul Poiret?« Elsa schnappte nach Luft. »Das ist das Mode-
haus von Paul Poiret? «

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wie viele Stunden hatte sie in
ihrem Jugendzimmer in Rom tiber den Illustrierten gesessen und al-
les tiber diesen Mann aufgesaugt, dieses Genie, den man nicht um-
sonst »Le Magnifique « nannte und der mit seiner Mode die Frauen
aus ihren Korsetten befreit hatte! Wihrend ihres Selbststudiums
tiber die Welt der Mode war ihr der Name Paul Poiret ein stindiger
Begleiter gewesen.

Elsas Blick ging zum Eingang.

»Sie benotigen einen Termin«, erklirte der Portier und ver-
schrinkte die Arme. Elsa schielte tiber seine Schulter. Das Holzportal
war fest verschlossen. Es wire chancenlos, zu versuchen, sich hinein-

zuschummeln.
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»Und wie bekomme ich einen Termin? «

Der Portier bedugte sie von oben bis unten, und Elsa wischte ihre
staubigen Pumps an der Riickseite ihrer Waden sauber. »Ich bin
nicht sicher, ob er dieser Tage neue Kundinnen annimmt. Er ist sehr
bcgehrt.«

»Es muss doch ... «, setzte Elsa an.

Der Portier blockte mit einem heftigen Kopfschiitteln ab.

»Aber ... Ich lebe fiir die Mode, ich ... ich entwerfe auch selbst!
Ein Besuch bei Monsieur Poiret, das wire das hochste der Ge-
fuhle!«, platzte sie heraus, verschrinkte aber sofort forsch die Arme,
als ihr bewusst wurde, wie sehr sie sich anbiederte.

Der Portier zuckte mit den Schultern, als horte er diesen Satz
nicht zum ersten Mal. Doch Elsa lief sich nicht abhalten.

»Es wire eine grofie Chance, von der Koryphie auf diesem Ge-
biet zu lernen. Wissen Sie, seit ich mich zuriickerinnern kann, inte-
ressiere ich mich fiir die Mode. Meine ersten Kleidungsstiicke habe
ich schon skizziert, da konnte ich gerade einen Stift halten. Ich habe
alles verschlungen, was ich tiber Mode in die Hinde bekommen
habe, und ganze Tage in den Biichereien von London und New York
verbracht. Ich kann Thnen haargenau erzihlen, wie sich Rocklinge
und Taillierung in der Damenmode verindert haben ... Und Sie wer-
den nicht glauben, wie viele Stunden ich in London vor den Schau-
fenstern der Schneidereien in der Savile Row verbracht habe ... und
die Vormittage bei Macy’s und Bloomingdale’s in New York! Sie
wollten mich da schon hinauswerfen, weil ich bloff geschaut und
nichts gekauft habe ...«

Viel zu spit erst bemerkte Elsa ihren Redeschwall. Doch ihre un-
gebremste Leidenschaft schien den Portier zu erweichen. Seine Hal-
tung entspannte sich ein wenig, und er nickte die Strafle hinunter.

»Probieren Sie es doch einmal bei Coco Chanel, Mademoiselle.
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