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Buch

Was bedeutet es Mutter zu werden? Uschi Bonaparte berichtet ungefiltert, 
ehrlich, unvollkommen, aber stets mit Humor und Feingefühl aus ihrem 
Leben als Dreifachmama. Sie nimmt uns mit auf die Reise ihrer Mutter-
schaft – von veganen Brüsten, Beziehungszweifeln, Vergangenheitsgepäck, 
romantisierter Erwartungshaltung ans Familienglück, achtsamen Krisen, 
Eingewöhnungswahnsinn, bis zum nachhaltigen Hängebauch – aka, dem 
Moment, wenn man als Mama zum ersten Mal wirklich in den Spiegel 
blickt. Sie bietet Müttern eine Schulter zum Anlehnen, Lachkrämpfe bis 
der Beckenboden brennt und eine feste Umarmung, wenn sie sie am drin-
gendsten brauchen. Gedanken, die im Geburtsvorbereitungskurs, an der 
Kita-Tür, auf dem Spielplatz oder im Krabbelgruppenchat selten angespro-
chen werden, finden bei Uschi den Platz, den sie verdienen. Ihre mitreißen-
den, aufmunternden und hoffnungsvollen Worte streicheln die Mamaseele. 

Autorin

Uschi Bonaparte (geb. 1986) teilt ihre Gedanken zu Zweifeln, Herausfor-
derungen, Krisen und den täglichen Glücksmomenten als Frau und Mut-
ter mit einer wachsenden Followerschaft. Vor ihrem Leben als Instagram-
Uschi und dreifacher Mutter schrieb sie unter anderem für Nido, brachte 
das Magazin Päng! auf den Markt und war London-Korrespondentin einer 

deutschen Promi-Newsagentur.
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Für O-E, E-D und A-S.
Für Pepita.



»Schatz, kannst du ihn sehen? Ich sitz am Computer und habe die 
letzten 30 Sekunden nichts gehört. Spielt er schön?«



VORWORT

Wir so vor neun Jahren: »Oh, nice to meet you, knutschi, 
knutschi, see you soon.«

Wir so heute: »Was ist mit den Geburtstagsgeschenken?? 
Ich wette, du hast keine Ahnung, wovon ich überhaupt rede. 
Nein, ich mentalloade dich nicht gerade. Ach, lasst mich 
doch alle in Ruhe!« 

* * *

Die meisten Aktionen, die mein Leben geprägt haben, waren 
eher ungeplant. Aber in Bangkok den Vater meiner Kinder zu 
treffen? Daran hätte ich nicht im Traum gedacht.

Nachdem wir uns bei unserem fünften Wiedersehen in 
Deutschland fragten, ob das mehr sei zwischen uns, began-
nen wir, von Kindern zu sprechen. Ich: »Maximal drei«, du: 
»Minimum drei« – ideal! Wir legten los.

Und dann begann der Spaß – Goodbye Verknalltheitsphase, 
hello Elternlife! Zwischen Himmel und Hölle – schlimmer 
als in der Pubertät. Von traumatischer Geburt, postnataler 
Depression über Familienstreitigkeiten bis zum größten Kil-
ler von allen – Alltagsfrust. 
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Dazwischen die allergrößte, das Herz zerreißen wollende 
Freude und Liebe. Diese kleinen Gurken kommen in unser 
Leben und verändern von einer Sekunde auf die andere alles. 
ALLES. Wer du bist, wer du warst, wer du sein willst, was 
du isst, wie du schläfst, wie du fühlst, was du sagst, wie 
du aussiehst, wie du dich bewegst, wer für dich da ist, für 
wen du da bist, wie du Geld verdienst, wie du wohnst, wie 
du den Tag beginnst, wie du ihn beendest, was du denkst, 
während all diese neuen Phasen beginnen. Wer da komplett 
im Peace mit sich bleibt und easy und lässig scheint, raucht 
heimlich Dope. 

Die meisten struggeln erst mal mit ihrer neuen Identi-
tät. Ob da vorher beziehungstechnisch ein tolles Fundament 
war, oder man, wie wir, nach einem Jahr Fernbeziehung los-
legt und Familie spielt. Ob man vorher zehn Erziehungsrat
geber gelesen hat oder sich ohne Babystudium ins Abenteuer 
stürzt. Die großen und kleinen Unstimmigkeiten gehören bei 
allen dazu. 

* * *

Ich hatte mir vieles vorher anders vorgestellt. Das mit der 
Familie. Flüssiger. Weicher. Konstanter. 

Ich hatte mir das so oft anders vorgestellt. Ich konnte mir 
vorher nicht ausmalen, dass ein ganzer Tag vorbeiziehen 
könnte, an dem wir uns wenig Nettes zu sagen hätten, weil 
alle zu müde, zu fertig, zu ausgelaugt.

Meiner Meinung nach ist die Mutternummer für viele 
Jahre der Killer des Fitnesslevels, der Schlafqualität und der 
Persönlichkeit. Man verliert sich selbst – und muss sich neu 
aufbauen, während Familienbedürfnisse 24/7 den Tag be-
stimmen.

DURCH DEN MOMSUN



Aber was sie für mich auch ist: der Zugang zu bedingungs-
loser Liebe. Dessen Schlüssel ich in der Hand halte, seit ich 
klein bin. Ich bin so froh, das Schloss dazu gefunden zu 
haben.

* * *

Es ist verdammt schwer, im neuen Alltag neben den Kin-
dern Zeit zu finden, um über Probleme und Missverständ-
nisse zu sprechen, während man eigene Bedürfnisse zurück-
steckt, und sowohl sich selbst als auch anderen im Chaos 
und Wahnsinn Schwächen zu verzeihen!

Es ist so logisch – dass da nur wenig Platz vorhanden sein 
kann, sich selbst oder einer anderen erwachsenen Person 
etwas zu geben. 

Als Mutter alles im Griff haben? Falsches Buch. 
Wie gern ich Mäuschen spielen würde, wie es anderen 

zu Hause ergeht beim Familiesein. Während ich gerade mit 
Laptop im Bett liege, sitzt mein Mann mit seinem Telefon 
auf der Couch. Der eine hat beim Abendbrot etwas Blödes 
gesagt und die andere ihn seitdem ignoriert und tippt jetzt 
diesen Text. Keiner von uns weiß, wie lange es dauert, bis 
gleich jemand aufwachen wird. Die Erfahrung sagt uns, 
nicht lange. 

* * *

Ich weiß nicht, wie du mein Buch in die Hand bekommen 
hast, nur, dass ich unheimlich glücklich darüber bin, dass es 
seinen Weg zu dir gefunden hat. Und jetzt geht es los. Fest-
halten! Das hier wird keine Kaffeefahrt. 

11
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Es wird ruckelig, ab und an spritzt ein bisschen Matsch ins 
Gesicht. Wenn wir Glück haben, kommt die Sonne raus. Das 
Gute ist, wir müssen da nicht allein durch. Wir sitzen ge-
meinsam im Wagen. Unser Kind weiß bereits im Bauch, was 
wir für eine Granate sind. Die einzig richtige Mama. Mit all 
ihren Facetten. Und wenn wir mal steckenbleiben, schieben 
wir uns von hinten an. Der Ausblick lohnt sich, das verspre-
che ich dir.

12
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1

GEBURT

Anfang des zehnten Monats. Ich wache mit Beinen auf, die 
einem Elefanten Konkurrenz machen. Vom Schwindel, den 
ich deutlich spüre, sobald ich mich aus dem Bett erhebe, habe 
ich in den Schwangerschaftsbüchern zwar nichts gelesen, aber 
hey, ich will auch keine Memme sein, ist bestimmt normal. 
Als mein Mann mich nach der Arbeit aufgedunsen im Bett 
liegen sieht, ruft er den Krankenwagen und lässt sich seine 
Angst nicht anmerken. In der Klinik werde ich direkt eingelei-
tet, »sie müssen den falschen Geburtsplan haben«, flüstere ich 
meinem Mann zu, und dann sitze, stehe und schreie ich mich 
mit Blick auf den Big Ben durch 36 Stunden starke Wehen.

Statt Atmen im Pool, hört man aus unserem Kreißsaal im Ka-
non, »Ich hasse euch alle«, »Lasst mich alle in Ruhe«, »Nie 
wieder Sex« – Mann und Hebamme verstehen kein Deutsch. 
Ein Arzt erklärt seinen zehn Studierenden im Vorbeigehen 
mit Fingerzeig auf mich, »Hier sehen Sie einen Präeklamp-
sie-Fall«. 

Nachdem sie die PDA gelegt haben (»Schatz, du darfst nie-
mals der PDA zustimmen, niemals, hast du gehört?!«), geht 
die Tür auf und meine Schwägerin steht da – sie wolle mal 
schauen, wir seien jetzt schon seit zwei Tagen in der Klinik, 
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ob ihr Neffe da sei. Wir gucken uns verdutzt an. Aber ich bin 
froh, jemand Bekanntes zu sehen und frage sie, ob sie mich 
schminken und meine Haare schön machen kann.
Dann sinken die Herztöne unseres Babys. Die Hebamme 
drückt einen roten Knopf, unser Besuch muss gehen und der 
Raum füllt sich binnen Sekunden mit einem großen Ärzte
team.

In Erinnerung behalte ich: den Kuss meines Mannes, be-
vor er rausgeschickt wird. Die Ärztin, die sich über mich 
beugt und mir sagt, dass sie sich gut um mich und unser 
Baby kümmern würde. Die Kackwurst, die ich rausdrücke, 
sobald ich auf dem Operationstisch liege. Unser wunder-
schönes Baby, das Minuten später durch eine Öffnung mei-
nes Bauches das Licht der Welt erblickt. Den kalten Schauer, 
der mir den Rücken runterläuft, als ich Monate später zum 
ersten Mal begreife, wie viel Glück wir hatten, in einer Kli-
nik gewesen zu sein.

Die ersten Tage zu dritt verbringen wir in einem Zimmer mit 
fünf anderen »Problemgeburtsfällen«. Seite an Seite, nur ein 
dünner Vorhang trennt uns. Keine Ärzte, keine Hebammen 
haben Zeit, zu schauen, wie wir klarkommen. Mein Körper 
ist so geschwächt, ich kann mein Baby kaum halten, ge-
schweige denn stillen. Nichts klappt. Ich atme hörbar auf, 
als wir endlich zu Hause sind.
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They say it’s gonna be hard sometimes, you think, let them talk, it will 
be different for you, it’s gonna be fun. They say keep smiling, time will 
run, you figure out they were right, no way to hide, but still you call it the 
ride of your life.



2

WOCHENBETT

Jemand hat ein Baby aus meinem Bauch herausgeholt, für 
den Rest des Jahres einen Zopfgummi in meine Haare ge-
wurstet und in meiner Unterwäscheschublade alle Spitzen-
höschen gegen Baumwollschlüpfer getauscht. Das Baby 
muss geweckt werden zum Trinken, seine Mum muss nicht 
geweckt werden, sie ist einfach die ganze Zeit wach.

Wenn ich eindöse, wache ich kreischend auf, weil ich 
meine Schmerzmittel vergessen habe. Mein Mann muss dann 
eine Schüssel holen. Für alle, die die Problematik »weiter 
Weg zum Klo nach Notkaiserschnitt« nicht kennen.

Generell könnte er meiner Meinung nach mehr rennen, 
um eine Grundordnung zu halten, die meinen Anforderun-
gen entspricht: pünktlich Frühstück ans Bett liefern, rumlie-
gende Wäsche waschen und Komplimente für die Babyout-
fits parat haben, die ich nachts akribisch aussuche, statt zu 
schlafen. Ein Drahtseilakt, der dringend nötig ist, um den 
Babyblues im Zaum zu halten, der ständig durchbrechen 
will, von dem Frau vorher natürlich nichts wusste. Der einen 
dazu bringt, jeden einzelnen Move nonstop infrage zu stellen 
und aus dem Nichts die Bettdecke vollzuweinen. 

* * *
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Stillen, pumpen, Wasser erwärmen, schlafen, duschen, essen, 
über- und gleichzeitig unterfordert sein, je nach Laune mehr 
oder weniger wollen von einem Tag, der den Umständen ent-
sprechend gar nicht mehr oder weniger bieten kann.

Das ist es also – das Wochenbett, von dem ich eine Vorstel-
lung hatte, die rosa Watte glich und nicht (abgesehen vom 
wunderschönen Baby) nach blutgetränkten Binden, Schweiß 
oder schlechtem Atem roch.

Die Geburt hat meine Gefühlspalette augenscheinlich in 
alle Richtungen explodieren lassen, mein Leben in Vor und 
Nach den Kindern geteilt. Alles, was Kommunikation bein-
haltet, funktioniert aktuell nur theoretisch. Praktisch kann 
und will ich mit niemandem reden, mach’s aber trotzdem. 
Meistens über die Tastatur des Telefons. Alles, was hilft, die 
Gedanken nicht aufkommen zu lassen, dass die Geschichte 
auch einen anderen Verlauf hätte nehmen können.

* * *

Es gibt viel zu tun in den langsamsten Tagen der Welt, die man 
mit jedem Kind nur einmal erleben darf: U3-Termin organisie-
ren, Geburtsverlauf anfordern, wenn es Probleme gab, Kinder- 
und Elterngeld beantragen, Stillhütchen laut Hebamme weg-
lassen, Baby auf den Bauch legen, damit es keine platte Stelle 
am Kopf bekommt, OP-Naht waschen, wenn es eine gibt, Bin-
den und Stilleinlagen wechseln, Wasser trinken nicht verges-
sen, feste Rituale einbauen, damit man seinen Namen nicht 
vergisst, Sommerhaus der Stars nicht verpassen, Mist, immer 
noch nicht Mittwochabend – na gut, Love Island tut es auch.

Was ich gern im Grundgesetz verankert hätte: dass jede Frau 
in dieser Zeit eine Person an die Seite bekommt, die ihr 
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über die Schulter streicht, wenn plötzlich Tränen laufen. Die 
ihr Wasser reicht, beim Schluchzen zuhört, sie zum Lachen 
bringt, ihr das Handy aus der Hand nimmt, wenn sie ein-
döst, auf das wunderschöne Baby zeigt, verrät, wer schwan-
ger, wer verlobt und wer nach Tahiti ausgewandert ist. Damit 
die kostbare Zeit zum Schlafen genutzt werden kann, statt 
für Promiflash. Die ihre Hände auf die Schultern der neuen 
Mama legt und sagt, dass alles gut ist, gut war und gut wird 
oder andere aufmunternde Reden hält. 

* * *

Mutter zu werden kann einen sich so isoliert fühlen lassen, 
wie nie zuvor im Leben. Es ist eine hundssensible Zeit, in der 
wir die meiste Hilfe brauchen. Wenn eins sicher ist in die-
ser Zeit, dann, dass nichts sicher ist. Außer, dass mein Baby 
aufwacht, wenn ich gerade einschlafe. Dass ich noch nie so 
müde war. Dass ich noch nie so viele Ängste hatte. In den 
freien Minuten hänge ich am Handy, lasse Milch in Pumpen 
laufen, versuche, auf dem Klo die Augen aufzuhalten und 
weiß noch nicht einmal, dass »Herunterfahren« zu etwas 
wird, was sich in den nächsten Jahren sehr selten einstellen 
wird. Ist aber wirklich gar kein Problem.

Gestern hörte ich zufällig, wie mein Mann am Telefon einer 
der neuen Omas erzählte, ich sei gerade sehr empfindlich 
und würde mir viele Sorgen machen. Wat? Ich? Geht’s noch?! 
Ich habe dann eine Weile laut herumgeschrien und vor lau-
ter schlechtem Gewissen noch lauter geweint. Nein, das sind 
nicht die Hormone oder so, ich bin wieder voll fit, alles tutti, 
habe zwar die Verabredung mit meiner Freundin abgesagt, 
Wasser auf den Laptop geschüttet, das Paket meiner Tante 
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Geladen. Überfordert. Vollgepumpt mit Hormonen. Die da sind, weil sie 
da sein müssen. Leg dich niemals mit einer Mutter im Wochenbett an.

noch nicht aufgemacht, mir ist nonstop nach Streit, aber hey, 
völlig normal, hihi, mimimi, buhuuu, olé.

Es braucht viel, um das Kartenhaus zusammenzuhalten. 
Damit der Nachwuchs überlebt. Das hat die Natur nicht ohne 
Grund so eingerichtet. 

* * *

Und dann gibt es da diese Stimmung. Die keine Wochen-
tage kennt, nur das Hier und Jetzt, das kleine Bündel neues 
Leben und »Wir«. Man will die Luft einatmen und für immer 
zementieren – Baby, Bettwäsche, in der den ganzen Tag ge-
legen wird, milchgetränkte Baumwollsachen. Abrufbar für 
Momente der Zukunft, wenn einem alles über den Kopf 
wächst, die kommen werden, aber an die gerade wirklich 
niemand denkt.
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