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für magda,
die ein zuhause 
in der ferne ist.
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in den seltensten fällen ist bei den 
vollkommenen momenten des daseins eine kamera 
augenzeugin. gut, dass wir alle über einen 
internen memorystick verfügen. doch selbst 
der beste speicher erreicht irgendwann sein 
kapazitätslimit; daten gehen verloren oder werden 
ruckelig wiedergegeben. 
drei kilometer sommer ist ein grafisches back-up 
einer zeit am bodensee - für irgendwann mal.
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konstanz - eine stadt, die im winter beinahe 
an ihrer nebeligen unerträglichkeit erstickt. 
im mai jedoch legt sie jene bedrückende schwere 
wie einen unpassenden mantel ab. der ort atmet 
erleichtert auf. und dann wird das leben gut. in 
den folgenden monaten werden alle bewohner die 
überwundene dunkelheit leugnen und mit der stadt 
in einen vollen sommer pulsieren. meine liebste 
erinnerung setzt mit den ersten anzeichen von 
trägheit eines ausgekosteten augusts ein.
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zum frühstück aßen wir auberginen-lasagne. 
sie schmeckte nach ungeduld, denn unser hunger 
hatte ihr wenig zeit im ofen vergönnt. um kurz 
nach drei legten wir unser besteck nieder und 
beendeten unsere erste mahlzeit des tages. die 
semesterferien hatten uns voll im griff. jeglicher 
vernünftige tagesrhythmus war bereits mit beginn 
der vorlesungsfreien zeit verschwunden und überließ 
zwei ziellose studentinnen sich selbst. seit auch 
die letzte phase der abgaben endlich vorüber 
war, prassten wir jedoch regelrecht mit unserer 
zeit. wenn wir in diesem sommer von einer sache 
zu viel hatten, dann davon. gönnerhaft fütterten 
wir mit unserem jugendlichen reichtum den tag und 
spekulierten auf ein ereignis, das dieser uns im 
gegenzug bringen würde.
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wir redeten wenig nach dem essen. auf unsere 
hände gestützt, saßen wir an dem abgeräumten 
tisch. die einzigen geräusche waren unsere mägen 
bei der arbeit und das rhythmische gurgeln der 
spülmaschine. wir genossen das nichtstun. mein 
schatten wanderte dir langsam auf der tischplatte 
entgegen. an der avocadopflanze staute er sich 
auf, wurde dunkler und wanderte nach einiger 
zeit zügig darüber hinweg. kurz bevor er deinen 
linken ellenbogen berührte, wurde die küchentür 
aufgerissen. mitbewohnerin nadina steckte ihren 
kopf herein. es fühlte sich an, als sei nicht 
nur frische luft mit ihr in den raum gekommen, 
sondern auch eine andere version von zeit. sie 
kollidierte mit unserer schläfrigen stimmung und 
rüttelte an unseren trägen gemütern. wir hatten den 
tag anscheinend genug gefüttert. er war bereit, 
sich für unsere großzügigkeit zu revanchieren.
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nasses laub klebte an unseren füßen und 
der geruch von trocknenden algen stach uns in 
die nase, als wir die letzten schritte aus dem 
wasser taten. mich hätte es nicht verwundert, wenn 
unsere erste berührung mit den heißen betonstufen 
von einem zischenden geräusch begleitet gewesen 
wäre. knappe drei stunden waren wir mit dem rhein 
vom strandbad hörnle bis zur letzten trauerweide 
des herosé-parks getrieben. wir pressten uns an 
die sonnengetränkten stufen. legten unsere backen 
auf den boden, schlossen die augen. unsere körper 
konnten ihrem glück, jetzt nicht mehr frieren zu 
müssen, kaum ausdruck verleihen. sie zitterten 
in einem freudenrausch. in diesem moment gab es 
keinen besseren ort als diesen. und es gab auch 
keinen anderen. weder in der vergangenheit noch 
in dieser ungewissen zukunft. es gab nur mein 
gesicht auf dem heißen stein und dein grinsen 
gegenüber von meinem.



84

die wasserflecken auf den stufen zogen 
sich bereits zurück und damit jegliches sichtbare 
zeugnis unserer kleinen reise. ich sah diesem 
schleichenden prozess eine weile zu und versuchte, 
ihn nicht auf das leben zu übertragen. du hattest 
dich aufgerichtet und einen arm um meine schultern 
gelegt, als wolltest du mir sagen, dass es menschen 
sind, die bleiben. ich versuchte zu glauben, dass 
der ort, an dem wir uns befänden, keine rolle 
spielen würde. ich versuchte zu glauben, dass 
wir nicht denselben boden teilen mussten, um 
weiterhin wir zu sein. ich hoffte mit all meiner 
verbliebenen naivität, dass unsere erinnerungen, 
gedanken, gespräche immer der ort sein würden, 
an dem wir uns treiben lassen könnten. 
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auch hunger? ich beantwortete die rhetori-
sche frage in deinen augen mit einem griff nach 
unseren trockenen klamotten. den gelben müllbeutel 
und die knallblaue wäscheleine nahmen wir mit. 
für irgendwann mal.
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danke allen menschen, die schon immer mein 
zuhause sind: lilli. mama. baba. meinen omas. 
opa. meinen tanten. onkeln und cousins. lena.
leon. danke an alle menschen, die diese stadt 
zu einem zuhause gemacht haben: magda. nadina. 
amelie. rebecca. vici. dani. paddy. johannes. 
felix. jonas. anna. max. charlotte. serdar. dani. 
fabi. jonas. sophia. simon. und vor allem felice. 
danke birgit für deine tolle unterstützung.





daniela lockowandt, 1995 in traunstein geboren, 
studierte architektur in konstanz. neben dem 
masterabschluss an der kunstuniversität linz, 
arbeitet sie als selbstständige illustratorin und 
schriftstellerin. ihre studentenzeit in konstanz 
ist ihr in unvergesslich lebendiger erinnerung 
geblieben.





„… nie wieder würde 
sich diese situation aus purer 

langeweile ergeben, mit dir durch 
den halben seerhein treiben 

zu wollen. ausgerüstet mit dem 
besten equipment, das sich 

studierende leisten konnten: 
pure unvernunft. eine zeit, in 
der wir WIR waren, würde ihr 

ende finden und abgelöst werden 
von etwas neuem, das in meiner 
vorstellung niemals so lebendig 
sein würde wie diese zeit, die 

ich bereits jetzt vermisste, 
weil ich sie so sehr liebte.“
 

eine erzählung zur frage, 
was bleibt, wenn man orte 
und menschen verlässt, die 
ein zuhause geworden sind.
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