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Das Wichtigste ist der Atem.
Das ruhige und langsame Ein- und Ausatmen, die Ge-

duld des Atems. Zuerst muss man auf seinen Körper hören, 
auf seinen Herzschlag, Arm und Hand ruhig halten. Das Ge-
wehr muss zu einem Teil des eigenen Körpers werden, seine 
Verlängerung.

Selbst das Ziel ist untergeordnet, wichtig ist die eigene 
Person. Man muss sich um den Platz kümmern, ob man sich 
auf einem Dach oder hinter einem Fenster befindet, ist egal, 
man muss die Stellung beherrschen, sie ganz vereinnahmen. 
Nichts stört mehr als eine Katze, die plötzlich hinter einem 
vorbeistreicht, oder ein Vogel, der auffliegt. Man muss ganz 
bei sich sein, nirgendwo sonst, das Auge am Fernrohr, den 
stählernen Arm aufs Ziel gerichtet, bereit zu treffen. Von mei-
nem Dach aus übersehe ich die Bürgersteige, spähe die Fenster 
aus, schaue den Leuten beim Leben zu. Mit einem Druck auf 
den Abzug bin ich bei ihnen. Es ist nicht einfach, im Gegen-
teil, es ist ein schwieriges Geschäft, das Präzision und Konzen-
tration erfordert. Alle denken immer nur an den Schuss und 
was er bewirkt. Sie wissen nicht, dass ich ihren Herzschlag 
durch meinen gehört, dass ich jede Gefühlsregung ausgeschal-
tet habe, dass ich den Atem anhalte, unmittelbar bevor ich 
abdrücke, wie man so sagt, aber ich drücke nichts ab, im Ge-
genteil, ich entriegle einen Metallhahn, der schlägt auf ein 
Zündhütchen, das die Treibladung entzündet, die wiederum 
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ein Projektil aus dem Lauf schleudert, das bis zu zwölfhun-
dert Meter weit fliegt und jemanden tötet. Oder auch nicht. 
Manchmal geht der schönste aller Schüsse daneben, es gibt 
Unwägbarkeiten, Hindernisse, die sich zwischen den Schützen 
und das Ziel stellen; ein Windstoß kann unmerklich an der 
Waffe eines Scharfschützen rütteln, ein Geräusch auf der Stra-
ße kann ihn ablenken, eine Explosion oder ein Motorgeräusch 
ihn überraschen. Doch der Schuss selbst ist nie der Grund. 
Ich schieße nur, wenn ich sicher bin. Ich schieße wenig. An 
manchen Tagen schieße ich einen Vogel ab, nachdem ich ihn 
eine Stunde dabei beobachtet habe, wie er durch die Lüfte se-
gelte, so lange brauche ich zur Vorbereitung, um seine Flug-
strecken zu kennen, um zu verstehen, wie sich die Luftmasse 
unter seinen Flügeln bewegt, um seine Entfernung, seine Flug-
bahn einzuschätzen. Normalerweise ziele ich auf den Flügel 
und sehe zu, wie er trudelnd abstürzt, oder ich versuche ganz 
nahe an dem Vogel vorbeizuschießen, ohne ihn zu berühren, 
ein Streifschuss. Dann fällt er ebenfalls herab. Wenn sie hoch 
genug fliegen, bekommen einige die Kurve, bevor sie auf den 
Boden aufprallen, doch die meisten stehen unter Schock und 
zerschmettern. Das ist ein gutes Training. Niemand schießt so 
gut wie ich, weil ich wenig schieße. Nie mehr als zehn Patro-
nen an einem Tag. Nicht, dass ich mir ein Limit gesetzt hätte. 
Ich schieße einfach nur, wenn ich sicher bin. Die ganze Arbeit 
liegt davor.	

Keine Ahnung warum, aber ich erinnere mich an jeden mei-
ner Schüsse. Ich verwechsle sie nicht, sie sind alle verschieden. 
Ich suche mir nur die schwierigen aus. Zu Beginn, als ich An-
fänger war, habe ich mich aufgeführt wie alle anderen, aber 
damals ging es darum, meine Mittelmäßigkeit zu verbergen. 
Ich suche mir nur die schwierigen Schüsse aus, weil die Freude 
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dann größer ist. Schützen, die das nicht begreifen und auf alles 
schießen, was sich bewegt, sind Idioten.

*

Mir kommt es vor, als wäre ich schon immer Scharfschütze 
gewesen, doch ich mache das erst seit knapp drei Jahren, und 
wenn ich an meine Anfänge denke, schäme ich mich. Man 
kann alles lernen. Mein erster Abschuss zu Beginn des Krieges 
war ein Mann, der ein Taxi steuerte. Ich meinte ihn getroffen 
zu haben, denn der Wagen fuhr geradewegs gegen eine Wand. 
Ich wartete für den Fall, dass der Fahrer aussteigen würde, ich 
zitterte, richtete mein Gewehr nach allen Seiten, um zu sehen, 
ob ihm jemand zu Hilfe käme, ballerte zwei Kugeln aufs Ge-
ratewohl in die Autotür links vorn, er stieg natürlich nicht aus 
und niemand näherte sich. Ich hatte Tränen in den Augen, ich 
wusste nicht, was ich tun sollte; wegen des Autodachs, das mir 
die Sicht versperrte, sah ich nicht einmal, ob der Mann blute-
te, und geriet auf meinem fünfhundert Meter entfernten Ge-
bäude in Panik. Eine Wirkung des Zielfernrohrs. Ich hatte das 
Gefühl, bei ihm zu sein, und wusste nicht mehr, ob ich der 
Scharfschütze war oder derjenige, auf den geschossen wurde. 
Ich hatte Angst, klemmte hinter meinem Gewehr, als könnte 
es mir die Augen dafür öffnen. Erschwerend kam hinzu, dass 
rechts von dem Wagen ein ziemlich hohes Haus stand und mir 
den Blick auf die Fahrertür versperrte. Jemand kam plötzlich 
im Laufschritt auf meinen toten Winkel zugelaufen, ich schoss 
reflexhaft, weil sich etwas bewegte, verfehlte ihn natürlich 
und traf das Auto, denn ich hatte noch nicht begriffen, dass 
man beim Blick durch das Zielfernrohr schlecht einschätzen 
kann, wie weit die Dinge voneinander entfernt sind. Ich war 
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gezwungen, nachzuladen, und verlor dabei die Szene aus den 
Augen; da ich nicht aufgepasst hatte, wohin ich gezielt hatte, 
brauchte ich eine Weile, bis ich in meiner Panik den Wagen 
zwischen den Häusern wiederfand. Ich schwitzte, es war heiß, 
Sommer, der Krieg hatte gerade angefangen, und weil mir der 
Schweiß von der Stirn rann, konnte ich nicht durchs Zielfern-
rohr blicken. Als ich die Stelle wiedergefunden hatte, wartete 
ich eine Viertelstunde, aber niemand kletterte auf der Beifah-
rerseite des Autos heraus. Ich war frustriert, ich wusste nicht, 
ob der Mann tot war, ob ich oder der Unfall ihn getötet hat-
te. In diesem Moment kam ich mir wie ein Feigling vor, denn 
ich hatte mir das schwierigste Ziel ausgesucht, einen zu drei 
Vierteln verdeckten Mann in einem fahrenden Auto. Eigent-
lich wollte ich ihm, glaube ich, eine Chance lassen. Aus Feig-
heit. Entweder schießt man oder man schießt nicht. Man muss 
sich entscheiden, sonst ist man ein Feigling. Aber das habe ich 
erst später begriffen.

*

Schweigend beobachte ich die Stadt. Man muss bis zum Äu-
ßersten gehen. Wenige können das. Sie gehen nur den halben 
Weg, manchmal ohne es zu wollen, weil es sie packt, wenn sie 
durch das Visier ihrer tödlichen Waffe blicken. Alle sehen das 
Blut und den Schmerz, ohne zu verstehen, dass es noch etwas 
anderes gibt, ein flirrendes Mysterium, etwas wie eine Schwel-
le, wie eine Hängebrücke, die leicht im Wind schaukelt. Dieser 
Moment gehört mir. Auf dieses Intervall zwischen dem Drü-
cken des Abzugs und dem Auftreffen der Kugel arbeite ich hin. 
Unbeeindruckt verschwinde ich in der Distanz zwischen mir 
und dem anderen. Dieses Verschwinden erfüllt mich. Es ist ein 
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irres Vergnügen, man muss seiner würdig sein, es herbeiführen 
können.

Immer wenn ich sie betrachtete, wusste ich, dass sie im 
Grunde Angst hatte. Sie sah nur, worauf der Schuss abzielte, 
den Tod und alles, was sich daran anschließt. Doch jeder stirbt, 
was kann ich dafür? Jetzt spüre ich ihren Puls nicht mehr so 
stark und nicht mehr so deutlich wie hinter meinem Zielfern-
rohr, ich bin nur an ihrem Körper, und sie entschwindet, ihr 
Gesicht, das viel zu nahe ist, löst sich beinahe auf. Die Span-
nung, die Kraft, die Begierde hinter der Waffe kann sie sich 
nicht vorstellen. Sie versteht es nicht. Vielleicht ist es das Los 
großer Künstler, unverstanden zu sein. Keine Ahnung.

Zu Beginn des Krieges hatte ich dieses russische Gewehr, das 
mir nicht richtig behagte, aber ein anderes war nicht aufzutrei-
ben. Ich konnte noch nicht einmal richtig das Korn einstellen, 
selbst ein stehendes Ziel in hundert Metern Entfernung traf 
ich nur mit Mühe. Aber ich lerne schnell, also lernte ich, damit 
umzugehen. Ich habe bei diesem verdammten Gewehr viel-
leicht zweihundert Mal das Visier eingestellt, bevor ich es ka-
pierte. Und dann haben sie mir nach zwei oder drei Monaten, 
als inzwischen überall gekämpft wurde und sie merkten, dass 
ich ein ausgezeichneter Schütze war, eine echte Waffe gegeben. 
Als Gegenleistung bat mich der Offizier, der sie mir brachte, 
jemanden zu töten, der seiner Frau nachstellte, einem fetten 
Weib, die keiner, der bei Verstand war, gewollt hätte. Ein guter 
Schuss, mit der alten Russin, denn das neue Gewehr war noch 
nicht eingeschossen. Ich habe ihn vor seiner Haustür mitten 
ins Herz getroffen, direkt unter der linken Schulter.

Damals waren meine einzigen Freunde, ihrer Bedeutung 
nach geordnet, mein Gewehr, das Meer und Zak. Stundenlang 
habe ich von meinem Dach aus das Meer betrachtet. Es hat 
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mir immer gefallen, dabei bin ich keineswegs romantisch ver-
anlagt. Das Meer wechselt die Farbe, es wogt oder ist reglos. 
Im ersten Kriegsjahr zum Beispiel hat es sich überhaupt nicht 
bewegt, kaum dass es sich ab und zu kräuselte. Es war den gan-
zen Tag über blendend blau, und nicht einmal nachts konnte 
man es hören. Einmal sind wir an den Felsen unterhalb des 
Leuchtturms baden gegangen, Zak und ich, bei Nacht, das 
Wasser war fast so warm wie die Luft. Wie in der Badewan-
ne. In den Bergen fielen Bomben und wir waren im Wasser, 
machten den Toten Mann und genossen das Schauspiel. Wir 
blieben nicht lange im Wasser, weil wir Angst hatten, irrtüm-
lich als nackte Idioten unter Beschuss zu geraten. Aber wir 
fühlten uns gut, als wir herauskamen, man konnte sich fast 
einbilden, es sei kühl. Danach sind wir an die Front zurück-
gekehrt und ich bin wieder auf das Dach geklettert. Ich war 
sozusagen den ganzen Sommer draußen, meine Mutter sah 
mich nur ein oder zwei Mal. Sie war schon halb verrückt, be-
kam gar nichts mehr auf die Reihe. Sie fragte mich bloß, ob 
es immer noch welche gebe, die man töten müsse. Die Nach-
barin, die sich um sie kümmerte, hatte Angst vor mir, und 
das gefiel mir. Sie nannte mich einen Mörder. Damit sie den 
Mund hielt, genügte es, wenn ich ihr geradewegs in die Au-
gen sah und dabei zweimal mit meinem Siegelring auf den 
Stahl meines Gewehres klopfte. Tak, tak. Schweig. Du hast kei-
ne Ahnung. Du brauchst mich, um dich zu verteidigen. Das 
sagte mein Gewehr. Du verachtest mich, aber du bist gezwun-
gen, mich zu unterstützen. Es ist Krieg, muss ich dir das extra 
sagen? Wäre es dir lieber, wenn jemand anderes, ein Fremder, 
oben auf dem Dach säße und dich durch sein Zielfernrohr an-
sähe? Denk an mich als einen Schutzengel. Sie bekam immer 
mehr Angst. Sagte, sie habe gehört, man würde sogar auf die 
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Kinder in den Schulhöfen schießen. »Ich nicht«, log ich. Ich 
weiß im Übrigen nicht, warum ich log. Aber es war zu Beginn 
des Krieges, und noch hatte niemand begriffen, dass sich alles 
endgültig verändert hatte.	

Zak und ich hatten jedoch eine leise Ahnung. Besonders 
er. Er hatte sich kopfüber in den Krieg gestürzt wie ins Wasser, 
ohne zu zögern. Das musste man gesehen haben, Zak bei den 
Straßensperren, stolz wie ein Gockel. Mit überheblichem Blick 
stoppte er die Fahrzeuge durch einen Wink mit der Waffe; in 
der Hosentasche trug er stets eine Autoantenne bei sich, die 
er zur Peitsche auseinanderzog, um Widerspenstige zu züch-
tigen. Seine Angeberei, gegenüber Frauen vor allem, ging mir 
ein wenig auf die Nerven – sobald er eine stoppte, wurde er 
peinlich und plusterte sich auf wie ein Pfau oder ein Hahn. 
Für mich waren die Straßensperren echter Frondienst, ich kam 
nicht zum Schießen, war weitab vom Krieg. Klar, es war not-
wendig, wir mussten zeigen, dass wir, die Kämpfer, für Ord-
nung und Sicherheit sorgten. Aber es war ein riesiger Zeitver-
lust und aufreibend; in der prallen Sonne mitten im Verkehr 
zu stehen, zehrte an den Nerven, und wir haben es dann an 
einem armen Kerl ausgelassen, der keine Papiere hatte, ihn auf 
der Ladefläche eines Lastwagens verprügelt oder, wenn Zak 
einen guten Tag hatte, ihn als »Spion« mit einem Sack über 
dem Kopf auf eine Runde in einen Keller abgeführt, aus dem 
er nicht mehr auftauchte. Ich bewunderte Zaks gekonntes Vor-
gehen, ich war ein unbeleckter Anfänger, dem alles, was er sah, 
wie ein Kunststück vorkam. Er war vier Jahre älter als ich, da 
war das normal.

*
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Am 7. August feierte ich meinen achtzehnten Geburtstag. Es 
gab einen Waffenstillstand, glaube ich, aber nicht für mich. Ich 
schoss etwas weniger, weil ich besser wurde, das war alles. Der 
Waffenstillstand, das wusste jeder, war sowieso ein Witz, man 
wollte nur Zeit gewinnen. Ich blieb auf meinem Dach. Nachts 
nahm ich eine Flasche Alkohol und ein Päckchen Zigaretten 
mit. Im Dunkeln schießt man selten, klar, aber ich sah die Um-
risse der Kämpfer unter mir und ich bewachte die Stadt. Ich 
suchte nach den Schattengestalten.

Der frühe Morgen ist die beste Zeit. Das Licht ist perfekt, 
es blendet kaum, nichts spiegelt. Die Leute beginnen einen 
neuen Tag und sind nicht ganz so vorsichtig. Für einen oder 
zwei Momente vergessen sie, dass Teile ihrer Straße von un-
seren Gebäuden aus einsehbar sind. Im Morgengrauen hatte 
ich einige meiner besten Abschüsse. Die Frau zum Beispiel, 
die sich in ihrem schönen Kleid, einen Korb in der Hand, zu 
freuen schien, aus dem Haus zu gehen. Ich habe sie im Nacken 
getroffen, sie fiel auf der Stelle um wie eine Marionette, der 
alle Fäden gekappt wurden. Das war am Anfang, für die Leute 
war es noch ungewohnt. Mit der Zeit sind die Schüsse zur Nor-
malität geworden, man wusste, wo man langgehen konnte, wo 
Gefahr lauerte. Ich hatte das Gefühl, als kontrollierte ich einen 
Teil der Stadt. Das war zugleich befriedigend und frustrierend, 
denn es wurde immer schwieriger, zum Schuss zu kommen. 
Deshalb musste ich mich von den Kameraden abkapseln und 
mehr Zeit mit Training verbringen. In gewisser Weise war das 
auch besser so, denn ich hatte langsam die Nase voll von den 
Straßensperren und den endlosen Kartenspielen im Kom-
mandoposten. Der Offizier, der mir das Gewehr gegeben hat-
te, ließ mir freie Hand, die Kameraden stellten keine Fragen; 
Zak schaute ab und zu bei mir auf dem Dach vorbei, um mir 
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ein Sandwich zu bringen oder einfach kurz zu quatschen. Er 
war ein wenig eifersüchtig, glaube ich, denn er war immer ein 
schlechter Schütze gewesen. Er war unfähig, aus fünfzig Me-
tern ein feststehendes Ziel zu treffen. Sein Ding war der Nah-
kampf mit dem Messer oder den Fäusten. Wenn man ein guter 
Kämpfer sein will, muss man seine Stärken und seine Schwä-
chen kennen. Zak war einer der Besten für den Hinterhalt. Alle 
bewunderten ihn.

*

Genau zu der Zeit, mitten im schönsten Sommer, schnappte 
meine Mutter endgültig über. Sie trat nackt auf den Balkon, 
schrie jede Nacht. Sie wusch sich nicht mehr, weil sie sich vor 
Wasser fürchtete. Die Nachbarin wollte nicht länger kommen, 
weil meine Mutter sie kratzte und ihr das Leben schwer mach-
te. Jeden Abend räumte sie alle Möbel in der Wohnung vor die 
Eingangstür, erst schob sie die Kommode über die Kacheln, 
dann das Sofa, die Stühle. Einmal kam ich gegen Mitternacht 
nach Hause und war gezwungen, über den Balkon einzustei-
gen. Ihr Zustand verschlimmerte sich täglich. Sie konnte sich 
nicht einmal mehr selbstständig ernähren. Sie machte sehr 
merkwürdige Sachen, fegte zum Beispiel vier, fünf Stunden 
lang dasselbe Stück Kachelboden und folgte dabei den Moti-
ven auf den Bodenplatten. Oder es fiel ihr ein, dass sie etwas 
kochen musste, und sie stellte lauter leere Töpfe aufs Feuer. Ich 
musste dem Lebensmittelhändler verbieten, ihr irgendetwas 
zu verkaufen, denn sie holte zum Beispiel fünf Kilo Linsen und 
setzte sie ohne Wasser auf, bis die vom Rauch und Gestank 
alarmierte Nachbarin herbeieilte. Ich überlegte, ob ich sie um-
bringen sollte, damit es ein Ende hatte, aber ich habe es nicht 
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wirklich versucht. Man hätte sie in einem Heim unterbringen 
müssen, aber es war Krieg, da gab es mehr Irre denn je und 
keine Plätze. 

So habe ich Myrna kennengelernt. Ich hatte sie schon gese-
hen, denn sie kam aus unserem Viertel, aber ich wusste nicht, 
wer sie war. Der Lebensmittelhändler gab mir den Rat:

»Du solltest jemanden zu dir nehmen, für deine Mutter. Je-
manden, der die ganze Zeit über da ist, denn was sie treibt, en-
det irgendwann in einer Katastrophe.«

Ich hatte keine Ahnung, was er mit Katastrophe meinte, 
aber ich sagte:

»Ja, schon möglich. Aber ich wüsste keinen, der sich darauf 
einlassen würde. Sie ist verrückt, das wird kein Spaß. Und zah-
len kann ich auch nicht viel.«

»Myrna vielleicht. Sie hat niemanden mehr. Sie sucht Ar-
beit.«

»Wer ist das?«
»Die Tochter des Elektrikers.«
Wie alle kannte ich die Geschichte des Elektrikers, aber ich 

wusste nicht, dass er eine Tochter hatte. Er war einige Wochen 
zuvor in seinem Geschäft von einer Mörsergranate weggepus-
tet worden. Übrig geblieben war eine Mischung halb verkohl-
ter Leichenteile, Radio- und Fernsehertrümmer.

»Ist sie denn nicht verheiratet?«
»Sie ist fünfzehn, höchstens.«
Anfangs war ich unschlüssig, denn über eine Fünfzehnjäh-

rige, die bei mir lebte und sich um meine Mutter kümmer-
te, würde sich das Viertel den Mund zerreißen. Doch zugleich 
fürchteten mich alle, weil sie wussten, dass ich bei den Kämp-
fern war. Zuerst habe ich die Sache mit Myrna auf sich beru-
hen lassen, mehr aus Trägheit als aus einem anderen Grund. 
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Ich schaute drei- oder viermal am Tag zu Hause vorbei, um 
nach meiner Mutter zu sehen, das war alles. Ich wusste nicht, 
wie ich sie dazu bringen konnte, etwas zu essen. Sie mager-
te zusehends ab. Und weigerte sich, mit mir zu sprechen. Ich 
glaube, sie erinnerte sich nicht mehr richtig daran, wer ich 
war. Dazu muss man wissen, dass ich in dieser Zeit immer in 
einem khakibraunen Kampfanzug herumlief. Mit Patronen-
gürtel und allem. Als Waffen hatte ich eine automatische Pis-
tole und ein Messer bei mir. Es war besser, ständig bewaffnet 
zu sein, denn man wusste nie, was passieren würde. Und au-
ßerdem war es wie eine Uniform: Wer gut sichtbar eine Waffe 
trug, war Soldat. Die meisten meiner Mitkämpfer hatten eine 
Kalaschnikow, ich nicht. Zum einen fehlt ihr die Präzision, 
zum anderen verleiht einem ein Revolver Gewicht. Den Status 
eines Offiziers sozusagen. Das Problem bei meinem Gewehr: 
Zusammen mit dem Ständer, dem Visier und dem Fernglas ist 
es ziemlich sperrig.

Gegen Ende des Herbstes entschloss ich mich dann, jeman-
den zu suchen, der sich um meine Mutter kümmerte, weil ich 
zu eingespannt war. Die Kämpfe an der Front hatten wieder 
begonnen, besonders nachts, und es gab gute Schussmöglich-
keiten. Ich hatte einen amerikanischen Mündungsfeuerdämp-
fer gefunden, der auf mein Gewehr passte, die Dunkelheit 
machte mich unsichtbar. Das ist schlecht für den Schuss, aber 
man schießt nachts nie in die Ferne. Ich hielt Ausschau nach 
Schatten, wartete ab, bis sie feuerten, und schaltete sie dann mit 
einem einzigen Schuss aus. Es ist verrückt, wie sehr ein Sturm-
gewehr aufleuchtet. Die Typen kapierten nichts, sie hielten sich 
im Dunkeln versteckt und wurden trotzdem niedergestreckt.

Tagsüber die Straßen, die Passanten, nachts die zerstörten 
und verlassenen Häuser, die Schatten. Ich hatte keine Zeit, zu 
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Hause vorbeizugehen, fragte mich, was für ein Chaos ich bei 
meiner Rückkunft vorfinden würde. Wenn man eine körper-
lich und intellektuell anstrengende Arbeit verrichtet, bei der 
man die ganze Zeit unter Spannung steht, will man sich aus-
ruhen, wenn man nach Hause kommt, und nicht erst gezwun-
gen sein, die Torheiten einer Irren auszubügeln, die einen nur 
jedes zweite Mal wiedererkennt. Außerdem war mir natürlich 
klar, dass sie sich einsam fühlen musste und dass sich die Si-
tuation ohne jemanden zum Reden nur verschlimmern konn-
te. Insbesondere, weil die Nachbarn langsam genug von ihr 
hatten. Nach einer anstrengenden Woche (immer wieder Ge-
witter, wir waren die ganze Zeit halb nass) kam ich also nach 
Hause. Als ich fortgegangen war, hatte ich grundlegende Si-
cherheitsvorkehrungen getroffen, die Gasflasche abgedreht 
und abmontiert etc. Das Wasser stellte kein Problem dar, denn 
es kam nicht viel, und sie hatte eine Mordsangst davor. Ich 
komme also nach Hause, und niemand ist da. Ich weiß nicht 
warum, aber mein erster Gedanke war: Sie ist tot. Niemand 
war da, es war nicht besonders unordentlich, und ich dachte, 
sie sei in der Woche gestorben. Da ich wirklich erschöpft war, 
legte ich mich in voller Montur aufs Bett und schlief sofort ein. 
Was auch immer gerade bombardiert wurde, ich schlief. Gut 
zwölf Stunden später wachte ich auf. Ich hatte Hunger, deshalb 
ging ich raus, um etwas zu essen, und als ich beim Lebensmit-
telhändler vorbeikam, rief er mir zu:

»Hey, deine Mutter ist im Krankenhaus.«
»Ist sie tot?«, fragte ich.
»Was? Nein, nein, warum? Ich glaube, es geht ihr sehr gut. 

Frag deine Nachbarn.«
Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich sollte am selben 

Abend wieder auf dem Posten sein. Ich ging zur Einsatzlei-



19

tung, um ihnen mitzuteilen, dass ich nicht arbeiten könnte, 
weil meine Mutter im Krankenhaus sei. Ich erkundigte mich 
bei den Nachbarn nach ihrem Verbleib – sie sahen mich an, als 
wäre ich ebenso verrückt wie sie –, dann ging ich sie abholen. 
Sie hatte natürlich nichts, der Arzt erklärte mir, sie leide unter 
wiederkehrenden Wahnvorstellungen und müsse daher Medi-
kamente einnehmen, die sie beruhigen. Außerdem könne sie 
nicht allein bleiben, weil sie offensichtlich zu essen vergesse. 
Und da fiel mir diese Myrna ein, auf die mich der Krämer hin-
gewiesen hatte. Das alles würde leider Geld kosten, aber ich 
brauchte Ruhe, um mich zu konzentrieren. Außerdem wür-
de es angenehm sein, jemanden zu haben, der etwas kochte, 
wenn ich nach Hause kam. Seit der Krieg begonnen hatte, aß 
ich nur noch Sandwiches oder die Gerichte, die Freunde mit-
brachten. Ich schaffte meine Mutter nach Hause, sie war völlig 
benebelt von den Medikamenten, die man ihr im Kranken-
haus gegeben hatte, dann ging ich hinunter zu dem Lebens-
mittelhändler.	

»So kann es nicht weitergehen«, sagte ich zu ihm, »ich brau-
che endlich jemanden, der bei ihr bleibt. Meinst du, diese 
Myrna würde es machen?«

»Kann sein. Ich werde sie fragen, wenn sie vorbeikommt. 
Ich schicke sie zu dir, wie lange bist du da?«

»Bis morgen früh.«
»Gut, ich sage ihr, sie soll heute Abend bei dir vorbei-

schauen.«


