Leseprobe aus:

Mathias Enard
Der perfekte Schuss

(.. - n -

Mth Ed

DER
PERFEKTE

SCHUSS

= () Roman O

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2023 Hanser Berlin in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen

HANSER BERLIN


https://www.hanser-literaturverlage.de







Mathias Enard

DER PERFEKTE
SCHUSS

Roman

Aus dem Franzosischen

von Sabine Miiller

Hanser Berlin



Die franzdsische Originalausgabe erschien 2003
unter dem Titel La perfection du tir bei Actes Sud, Arles

Fiir die vorliegende Ubersetzung hat der Autor den Text
neu durchgesehen.

Das Motto entstammt André Bretons LAmour fou.
Deutsch von Friedhelm Kemp. © Késel-Verlag Miinchen 1970.
Alle Rechte bei und vorbehalten durch Suhrkamp Verlag Berlin.

1. Auflage 2023

ISBN 978-3-446-27639-0
© 2003 Actes Sud
Alle Rechte der deutschen Ausgabe
© 2023 Hanser Berlin
in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co.KG, Minchen
Umschlaggestaltung: Anzinger & Rasp, Miinchen
Satz: Greiner & Reichel, K6ln
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

MIX
Papier | Fordert
gute Waldnutzung
E»Eucrg FSC® C083411



Ich mochte, dass von meinem Leben kein Laut bleibt als nur das
Lied eines Spdbhers, der sich die Erwartung durch Singen verkiirzt.
Unabhingig von dem, was eintrifft, ist es wunderbar, in der Erwar-
tung zu leben.

André Breton, LAmour fou, 111.






as Wichtigste ist der Atem.
DDas ruhige und langsame Ein- und Ausatmen, die Ge-
duld des Atems. Zuerst muss man auf seinen Korper horen,
auf seinen Herzschlag, Arm und Hand ruhig halten. Das Ge-
wehr muss zu einem Teil des eigenen Korpers werden, seine
Verlangerung,.

Selbst das Ziel ist untergeordnet, wichtig ist die eigene
Person. Man muss sich um den Platz kiimmern, ob man sich
auf einem Dach oder hinter einem Fenster befindet, ist egal,
man muss die Stellung beherrschen, sie ganz vereinnahmen.
Nichts stort mehr als eine Katze, die plotzlich hinter einem
vorbeistreicht, oder ein Vogel, der auffliegt. Man muss ganz
bei sich sein, nirgendwo sonst, das Auge am Fernrohr, den
stahlernen Arm aufs Ziel gerichtet, bereit zu treffen. Von mei-
nem Dach aus tibersehe ich die Biirgersteige, spahe die Fenster
aus, schaue den Leuten beim Leben zu. Mit einem Druck auf
den Abzug bin ich bei ihnen. Es ist nicht einfach, im Gegen-
teil, es ist ein schwieriges Geschift, das Prazision und Konzen-
tration erfordert. Alle denken immer nur an den Schuss und
was er bewirkt. Sie wissen nicht, dass ich ihren Herzschlag
durch meinen gehort, dass ich jede Geftihlsregung ausgeschal-
tet habe, dass ich den Atem anhalte, unmittelbar bevor ich
abdriicke, wie man so sagt, aber ich driicke nichts ab, im Ge-
genteil, ich entriegle einen Metallhahn, der schligt auf ein

Zundhiitchen, das die Treibladung entziindet, die wiederum



ein Projektil aus dem Lauf schleudert, das bis zu zwdlfhun-
dert Meter weit fliegt und jemanden tdtet. Oder auch nicht.
Manchmal geht der schonste aller Schiisse daneben, es gibt
Unwigbarkeiten, Hindernisse, die sich zwischen den Schiitzen
und das Ziel stellen; ein Windstof§ kann unmerklich an der
Waffe eines Scharfschiitzen ritteln, ein Gerausch auf der Stra-
e kann ihn ablenken, eine Explosion oder ein Motorgeriusch
ihn berraschen. Doch der Schuss selbst ist nie der Grund.
Ich schieffe nur, wenn ich sicher bin. Ich schieffe wenig. An
manchen Tagen schief8e ich einen Vogel ab, nachdem ich ihn
eine Stunde dabei beobachtet habe, wie er durch die Lifte se-
gelte, so lange brauche ich zur Vorbereitung, um seine Flug-
strecken zu kennen, um zu verstehen, wie sich die Luftmasse
unter seinen Fliigeln bewegt, um seine Entfernung, seine Flug:-
bahn einzuschitzen. Normalerweise ziele ich auf den Fliugel
und sehe zu, wie er trudelnd abstiirzt, oder ich versuche ganz
nahe an dem Vogel vorbeizuschieen, ohne ihn zu beriihren,
ein Streifschuss. Dann fillt er ebenfalls herab. Wenn sie hoch
genug fliegen, bekommen einige die Kurve, bevor sie auf den
Boden aufprallen, doch die meisten stehen unter Schock und
zerschmettern. Das ist ein gutes Training. Niemand schieft so
gut wie ich, weil ich wenig schiefe. Nie mehr als zehn Patro-
nen an einem Tag. Nicht, dass ich mir ein Limit gesetzt hatte.
Ich schiefSe einfach nur, wenn ich sicher bin. Die ganze Arbeit
liegt davor.

Keine Ahnung warum, aber ich erinnere mich an jeden mei-
ner Schusse. Ich verwechsle sie nicht, sie sind alle verschieden.
Ich suche mir nur die schwierigen aus. Zu Beginn, als ich An-
fainger war, habe ich mich aufgefiihrt wie alle anderen, aber
damals ging es darum, meine MittelmaRigkeit zu verbergen.

Ich suche mir nur die schwierigen Schiisse aus, weil die Freude



dann groRer ist. Schiitzen, die das nicht begreifen und auf alles

schieflen, was sich bewegt, sind Idioten.

Mir kommt es vor, als wire ich schon immer Scharfschiitze
gewesen, doch ich mache das erst seit knapp drei Jahren, und
wenn ich an meine Anfinge denke, schime ich mich. Man
kann alles lernen. Mein erster Abschuss zu Beginn des Krieges
war ein Mann, der ein Taxi steuerte. Ich meinte ihn getroffen
zu haben, denn der Wagen fuhr geradewegs gegen eine Wand.
Ich wartete fiir den Fall, dass der Fahrer aussteigen wiirde, ich
zitterte, richtete mein Gewehr nach allen Seiten, um zu sehen,
ob ihm jemand zu Hilfe kime, ballerte zwei Kugeln aufs Ge-
ratewohl in die Autotir links vorn, er stieg natirlich nicht aus
und niemand naherte sich. Ich hatte Trinen in den Augen, ich
wusste nicht, was ich tun sollte; wegen des Autodachs, das mir
die Sicht versperrte, sah ich nicht einmal, ob der Mann blute-
te, und geriet auf meinem funfhundert Meter entfernten Ge-
baude in Panik. Eine Wirkung des Zielfernrohrs. Ich hatte das
Gefuhl, bei ihm zu sein, und wusste nicht mehr, ob ich der
Scharfschiitze war oder derjenige, auf den geschossen wurde.
Ich hatte Angst, klemmte hinter meinem Gewehr, als konnte
es mir die Augen daftir 6ffnen. Erschwerend kam hinzu, dass
rechts von dem Wagen ein ziemlich hohes Haus stand und mir
den Blick auf die Fahrertiir versperrte. Jemand kam plétzlich
im Laufschritt auf meinen toten Winkel zugelaufen, ich schoss
reflexhaft, weil sich etwas bewegte, verfehlte thn natirlich
und traf das Auto, denn ich hatte noch nicht begriffen, dass
man beim Blick durch das Zielfernrohr schlecht einschitzen

kann, wie weit die Dinge voneinander entfernt sind. Ich war



gezwungen, nachzuladen, und verlor dabei die Szene aus den
Augen; da ich nicht aufgepasst hatte, wohin ich gezielt hatte,
brauchte ich eine Weile, bis ich in meiner Panik den Wagen
zwischen den Hausern wiederfand. Ich schwitzte, es war heif,
Sommer, der Krieg hatte gerade angefangen, und weil mir der
Schweif§ von der Stirn rann, konnte ich nicht durchs Zielfern-
rohr blicken. Als ich die Stelle wiedergefunden hatte, wartete
ich eine Viertelstunde, aber niemand kletterte auf der Beifah-
rerseite des Autos heraus. Ich war frustriert, ich wusste nicht,
ob der Mann tot war, ob ich oder der Unfall ihn getotet hat-
te. In diesem Moment kam ich mir wie ein Feigling vor, denn
ich hatte mir das schwierigste Ziel ausgesucht, einen zu drei
Vierteln verdeckten Mann in einem fahrenden Auto. Eigent-
lich wollte ich ihm, glaube ich, eine Chance lassen. Aus Feig-
heit. Entweder schiefft man oder man schiefSt nicht. Man muss
sich entscheiden, sonst ist man ein Feigling. Aber das habe ich

erst spater begriffen.

Schweigend beobachte ich die Stadt. Man muss bis zum Au-
Bersten gehen. Wenige konnen das. Sie gehen nur den halben
Weg, manchmal ohne es zu wollen, weil es sie packt, wenn sie
durch das Visier ihrer todlichen Waffe blicken. Alle sehen das
Blut und den Schmerz, ohne zu verstehen, dass es noch etwas
anderes gibt, ein flirrendes Mysterium, etwas wie eine Schwel-
le, wie eine Hangebrucke, die leicht im Wind schaukelt. Dieser
Moment gehort mir. Auf dieses Intervall zwischen dem Dri-
cken des Abzugs und dem Auftreffen der Kugel arbeite ich hin.
Unbeeindruckt verschwinde ich in der Distanz zwischen mir

und dem anderen. Dieses Verschwinden erfullt mich. Es ist ein
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irres Vergniigen, man muss seiner wiirdig sein, es herbeifithren
konnen.

Immer wenn ich sie betrachtete, wusste ich, dass sie im
Grunde Angst hatte. Sie sah nur, worauf der Schuss abzielte,
den Tod und alles, was sich daran anschlieSt. Doch jeder stirbt,
was kann ich daftr? Jetzt spire ich ihren Puls nicht mehr so
stark und nicht mehr so deutlich wie hinter meinem Zielfern-
rohr, ich bin nur an ihrem Koérper, und sie entschwindet, ihr
Gesicht, das viel zu nahe ist, 16st sich beinahe auf. Die Span-
nung, die Kraft, die Begierde hinter der Waffe kann sie sich
nicht vorstellen. Sie versteht es nicht. Vielleicht ist es das Los
grofSer Kiinstler, unverstanden zu sein. Keine Ahnung.

Zu Beginn des Krieges hatte ich dieses russische Gewehr, das
mir nicht richtig behagte, aber ein anderes war nicht aufzutrei-
ben. Ich konnte noch nicht einmal richtig das Korn einstellen,
selbst ein stehendes Ziel in hundert Metern Entfernung traf
ich nur mit Mihe. Aber ich lerne schnell, also lernte ich, damit
umzugehen. Ich habe bei diesem verdammten Gewehr viel-
leicht zweihundert Mal das Visier eingestellt, bevor ich es ka-
pierte. Und dann haben sie mir nach zwei oder drei Monaten,
als inzwischen tberall gekimpft wurde und sie merkten, dass
ich ein ausgezeichneter Schitze war, eine echte Wafte gegeben.
Als Gegenleistung bat mich der Offizier, der sie mir brachte,
jemanden zu toten, der seiner Frau nachstellte, einem fetten
Weib, die keiner, der bei Verstand war, gewollt hatte. Ein guter
Schuss, mit der alten Russin, denn das neue Gewehr war noch
nicht eingeschossen. Ich habe ihn vor seiner Haustiir mitten
ins Herz getroffen, direkt unter der linken Schulter.

Damals waren meine einzigen Freunde, ihrer Bedeutung
nach geordnet, mein Gewehr, das Meer und Zak. Stundenlang
habe ich von meinem Dach aus das Meer betrachtet. Es hat
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mir immer gefallen, dabei bin ich keineswegs romantisch ver-
anlagt. Das Meer wechselt die Farbe, es wogt oder ist reglos.
Im ersten Kriegsjahr zum Beispiel hat es sich tiberhaupt nicht
bewegt, kaum dass es sich ab und zu kriuselte. Es war den gan-
zen Tag tber blendend blau, und nicht einmal nachts konnte
man es horen. Einmal sind wir an den Felsen unterhalb des
Leuchtturms baden gegangen, Zak und ich, bei Nacht, das
Wasser war fast so warm wie die Luft. Wie in der Badewan-
ne. In den Bergen fielen Bomben und wir waren im Wasser,
machten den Toten Mann und genossen das Schauspiel. Wir
blieben nicht lange im Wasser, weil wir Angst hatten, irrtim-
lich als nackte Idioten unter Beschuss zu geraten. Aber wir
fihlten uns gut, als wir herauskamen, man konnte sich fast
einbilden, es sei kihl. Danach sind wir an die Front zurtick-
gekehrt und ich bin wieder auf das Dach geklettert. Ich war
sozusagen den ganzen Sommer drauflen, meine Mutter sah
mich nur ein oder zwei Mal. Sie war schon halb verriickt, be-
kam gar nichts mehr auf die Reihe. Sie fragte mich blof, ob
es immer noch welche gebe, die man téten miisse. Die Nach-
barin, die sich um sie kiimmerte, hatte Angst vor mir, und
das gefiel mir. Sie nannte mich einen Mérder. Damit sie den
Mund hielt, geniigte es, wenn ich ihr geradewegs in die Au-
gen sah und dabei zweimal mit meinem Siegelring auf den
Stahl meines Gewehres klopfte. Tak, tak. Schweig. Du hast kei-
ne Ahnung. Du brauchst mich, um dich zu verteidigen. Das
sagte mein Gewehr. Du verachtest mich, aber du bist gezwun-
gen, mich zu unterstitzen. Es ist Krieg, muss ich dir das extra
sagen? Wire es dir lieber, wenn jemand anderes, ein Fremder,
oben auf dem Dach siffe und dich durch sein Zielfernrohr an-
sahe? Denk an mich als einen Schutzengel. Sie bekam immer

mehr Angst. Sagte, sie habe gehort, man wiirde sogar auf die
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Kinder in den Schulhéfen schiefen. »Ich nichts, log ich. Ich
weif$ im Ubrigen nicht, warum ich log. Aber es war zu Beginn
des Krieges, und noch hatte niemand begriffen, dass sich alles
endgultig verandert hatte.

Zak und ich hatten jedoch eine leise Ahnung. Besonders
er. Er hatte sich kopfiiber in den Krieg gestiirzt wie ins Wasser,
ohne zu z6gern. Das musste man gesehen haben, Zak bei den
Straflensperren, stolz wie ein Gockel. Mit Gberheblichem Blick
stoppte er die Fahrzeuge durch einen Wink mit der Waffe; in
der Hosentasche trug er stets eine Autoantenne bei sich, die
er zur Peitsche auseinanderzog, um Widerspenstige zu ziich-
tigen. Seine Angeberei, gegeniiber Frauen vor allem, ging mir
ein wenig auf die Nerven — sobald er eine stoppte, wurde er
peinlich und plusterte sich auf wie ein Pfau oder ein Hahn.
Fir mich waren die Straflensperren echter Frondienst, ich kam
nicht zum Schieflen, war weitab vom Krieg. Klar, es war not-
wendig, wir mussten zeigen, dass wir, die Kampfer, fiir Ord-
nung und Sicherheit sorgten. Aber es war ein riesiger Zeitver-
lust und aufreibend; in der prallen Sonne mitten im Verkehr
zu stehen, zehrte an den Nerven, und wir haben es dann an
einem armen Kerl ausgelassen, der keine Papiere hatte, ihn auf
der Ladefliche eines Lastwagens verprigelt oder, wenn Zak
einen guten Tag hatte, ihn als »Spion« mit einem Sack tiber
dem Kopf auf eine Runde in einen Keller abgefiihrt, aus dem
er nicht mehr auftauchte. Ich bewunderte Zaks gekonntes Vor-
gehen, ich war ein unbeleckter Anfinger, dem alles, was er sah,
wie ein Kunststiick vorkam. Er war vier Jahre alter als ich, da

war das normal.
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Am 7.August feierte ich meinen achtzehnten Geburtstag. Es
gab einen Waffenstillstand, glaube ich, aber nicht fiir mich. Ich
schoss etwas weniger, weil ich besser wurde, das war alles. Der
Waffenstillstand, das wusste jeder, war sowieso ein Witz, man
wollte nur Zeit gewinnen. Ich blieb auf meinem Dach. Nachts
nahm ich eine Flasche Alkohol und ein Pickchen Zigaretten
mit. Im Dunkeln schieflt man selten, klar, aber ich sah die Um-
risse der Kimpfer unter mir und ich bewachte die Stadt. Ich
suchte nach den Schattengestalten.

Der frithe Morgen ist die beste Zeit. Das Licht ist perfeke,
es blendet kaum, nichts spiegelt. Die Leute beginnen einen
neuen Tag und sind nicht ganz so vorsichtig. Fiir einen oder
zwei Momente vergessen sie, dass Teile ihrer Strafle von un-
seren Gebduden aus einsehbar sind. Im Morgengrauen hatte
ich einige meiner besten Abschusse. Die Frau zum Beispiel,
die sich in ihrem schonen Kleid, einen Korb in der Hand, zu
freuen schien, aus dem Haus zu gehen. Ich habe sie im Nacken
getroffen, sie fiel auf der Stelle um wie eine Marionette, der
alle Fiden gekappt wurden. Das war am Anfang, fiir die Leute
war es noch ungewohnt. Mit der Zeit sind die Schiisse zur Nor-
malitat geworden, man wusste, wo man langgehen konnte, wo
Gefahr lauerte. Ich hatte das Gefiihl, als kontrollierte ich einen
Teil der Stadt. Das war zugleich befriedigend und frustrierend,
denn es wurde immer schwieriger, zum Schuss zu kommen.
Deshalb musste ich mich von den Kameraden abkapseln und
mehr Zeit mit Training verbringen. In gewisser Weise war das
auch besser so, denn ich hatte langsam die Nase voll von den
Strafensperren und den endlosen Kartenspielen im Kom-
mandoposten. Der Offizier, der mir das Gewehr gegeben hat-
te, lieff mir freie Hand, die Kameraden stellten keine Fragen;

Zak schaute ab und zu bei mir auf dem Dach vorbei, um mir
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ein Sandwich zu bringen oder einfach kurz zu quatschen. Er
war ein wenig eiferstichtig, glaube ich, denn er war immer ein
schlechter Schiitze gewesen. Er war unfihig, aus finfzig Me-
tern ein feststehendes Ziel zu treffen. Sein Ding war der Nah-
kampf mit dem Messer oder den Fausten. Wenn man ein guter
Kampfer sein will, muss man seine Stirken und seine Schwa-
chen kennen. Zak war einer der Besten fiir den Hinterhalt. Alle

bewunderten ihn.

Genau zu der Zeit, mitten im schonsten Sommer, schnappte
meine Mutter endgiltig tber. Sie trat nackt auf den Balkon,
schrie jede Nacht. Sie wusch sich nicht mehr, weil sie sich vor
Wasser furchtete. Die Nachbarin wollte nicht linger kommen,
weil meine Mutter sie kratzte und ihr das Leben schwer mach-
te. Jeden Abend raumte sie alle Mobel in der Wohnung vor die
Eingangstur, erst schob sie die Kommode uber die Kacheln,
dann das Sofa, die Stihle. Einmal kam ich gegen Mitternacht
nach Hause und war gezwungen, tiber den Balkon einzustei-
gen. Ihr Zustand verschlimmerte sich taglich. Sie konnte sich
nicht einmal mehr selbststindig ernihren. Sie machte sehr
merkwiirdige Sachen, fegte zum Beispiel vier, fiinf Stunden
lang dasselbe Stiick Kachelboden und folgte dabei den Moti-
ven auf den Bodenplatten. Oder es fiel ihr ein, dass sie etwas
kochen musste, und sie stellte lauter leere Topfe aufs Feuer. Ich
musste dem Lebensmittelhidndler verbieten, ihr irgendetwas
zu verkaufen, denn sie holte zum Beispiel fiinf Kilo Linsen und
setzte sie ohne Wasser auf, bis die vom Rauch und Gestank
alarmierte Nachbarin herbeieilte. Ich Giberlegte, ob ich sie um-

bringen sollte, damit es ein Ende hatte, aber ich habe es nicht
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wirklich versucht. Man hitte sie in einem Heim unterbringen
muissen, aber es war Krieg, da gab es mehr Irre denn je und
keine Platze.

So habe ich Myrna kennengelernt. Ich hatte sie schon gese-
hen, denn sie kam aus unserem Viertel, aber ich wusste nicht,
wer sie war. Der Lebensmittelhandler gab mir den Rat:

»Du solltest jemanden zu dir nehmen, fir deine Mutter. Je-
manden, der die ganze Zeit Giber da ist, denn was sie treibt, en-
det irgendwann in einer Katastrophe.«

Ich hatte keine Ahnung, was er mit Katastrophe meinte,
aber ich sagte:

»Ja, schon moglich. Aber ich wiisste keinen, der sich darauf
einlassen wiirde. Sie ist verricke, das wird kein Spafl. Und zah-
len kann ich auch nicht viel.«

»Myrna vielleicht. Sie hat niemanden mehr. Sie sucht Ar-
beit.«

»Wer ist das?«

»Die Tochter des Elektrikers.«

Wie alle kannte ich die Geschichte des Elektrikers, aber ich
wusste nicht, dass er eine Tochter hatte. Er war einige Wochen
zuvor in seinem Geschift von einer Morsergranate weggepus-
tet worden. Ubrig geblieben war eine Mischung halb verkohl-
ter Leichenteile, Radio- und Fernsehertrimmer.

»Ist sie denn nicht verheiratet?«

»Sie ist fiinfzehn, hochstens.«

Anfangs war ich unschliissig, denn iber eine Fiinfzehnjah-
rige, die bei mir lebte und sich um meine Mutter kiimmer-
te, wiirde sich das Viertel den Mund zerreiffen. Doch zugleich
firchteten mich alle, weil sie wussten, dass ich bei den Kamp-
fern war. Zuerst habe ich die Sache mit Myrna auf sich beru-

hen lassen, mehr aus Trigheit als aus einem anderen Grund.
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Ich schaute drei- oder viermal am Tag zu Hause vorbei, um
nach meiner Mutter zu sehen, das war alles. Ich wusste nicht,
wie ich sie dazu bringen konnte, etwas zu essen. Sie mager-
te zusehends ab. Und weigerte sich, mit mir zu sprechen. Ich
glaube, sie erinnerte sich nicht mehr richtig daran, wer ich
war. Dazu muss man wissen, dass ich in dieser Zeit immer in
einem khakibraunen Kampfanzug herumlief. Mit Patronen-
glrtel und allem. Als Waffen hatte ich eine automatische Pis-
tole und ein Messer bei mir. Es war besser, stindig bewaffnet
zu sein, denn man wusste nie, was passieren wirde. Und au-
Berdem war es wie eine Uniform: Wer gut sichtbar eine Waffe
trug, war Soldat. Die meisten meiner Mitkdmpfer hatten eine
Kalaschnikow, ich nicht. Zum einen fehlt ihr die Prazision,
zum anderen verleiht einem ein Revolver Gewicht. Den Status
eines Offiziers sozusagen. Das Problem bei meinem Gewehr:
Zusammen mit dem Stinder, dem Visier und dem Fernglas ist
es ziemlich sperrig.

Gegen Ende des Herbstes entschloss ich mich dann, jeman-
den zu suchen, der sich um meine Mutter kimmerte, weil ich
zu eingespannt war. Die Kimpfe an der Front hatten wieder
begonnen, besonders nachts, und es gab gute Schussmoglich-
keiten. Ich hatte einen amerikanischen Mindungsfeuerdamp-
fer gefunden, der auf mein Gewehr passte, die Dunkelheit
machte mich unsichtbar. Das ist schlecht fiir den Schuss, aber
man schief§t nachts nie in die Ferne. Ich hielt Ausschau nach
Schatten, wartete ab, bis sie feuerten, und schaltete sie dann mit
einem einzigen Schuss aus. Es ist verriickt, wie sehr ein Sturm-
gewehr aufleuchtet. Die Typen kapierten nichts, sie hielten sich
im Dunkeln versteckt und wurden trotzdem niedergestreckt.

Tagstiber die Strafien, die Passanten, nachts die zerstorten

und verlassenen Hauser, die Schatten. Ich hatte keine Zeit, zu
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Hause vorbeizugehen, fragte mich, was fir ein Chaos ich bei
meiner Riickkunft vorfinden wiirde. Wenn man eine korper-
lich und intellektuell anstrengende Arbeit verrichtet, bei der
man die ganze Zeit unter Spannung steht, will man sich aus-
ruhen, wenn man nach Hause kommt, und nicht erst gezwun-
gen sein, die Torheiten einer Irren auszubuigeln, die einen nur
jedes zweite Mal wiedererkennt. Auerdem war mir natirlich
klar, dass sie sich einsam fiithlen musste und dass sich die Si-
tuation ohne jemanden zum Reden nur verschlimmern konn-
te. Insbesondere, weil die Nachbarn langsam genug von ihr
hatten. Nach einer anstrengenden Woche (immer wieder Ge-
witter, wir waren die ganze Zeit halb nass) kam ich also nach
Hause. Als ich fortgegangen war, hatte ich grundlegende Si-
cherheitsvorkehrungen getroffen, die Gasflasche abgedreht
und abmontiert etc. Das Wasser stellte kein Problem dar, denn
es kam nicht viel, und sie hatte eine Mordsangst davor. Ich
komme also nach Hause, und niemand ist da. Ich weifd nicht
warum, aber mein erster Gedanke war: Sie ist tot. Niemand
war da, es war nicht besonders unordentlich, und ich dachte,
sie sei in der Woche gestorben. Da ich wirklich erschopft war,
legte ich mich in voller Montur aufs Bett und schlief sofort ein.
Was auch immer gerade bombardiert wurde, ich schlief. Gut
zwolf Stunden spater wachte ich auf. Ich hatte Hunger, deshalb
ging ich raus, um etwas zu essen, und als ich beim Lebensmit-
telhandler vorbeikam, rief er mir zu:

»Hey, deine Mutter ist im Krankenhaus.«

»Ist sie tot?«, fragte ich.

»Was? Nein, nein, warum? Ich glaube, es geht ihr sehr gut.
Frag deine Nachbarn.«

Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich sollte am selben

Abend wieder auf dem Posten sein. Ich ging zur Einsatzlei-
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tung, um ihnen mitzuteilen, dass ich nicht arbeiten kdnnte,
weil meine Mutter im Krankenhaus sei. Ich erkundigte mich
bei den Nachbarn nach ihrem Verbleib - sie sahen mich an, als
ware ich ebenso verriickt wie sie —, dann ging ich sie abholen.
Sie hatte naturlich nichts, der Arzt erklarte mir, sie leide unter
wiederkehrenden Wahnvorstellungen und misse daher Medi-
kamente einnehmen, die sie beruhigen. Auferdem kénne sie
nicht allein bleiben, weil sie offensichtlich zu essen vergesse.
Und da fiel mir diese Myrna ein, auf die mich der Kramer hin-
gewiesen hatte. Das alles wiirde leider Geld kosten, aber ich
brauchte Ruhe, um mich zu konzentrieren. Auflerdem wiir-
de es angenehm sein, jemanden zu haben, der etwas kochte,
wenn ich nach Hause kam. Seit der Krieg begonnen hatte, af§
ich nur noch Sandwiches oder die Gerichte, die Freunde mit-
brachten. Ich schaffte meine Mutter nach Hause, sie war vollig
benebelt von den Medikamenten, die man ihr im Kranken-
haus gegeben hatte, dann ging ich hinunter zu dem Lebens-
mittelhandler.

»So kann es nicht weitergehen«, sagte ich zu ihm, »ich brau-
che endlich jemanden, der bei ihr bleibt. Meinst du, diese
Myrna wiirde es machen?«

»Kann sein. Ich werde sie fragen, wenn sie vorbeikommt.
Ich schicke sie zu dir, wie lange bist du da?«

»Bis morgen frith.«

»Gut, ich sage ihr, sie soll heute Abend bei dir vorbei-

schauen.«
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