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Johanna

Oktober 1860

Sie ist von ihrem Sitz aufgesprungen, um besser aus dem Zug-
fenster schauen zu kénnen. Zuerst sieht sie nur eine flache graue
Linie am Horizont, aus der die Kirchtirme wie Stacheln hervor-
stehen. Aber bald lisst die Herbstsonne die Farben aufleuchten:
dunkelroter Backstein, weille Fassaden und das schimmernde
Blau der Mottlau, die die Speicherinsel umarmt. Ach, die Marien-
kirche mit dem dicken, kantigen Turm, der keine Spitze hat. Und
gleich daneben das zierliche, schlank aufragende Tirmchen des
Rathauses ...

»Nun nehmen Sie man wieder Platz, Friulein Berend! So schon
ist das alte Danzig auch wieder nicht, dass Sie die ganze Zeit am
Fenster stehen mussen!«

Lachend wendet sie sich zu ihrem Mitreisenden, mit dem sie
schon seit dem Umsteigen in Dirschau in eifrigem Gesprich ist.
Ein wohlbeleibter idlterer Mann mit gutmiitigen Zlgen, der sich
ihr als Berthold Forster, Besitzer einer Schiffbauwerkstatt, vorge-
stellt hat.

»Danzig ist die schonste Stadt der Welt, Herr Forsterl«, ruft sie
aus. »Ich kann mich gar nicht sattsehen an all den lieben alten
Hiusern, den Kirchtiirmen, dem Gespinst der Masten und Segel
auf der Mottlau und den griinen Girten und Wildern rings um
die Stadt.«



Sie muss sich rasch festhalten, weil der Zug ruckelt. Die Loko-
motive pfeift schrill, graue Rauchschwaden zichen fiir einen
Moment am Fenster voruber. Schon wieder ein Fuhrwerk, das
gemichlich und ohne Riicksicht auf die nahende Eisenbahn iiber
die Gleise rumpelt!

»Die schonste Stadt der Welt«, meint Herr Forster und wiegt
zweifelnd den Kopf. »Das wundert mich, dass Sie das sagen, Friu-
lein Berend. Wo Sie doch so viele berithmte Orte und Linder
geschen haben.«

Sie hat ithm erzihlt, dass sie ganz Europa bereist hat. Was ja
der Wahrheit entspricht. Die niheren Umstidnde dieser Reisen hat
sie allerdings etwas abgewandelt: Angeblich war sie mit einer lie-
ben Freundin und deren Eltern zu einer Bildungsreise unterwegs.
Ihre Begleiter sind auf der Hauptstrecke weiter nach Konigs-
berg gefahren, da sie aber in Danzig zu Hause ist, musste sie in
Dirschau umsteigen und legt nun das letzte Stiick der Reise allein
zuriick. Das hat er ihr ohne Weiteres geglaubt, und weil es unge-
wohnlich ist, dass ein junges Midchen ganz allein unterwegs ist,
hat er ein wenig die Vaterrolle ibernommen. Es hat ihr leidgetan,
ihn anzuschwindeln, weil er ein liebenswerter, offener Mensch ist
und sie gleich Vertrauen zu ihm gefasst hat. Aber gerade deshalb
kann sie ihm auf keinen Fall die Wahrheit sagen.

»Ach, es liegt sicher daran, dass ich nach so langer Zeit endlich
wieder nach Hause komme«, meint sie lichelnd.

»Das verstehe ich gut, sagt er und nickt ihr zu. »In der Heimat
ist es doch immer am schonsten, nicht wahr? Man sagt doch auch:
Ost oder West — Heimat am best.«

»Genauso ist es«, gibt sie zurtick und setzt sich nun doch wieder
auf ihren Platz. Nach Hause kommen. In das alte Patrizierhaus in
der Langen Gasse, aus dem sie vor einem halben Jahr heimlich im
Morgengrauen davongeschlichen ist. Ausgerissen ist sie! Auf und
davon. Gegen den Willen der Familie einfach weggelaufen. Frei-



lich, sie hat einen Brief an Papachen hinterlassen und alles erklirt.
Aber dennoch ...

Auf einmal ist ihre Begeisterung dahin, und die Bedenken
gewinnen wieder die Oberhand. Wie wird man sie daheim emp-
fangen? Oh, sie wird sich einiges anhéren miissen. Papachen ist
streng, er wird zornig auf sie sein, laut werden, Strafen verhingen.
Aber schlieBllich, wenn sein Zorn verraucht ist, wird er sie in seine
Arme schlieBen. Weil sie ja sein Lieblingskind ist. Sein kleines
Midchen. Seine Johanna. Das Hannchen.

Man hort das gellende Pfeifen der Lokomotive, die nun die
Fahrt verlangsamt, um in den Danziger Bahnhof einzufahren. Es
ruckelt wieder stark, sodass sie beinahe auf ihren Mitreisenden
geschleudert wird. Vorn im Wagen kreischt eine Dame:

»Mein Hut! Meine Frisutl«

»Nun reg dir nich uff, Liebling. Hier ist dein Hut, heil und janz,
antwortet eine minnliche Stimme.

»Heil und janz? Vollkommen hin ist der! Det is doch ein Teu-
telswerk, die Eisenbahnl«, stohnt die Dame und zupft den zer-
driickten Hut zurecht. »Allein schon det Tempo, da wird einem
janz schwindelig, wenn man aus dem Fenster kiekt. Und der
Gestank nach Dreck und Rauch. Det muss doch unjesund fir die
Lunge sein.«

»Dafiir legen wir mehr als sechzig Kilometer in der Stunde
zurlick, mein Engel. Det soll uns ne Postkutsche erst mal nach-
machen.«

Johanna hort zerstreut zu und fasst den Griff ihrer Reisetasche.
Die kommen bestimmt aus Berlin, wahrscheinlich ist er ein preu-
Bischer Beamter, der eine Stelle in Danzig antritt. Die Stadt steht
jaleider unter preuBischer Oberhoheit und beherbergt jede Menge
preuBischer Beamten, Offiziere und Soldaten. Papachen hat oft
dariiber geschimpft. »Wo sind die Danziger?«, hat er gefragt. »Man

sieht nur noch Fremde in den Stra3en.«



Als der Zug jetzt in den Danziger Bahnhof einfihrt und das
ohrenbetiubende Kreischen der Bremsen alle anderen Geriusche
tbertont, bekommt sie plotzlich heftiges Herzklopfen. Dort drii-
ben auf dem Bahnsteig hat sie im Morgengrauen gestanden und
auf Andrzej gewartet. Fast vergangen ist sie vor Angst, er konnte
vielleicht gar nicht kommen, hitte sie belogen, sich tiber sie lustig
gemacht. Wenige Minuten bevor der Zug abfuhr, ist er dann end-
lich erschienen, in einem grau karierten Reisemantel und grauem
Zylinder, zwei Hoteldiener mit mehreren Koffern im Gefolge. Sie
ist ihm entgegengeflogen, ganz atemlos vor Gliick, aber er hat sie
nur fiir einen Moment in die Arme genommen und sich dann um
das Verladen seiner Koffer gekiimmert. Weil da seine Noten drin
waren. Und auch das »Reiseklavier«, das Tasten wie ein Klavier hat,
aber keine Tone macht. Warum hat sie nicht schon da gemerkt,
was er fiir einer ist? Ach, wie dumm sie gewesen ist!

Sie wartet, bis die tibrigen Reisenden ausgestiegen sind. Es sind
wenige, weil der Zug nur zwei Waggons fiir Passagiere angehingt
hat, die anderen sind Giiterwagen. Am Bahnsteig stehen schon
die Kaufleute und ihre Angestellten mit ihren Handwagen, um die
Waren abzutransportieren; driitben auf der anderen Seite warten
ihre Fuhrwerke.

Als sie den weiten Rock vorn zusammennimmt, um leichter
aussteigen zu koénnen, reicht der freundliche Herr Forster ihr die
Hand. »Darf ich Sie ein Stiick begleiten, Friulein Berend?«, bietet
er sich an. »Ich wohne oben in der Paradiesgasse beim Jakobstor,
da haben wir den gleichen Weg.«

Sie lehnt dankend ab. Das letzte Stiick bis nach Hause will sie
allein gehen. Es ist kein leichter Gang, und sie muss dariiber nach-
denken, was sie sagen wird. Das hat sie wihrend der langen Reise
zwar schon unzihlige Male durchgespielt, aber jetzt, da sie die alt-
bekannten Hiuser und Stralen wiedersieht und den Geruch der
Stadt atmet, kann sie sich plotzlich an keines der so klug ausge-



dachten Worte erinnern. Sie verabschiedet sich eilig und wartet,
bis Forster davongegangen ist. Dann liuft sie am neuen Zeughaus
vorbei und am Fluss entlang, um ihm nicht noch einmal zu begeg-
nen. Es ist jede Menge Volks unterwegs, Fischer, Seeleute, Arbei-
ter und Dienstmigde kreuzen ihren Weg, lings der Hiuser haben
kleine Hindler ihre Stinde aufgebaut und bieten alle moglichen
Waren und Lebensmittel an. Dazwischen hocken Bettler und
Krippel und halten den Voriibergehenden die schrundigen
Hinde entgegen. Johanna achtet nicht auf sie.

»Da bin ich wieder, Papachen«, murmelt sie vor sich hin. »Es
war eine grofle Dummibeit, aber du sagst doch immer: Aus Erfah-
rung wird man klug. Nun bin ich klug geworden, und ich schwore
bei allem, was mir heilig ist, dass ich von nun an ...«

Nein, denkt sie und bleibt stehen. Es ist besser, ich schweige
und lasse ihn reden. Schworen kann ich dann immer noch. Sie
schaut in den Fluss, der jetzt nicht mehr blau im Sonnenlicht
glitzert, sondern schmutzig und trige dahinfliet. Kreischende
Mowen streichen tiber das Wasser, streiten sich um ein paar Hap-
pen, die ein Fischer aus dem Boot wirft. Die Gebiude driiben
auf der Speicherinsel kommen ihr noch hisslicher und verfalle-
ner vor als friher. Kleine Kiistensegler und Fischerboote liegen
am Kai — die groBen Handelsschiffe meiden Danzig, die Mott-
lau versandet immer meht, was fur die Schifffahrt und den Han-
del schlimm ist. Sie fasst den Griff der Reisetasche fester und
schreitet entschlossen voran. Wenn sie es nur schon hinter sich
hitte.

Ach, es ist gut, dass Mama das nicht mehr etleben muss, sie
hitte sich die Augen aus dem Kopf geweint. Und der Rest der
Familie? Theodor, der iltere Bruder, wird wohl ewig wiitend auf
sie sein, er ist ein engstirniger, kleinkarierter Mensch, mit dem sie
sich nie verstanden hat. Aber Ernst, iht Herzensbruder, der immer
auf ihrer Seite ist, der wird ihr vergeben und zu ihr halten.



Am Buttermarkt geht sie in die Altstadt hinein und merkt
sofort, dass sie angestarrt wird. Ist das nicht Friederike Blott, mit
der sie zur Schule gegangen ist? Johanna lichelt ihr zu, doch die
blonde junge Frau wendet sich rasch ab und geht ihres Weges. War
sie es doch nicht? Oder wollte sie sie nicht erkennen? Johanna hilft
sich mit Zorn tber die Beklommenheit hinweg. Was bildet die
sich ein? Immerhin ist sie eine Berend, also nicht irgendwer. Auch
wenn sie eine Dummbeit gemacht hat — sie gehort einer der ange-
sehensten Familien in Danzig an, man hat sie zu respektieren.

Da ist der Lange Markt mit dem ehrwiirdigen Rathaus, dem
Artushof und den hohen, finfstockigen Patrizierhiusern, die
vom Reichtum der Stadt zu Zeiten der Hanse erzihlen. Alles ist so
geblieben, wie es immer gewesen ist, nur dass an den Linden, die
die breite Stra3e schmiicken, schon ein paar gelbe Blitter zu sehen
sind. Noch ein paar Schritte in die Lange Gasse hinein, an den
Beischligen vorbei, den niedrigen Vorbauten der Hiuser, wo man
am Abend so angenehm sitzen und die Vortibergehenden griiien
kann. Dann ist sie am Ziel.

Das Berend’sche Haus ist zur Stralle hin nicht breiter als die
tbrigen Gebiude; rechts und links der Eingangstiir gibt es je ein
Fenster. Dafiir ist es von oben bis unten mit Figuren und Medail-
lons aus weillem Stuck tiberzogen, und der Beischlag, zu dem
finf Stufen hinauffithren, ist von einem kunstvoll geschmiedeten
Gelinder umgeben.

Sie holt noch einmal tief Luft, um das Herzklopfen zu dimp-
fen, das sich jetzt zu einem wahren Trommelwirbel gesteigert hat.
Nur Mut, sagt sie sich. In zwei, drei Tagen ist es tberstanden,
dann sieht die Welt wieder anders aus.

Der schwere Turklopfer aus Messing erzeugt einen dumpf
drohnenden Klang, der ihr heute besonders laut erscheint.

Danuta o6ffnet die Tir zunichst nur einen Schlitz breit und
schaut hindurch. Johanna kann die ungliubig blickenden Augen
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des polnischen Hausmidchens sehen, den vor Verbliffung halb
offenen Mund. Dann hort sie den leisen Aufschrei: »Jesus Marial«

»Stell dich nicht so an, Danutak, sagt sie. »Mach auf. Ich bin
wieder da.«

Danuta zieht die schwere Haustlr weiter auf und tritt zurtck.
Thr Gesicht driickt immer noch Erschrecken aus, in das sich jetzt
ein Quintchen Mitleid mischt. Danuta ist ein liebes Midchen, sie
ist jung und nimmt am Geschehen des Hauses Berend Anteil, als
wire es ihre eigene Familie.

»Gnidiges Friuleing, sagt sie. »Ich bin ganz durcheinander.
So plotzlich. Geben Sie mir die Reisetasche ... Mide sehen Sie
aus. Ich sage gleich Frau Doppel, dass sie einen Imbiss richten
soll ...«

Frau Déppel ist die Wirtschafterin, die nach Mamas Tod einge-
stellt worden ist. Johanna mag sie nicht, weil die klein gewachsene,
kriftige Person so ungewohnlich herrisch auftritt. Die ist also
immer noch da.

»Lass nur, Danuta. Da — nimm das Schultertuch. Sei vorsichtig
damit, es ist in Paris gekauft. Die Tasche stellst du in mein Zim-
met, ich packe sie selber aus. Ist Papachen im Kontor? Du musst
mich nicht anmelden, ich gehe so hinein.«

Doch anstatt mit Schultertuch und Tasche die Treppe zu den
Wohnriumen der Familie hinaufzusteigen, bleibt Danuta ratlos
am Treppenful stehen. Die Diele des alten Hauses ist hoch und
eindrucksvoll, ein Schachbrettmuster aus Marmorstein bedeckt
den Boden, an der Decke schaut ein Olgemilde, von kunstvoll
geschnitzten Holzornamenten umgeben, auf den Besucher herab.
Ach, der groB3e alte Schrank, den der Ahnherr einst erworben hat —
er ist Johanna so vertraut, als kleines Madchen ist sie darunterge-
krochen, um sich vor der Erzieherin zu verstecken. Die Geschifts-
rdume befinden sich im Erdgeschoss. Dort hinter der dicken

Hichentur sitzt Papachen an dem schweren geschnitzten Schreib-
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tisch und ahnt nicht, dass sein Hannchen ihm gleich in die Arme
fliegen wird.

»lhr Bruder Theodor ist im Kontor, gnidiges Friulein«, sagt
Danuta leise. »Und ich glaube, es ist doch besser, wenn ich Sie
anmelde.«

»Theodor?«, sagt sie unwillig. »Nein, bei dem brauchst du mich
nicht anzumelden. Ist Papachen unterwegs? Dann gehe ich hinauf
zu Ernst.«

Danuta beil3t sich auf die Lippen. Die Riickkehr der »vetlore-
nen Tochter« scheint sie vollkommen ratlos zu machen.

»lhr Bruder Ernst ist nicht hier, gnidiges Fraulein. Er ist in
Kénigsberg, um zu studieren.«

Eigentlich eine gute Nachricht, da hat Papachen wohl endlich
nachgegeben und ihrem Bruder Ernst ein Studium etlaubt. Trotz-
dem ist es schade, dass er fort ist. Gerade jetzt wire sie sehr froh
gewesen, ihn zu sehen.

Danuta ist inzwischen zu einem eigenmichtigen Entschluss
gekommen. Sie dreht sich um, 6ffnet die Tir zu den Geschifts-
raumen und verschwindet in dem langen, dimmrigen Flur, von
dem mehrere Rdume abgehen.

»Wo willst du hin, Danuta?«, ruft Johanna ihr unwillig nach.

Sie erhilt keine Antwort. Argerlich steigt sie die Treppe zu den
Wohnriumen hinauf, schaut unschliissig durch das Fenster in den
Innenhof hinab, wo sich Knéterich und wilder Wein emporran-
ken. Vielleicht ist Papachen ja driiben im Nebenhaus, in dem die
Waren gelagert werden und das sich bis zur Jopengasse erstreckt.
Ja, gewiss. Danuta ist zu ihm gelaufen, um ihm die gute Nachricht
zu tiberbringen.

Unten im Kontor wird eine Tiir zugeworfen. Gleich darauf
vernimmt sie die Stimme ihres Bruders Theodor, die hart und
schneidend durch das Haus hallt.

»Johanna?«
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Es hilft nichts, sie muss hinunter, es wire albern, sich vor ihm
zu verstecken. Soll er doch ruhig seinen Arger iiber sie ausschiit-
ten, zu sagen hat er nichts, Papachen wird gleich hier sein, Danuta
holt ihn herbei.

Theodor ist schwarz gekleidet, was sein Gesicht noch blasser
erscheinen lisst. Die kriftige Nase tritt hervor, die Augen sind
von buschigen dunkelblonden Brauen tiberwolbt. Er bleibt einen
Moment stehen und schaut sie schweigend an. Nichts in seinen
Zigen zeigt eine innere Bewegung — Johanna kennt das an ihrem
alteren Bruder, man weil3 nie, woran man mit Theodor ist.

»Guten Tagg, sagt Johanna so unbefangen, wie es ihr moglich
ist. »Da bin ich wieder.«

»Das sehe ich. Komm ins Kontor.«

»lch warte lieber auf Papachen.«

Er starrt sie an. Jetzt verrit er sich doch, denn sie sieht, wie sich
sein Unterkiefer bewegt. Er bei3t die Zihne zusammen, ihr zor-
niger Bruder.

»Ins Kontor, Johanna«, befiehlt er. »Ich habe dir etwas mitzu-
teilen.«

Er wartet nicht auf sie, sondern geht voraus und verschwindet
hinter der Eichentiir. Widerwillig entschlie3t sie sich, thm zu folgen.
Ach, wie drgerlich. Nun wird Bruder Theodor ihr gleich zu Anfang
cine Predigt halten. Sie hat sich ihre Heimkehr anders vorgestellt.

Das Handelskontor ist gerdumig, es geht auf den Innenhof
hinaus, an den hohen, mit vielen Glasscheiben versehenen Fens-
tern ranken sich griinende Zweige. Trotzdem wirkt der Raum
duster, was an der aufwendigen Wandvertifelung aus dunklem
Eichenholz und an den reich verzierten, schweren Mébeln liegt.
Theodor hat am Schreibtisch des Vaters gearbeitet, dort liegen
mehrere aufgeklappte Geschiftsbiicher, in die er verschiedene
Posten cingetragen hat. Wieso datf er das? Hat Papachen ihm

etwa gestattet, seinen Schreibtisch zu benutzen?
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»Falls du beabsichtigst, mir Vorhaltungen zu machen, sagt sie
keck. »Ich werde nur Papachen Rede und Antwort stehen.«

»Das wird nicht moglich seing, sagt er mit eisiger Ruhe. »Unser
Vater ist vor drei Monaten verstorben.«

Johanna ist nicht in der Lage, den Sinn dieser Worte zu erfassen.
Die Wucht der Nachricht trifft sie hart. Verstorbenr? Papachen?
Das ist doch ganz und gar unmdoglich! Viter sterben doch nicht so
einfach. Sie leben ewig. Papachen kann gar nicht verstorben sein.

»Die niheren Umstinde seines Ablebens soll dir Luise schil-
derng, fahrt Theodor fort. »Wir haben unseren Vater unter groB3er
Anteilnahme aller Menschen, die ihm nahestanden, auf dem
Hagelsberg im Berend’schen Familiengrab beigesetzt. Seitdem
fuhre ich die Geschifte.«

Thr Kopf ist dumpf, sie muss sich an einem der vollbeladenen
Aktenschrinke festhalten. Es ist waht. Sie hat ihren Vater verloren.
Ihren strengen, giitigen, liebevollen Vater, an den sie wihrend der
vergangenen Monate so oft und voller Sehnsucht gedacht hat.
Verzweifelte Reue steigt in ihr auf. Sie war nicht bei ithm, als er die
Augen geschlossen hat. Nie wird er erfahren, dass sie zuriickge-
kommen ist, nie mehr kann sie ihn um Verzeihung bitten. Und
niemals wieder wird er sie in seine Arme nehmen.

Ihr Bruder beobachtet die Wirkung seiner Worte mit kalter
Befriedigung. Er schreitet zum Fenster und schlief3t den offen ste-
henden Fensterfliigel, bleibt dort stehen und kreuzt die Arme vor
der Brust.

»Unser Vater starb an einem Herzleiden, das ihm schon seit eini-
ger Zeit zu schaffen machte. Deine unbedachte Flucht, die unserer
Familie gegeniiber eine unfassbare Ricksichtslosigkeit darstellte,
hat seine Krankheit verschlimmert. Um nicht zu sagen: Sie hat ihm
den Rest gegeben und seinen verfrihten Tod verursachtl«

Den letzten Satz spricht er mit erhobener Stimme, dann dreht
er sich zur Seite und nimmt auf dem Schreibtischsessel Platz.
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Papachens Sessel, der nun thm gehort. Johanna ist so am Boden
zerstort, dass sie nicht antworten kann. Es ist thre Schuld! Papa-
chen ist vor Kummer gestorben, weil sie weggelaufen ist.

»Nachdem du die Familie zum Gespott der ganzen Stadt
gemacht hast, bist du nun also zurtickgekommen, um im Hause
Berend unterzuschlupfen«, fihrt Theodor unbeeindruckt fort.
»Nun — es wird uns wohl nichts anderes tbrig bleiben, als dich
aufzunehmen.«

Plotzlich wird ihr klar, dass sie ithm ausgeliefert ist. Papachen
ist nicht mehr da, Theodor ist als dltester Sohn an seine Stelle
getreten. Sie ist mit ihren zweiundzwanzig Jahren noch nicht voll-
jahrig, ihr Bruder ist thr Vormund, sie hat sich seinem Diktat zu
figen.

»Ich ... ich werde dir ganz sicher nicht lange zur Last fallenc,
sagt sie trotzig. »Friher oder spiter werde ich heiraten, dann seid
ihr mich los.«

Er lisst die Bemerkung unkommentiert, aber um seinen Mund
ist ein spottischer Zug zu sehen. Glaubt er nicht, dass sie einen
Ehemann finden wird? Sie ist hiibsch und aulerdem eine Berend,
es hat schon einige Anfragen aus befreundeten Familien gegeben,
die Papachen jedoch alle abgelehnt hat. Der Mann, der sein Hann-
chen einmal heiraten durfte, musste etwas ganz Besonderes sein.
Zumal sie eine betrichtliche Mitgift mit in die Ehe bringt.

»Kommen wir zu den geschiftlichen Dingen, fordert Theodor.
»Du hattest die Unverschimtheit, bei deiner nichtlichen Flucht
die Summe von fiinfzig Talern aus der Kasse zu entwenden.«

Das ist leider wahr. SchlieBlich wollte sie nicht ganz und gar
von Andrzej abhingig sein, ein wenig Geld im Portemonnaie war
ihr vernlinftig erschienen.

»Das Geld habe ich mir gelichen und werde es zuriickzahlenc,
sagt sie hastig. »Das stand auf dem Zettel, den ich in die Kasse
gelegt habe.«

I



»In der Tat«, sagt er und nimmt ein zusammengefaltetes Blatt
zur Hand, entfaltet es und tiberfliegt die wenigen, rasch hingewor-
fenen Zeilen.

»Die Zinsen, die eigentlich fillig wiren, will ich dir erlassenc,
sagt er. »Wann gedenkst du, das Geld zuriickzuzahlen?«

Sie hat noch eine kleine Reserve von knapp zehn Talern zurtick-
behalten. Andrzej hat sich groB3ziigig gezeigt, er hat alles bezahlt,
ihr Geschenke gemacht und ihr auch das Geld fir die Heimreise
gegeben. Er kann es sich leisten, da er grandiose Honorare fiir
seine Auftritte erhilt.

»In den kommenden Wochen«, behauptet sie kithn.

Thr Bruder nimmt sie beim Wort und macht eine Notiz im Kas-
senbuch. Wie pingelig er ist! Papachen war auch genau, wenn es
um Geschifte ging, aber in familidgren Dingen ist er grof3ziigig
gewesen.

»Du wirst jetzt auf dein Zimmer gehenc, sagt er und klappt das
Kassenbuch zu. »Danuta wird dir die Mahlzeiten dort servieren.
In den kommenden Wochen wirst du dich ausschlief3lich im Haus
aufhalten und meinen Anweisungen folgen.«

»Ich mochte auf den Friedhof zu Papachens Grab geheng, sagt
sie beklommen. »Das kannst du mir nicht verwehren.«

»Spiter. Wenn es sich ergibt.«

Damit wendet er sich wieder seiner Arbeit zu und achtet nicht
mehr auf sie. Unschliissig steht sie da und sieht ithm zu, wie er
Geschiftsbucher 6ffnet und wieder zuklappt, Eintragungen macht,
Dokumente zurate ziecht und dabei Papachens Federhalter und
sein Tintenfass aus gelbem Bernstein benutzt. Sie ist zu niederge-
schmettert, um mit ihm zu streiten. Stumm geht sie zur Ttr und
verldsst das Kontor, steigt die Treppe hinauf, ohne recht zu wissen,
was sie nun anfangen soll. Warum kommt ihr dieses Haus, nach
dem sie solch schreckliches Heimweh gehabt hat, auf einmal so
duster vor? Ach, es ist wohl die dunkle Wandvertifelung, die alles
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Licht schluckt. Die schweren Vorhinge vor den kleinen Fenstern.
Das Knarren der alten Holzdielen unter ihren Fulen.

Im Flur des ersten Stockwerks bleibt sie stehen, weil Danutas
Stimme aus dem Wohnzimmer zu vernehmen ist. Wie es scheint,
erzahlt sie der Schwigerin Luise die groBle Neuigkeit, dass
Johanna zuriickgekehrt ist. Johanna erinnert sich, dass Luise
schwanger war, als sie Danzig verlie3, da miisste das Kind wohl
inzwischen geboren sein. Sie entschlief3t sich, leise an die Ttr zu
klopfen und Luise zu begriilen. Vermutlich ist sie noch von der
Geburt geschwiicht, sie ist ja nicht die Kriftigste, deshalb hat sie
wihrend der beginnenden Schwangerschaft oft zu Bett liegen
mussen.

»Hereinl«

Wie erwartet klingt Luises Stimme schwach, es ist fast nur ein
Flastern. Danuta ist herbeigelaufen, um die Tir zu 6ffnen, sie
bleibt daneben stehen und behilt den Turknauf in der Hand.

Luise liegt auf dem Sofa, ein Kissen im Ricken, eine Decke
tiber sich gebreitet. Man sicht von ihr nur das blasse Gesicht, das
durch die weille Spitzenhaube noch fahler erscheint, die schmalen
Schultern und die bldulichen Hinde. Die gro3en hellblauen Augen
sind beinahe angstvoll auf Johanna gerichtet.

»Guten Tag, Luise«, sagt Johanna eingeschiichtert. »Ich hoffe,
es geht dir gut. War die Geburt sehr anstrengendr«

Luise schlieBt fiir einen Moment die Augen, und Johanna
begreift, dass sie etwas Ungeschicktes gesagt hat. Ach herrjel
Luise hat in den vergangenen Jahren zwei Fehlgeburten gehabt.
Am Ende ist es dieses Mal wieder schiefgegangen.

»Ich erhole mich langsam, sagt Luise. »Wie kommt es, dass du
so unvermittelt nach Danzig zuriickkehrst?«

»Ich ... Ich habe cingesehen, dass es eine gro3e Dummbheit
wat, etklirt Johanna kurz und knapp.

»Hine Dummibeit ... soso ...« flistert Luise mit einem Anflug
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von Spott. »Nun — es geht mir heute nicht gut, lass mich bitte
allein.«

»Natiitlich ... Gute Besserung.«

Auf dem Weg in den zweiten Stock, wo sich ihr Zimmer befin-
det, ist Johanna von widerspriichlichen Gefiihlen geplagt. Also
hat Luise wieder eine Fehlgeburt gehabt. Das ist schlimm und
scheint sie arg mitgenommen zu haben, vor allem weil Theodor
auf einen Stammbhalter hofft. Aber deshalb braucht sie nicht so
unfreundlich zu sein und sie gleich wegzuschicken. Schliefllich ist
es nicht ihre Schuld, dass die Schwigerin keine Kinder in die Welt
setzen kann.

Sie findet ithr Zimmer abgeschlossen, der Schliissel steckt im
Schloss, es knirscht, als sie ihn bewegt, und sie hat Miihe, ihn zu
drehen. Ein muffiger Geruch schligt ihr aus dem kleinen Raum
entgegen — kein Wunder, hier ist vermutlich ein halbes Jahr lang
nicht mehr geliiftet worden. Rasch geht sie zum Fenster, reif3t die
Vorhinge zurtick und 6ffnet die Fensterfliigel. Auch das gelingt
erst nach einigen Versuchen, denn beim Fensterbrett ist Regen-
wasser eingedrungen und hat das Holz aufquellen lassen. Auf-
atmend lehnt sie sich hinaus und schaut in den Innenhof hinunter,
wo die Spatzen frohlich im Weinlaub herumhiipfen und sich um
die kleinen schwarzen Beeren streiten. Sie sind die Einzigen, die
dort unten lirmen; im Nebenhaus, wo die Handelswaren gelagert
sind, scheint sich nichts zu tun.

Es klopft an der Tir. Danuta bringt Tuch und Reisetasche,
dann geht sie hinaus und kehrt mit einem Tablett zurtck. Darauf
stehen ein Becher mit Kaffee und ein Teller, auf dem eine Scheibe
Brot, etwas Butter und zwei Stiickchen Mettwurst liegen.

»Bitte sehrl«, sagt sie und knickst. »Wasser zum Waschen bringe
ich gleich.«

Das alte Himmelbett ist frisch bezogen, aber auf Vertiko und
Schrank liegt eine dicke Staubschicht, und in den Vorhingen des
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Betthimmels hat sich eine fleilige Spinne eingenistet. Johanna
setzt sich auf den geschnitzten Stuhl und sptirt, wie der Schmerz
in ihr wichst und sie ganz und gar vereinnahmen will. Papachen
lebt nicht mehr. Niemand wird sie in die Arme nehmen und
trosten. Das Elternhaus hat seine Seele verloren. Papachen, ihr
geliebtes Papachen, liegt auf dem Hagelsberg in der kalten Erde
begraben.



Auguste

Im Haus des preuBlischen Rittmeisters von Kleiwitz scheint die
Morgensonne heute nur zogerlich in die Fenster des Speisezim-
mers. Wolken zichen am Himmel in rascher Folge voriiber, ein
kithler Wind kiindigt den Herbst an. Das Hausmidchen bringt
den Kaffee auf einem silbernen Tablett und stellt die Kanne auf
das Stovchen aus Meiliner Porzellan. Dann zieht sie sich leise
zuriick, da die Herrschaften ins Gesprich vertieft sind.

»Woher weillt du das?«

»Anton hat es mir erzihlt, mein Herz. Er hat es heute frith am
Brunnen von dem Hausmidchen der Blotts erfahren.«

Auguste von Kleiwitz ist tiber die unerwartete Neuigkeit so
erschrocken, dass sie die Kaffeekanne, aus der sie ihrem Ehe-
mann gerade einschenken wollte, wieder auf das Stévchen setzt.
Die junge Ehefrau ist eine lebhafte Person, immer in Bewegung,
stets auf dem Sprung, und nur selten fehlen ihr die Worte. Diese
Nachricht ldsst sie allerdings fiir einige Sekunden verstummen.

»Du weil3t ja, mein Herz, dass die Domestiken am Brunnen
stets die neuesten Nachrichten tiber ihre Herrschaft austauscheng,
tugt Klaus von Kleiwitz hinzu.

Auguste hat die Schreckensstarre inzwischen tberwunden.
Wihrend sie den Kaffee eingief3t, stellt sie nun eine Frage nach der
anderen, die ihr Ehemann ernsthaft und nach bestem Wissen
beantwortet. Das Ergebnis ist jedoch mehr als liickenhaft und
lisst beide in groBter Besorgnis zurtick.
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»Mein liebes, armes Hanncheng, stohnt Auguste und fihrt sich
mit der Hand tber die Stirn. »Ich bin vor allem gliicklich, dass sie
heil und gesund wieder zuriick ist. Das ist das Wichtigste, Klaus.
Alles andere witd sich fiigen. Mein Gott, ich werde noch heute zu
ihr gehen, um ihr zu versichern, dass ich ihr nichts nachtrage. Das
arme Midchen! Sie hat gewiss nichts vom Tod ihres Vaters gewusst.
Sie wird am Boden zerstort sein. Und dazu ist sie jetzt diesem unan-
genehmen Menschen, diesem geizigen Kleinkrdmer ausgeliefert.
Habe ich dir erzihlt, dass Theodor Berend keinen Pfennig fiir das
Waisenhaus gespendet hat, obgleich ich die liebe Luise seinerzeit
herzlich darum gebeten habe, auf ihren Ehemann einzuwirkenr«

Klaus von Kleiwitz widmet sich lichelnd seinem Friihstiicksei,
ohne den Redefluss seiner Eheliebsten zu unterbrechen. Er mag
es, wenn sie mit rosig glithenden Wangen und leuchtenden Augen
vor ihm sitzt und sich fir eine Sache begeistert. So hat er sie
damals im Hause ihrer Eltern auf dem Gutshof in Brandenburg
zum ersten Mal gesehen und sich auf der Stelle in dieses blonde,
ein wenig mollige Energiebiindel verliebt. Er selbst ist in allem das
Gegenteil seiner hitbschen Auguste — ein hochgewachsener, iiber-
schlanker Mensch, pflichtbewusster Offizier und von ernsthafter
Gemiitsart. Man hat ihn dazu erzogen, Gefiihlsdinge nicht zum
Gegenstand eines Gesprichs zu machen, sondern sich an Tatsa-
chen zu halten, die knapp und sachlich abgehandelt werden soll-
ten. Diese Eigenschaft paart sich ausgezeichnet mit Augustes
Uberschwang, den er von Zeit zu Zeit durch freundlich gehaltene
Bemerkungen in die rechte Richtung zu lenken weil3.

»Nun — du solltest nichts tibereilen. Du weil3t ja, in welche Ver-
legenheit uns deine Freundin Johanna Berend vor einem halben
Jahr gebracht hat«, wirft er ein, als Auguste fiir einen Moment
innehilt, um in ihr Brotchen zu beillen.

»Ach, dieser haltlose, gewissenlose Mensch, ruft sie und muss
einen Schluck Kaffee nehmen, welil sie sich verschluckt hat. »Ich
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wiinschte wirklich, ich hitte ihn niemals zu meinem Salon einge-
laden. Aber natiirlich — alle meine Freundinnen waren ganz ver-
riickt danach, den weltberithmten Pianisten Andrzej Zalewski zu
horen und vor allen Dingen: ihn zu sehen. Was bedeutet, ihm zu
FilBlen zu liegen, ihn anzuschmachten und dabei in Ohnmacht zu
fallen. Oh, wenn ich geahnt hitte, was fir ein Ungliick dieser
abscheuliche Kerl tiber mein liebes Hannchen bringen wiirde —
ich hitte ihm niemals unser Haus getftnetl«

»Das konntest du nicht ahnen, Liebes«, witft iht Ehemann ein.
»Umso drgerlicher war es fiir uns, als bekannt wurde, dass Johanna
Berend diesen Herrn ausgerechnet in deinem Salon kennenge-
lernt hat.«

Tatsidchlich hat es sogar Gertichte gegeben, dass sich Auguste
von Kleiwitz bei dieser Geschichte als Kupplerin betitigt hitte,
indem sie den beiden heimliche Treffen ermdglichte. Was keines-
wegs der Wahrheit entsprach, aber Ernst von Kleiwitz ein ernst-
haftes Gesprich mit seinem vorgesetzten Offizier eingetragen hat.

»Was soll’sP«, geht sie leichtherzig tiber seinen Einwand hinweg,
»Es ist nun einmal geschehen und nicht mehr zu dndern. Oh, wie
sie iiber das arme Ding hergezogen sind, diese ach so wohlmei-
nenden Freundinnen und frommelnden Dimchen. Vor allem die
hisslichen, die sie sowieso stets beneidet haben. Nun konnten sie
sich die Miuler tiber die lasterhafte Johanna zerreilen und dabei
die eigene Sittsamkeit hervorheben, die doch nur dadurch bedingt
ist, dass sich kein einziger Mann je fir sie interessiert hat ...«

Klaus von Kleiwitz schaut auf die Kaminuhr und wischt sich
mit der weillen Stoffserviette einen Rest Marmelade aus dem
Mundwinkel. Es ist Zeit fir ihn, der Dienst wartet nicht. Punkt-
lichkeit ist eine der wichtigsten Tugenden des preuBlischen Offi-
ziers.

»Falls du heute hintiber zu Berends gehen willst, mein

Schatz ...« sagt er, wihrend er aufsteht und den Stuhl wieder an
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seinen Platz schiebt. »Dann kiindige dich besser bei Luise Berend
zu einem Besuch an, denn ich fiirchte, man wird dich nicht zu
Johanna vorlassen.«

Darauf ist Auguste in ihrer Aufregung noch gar nicht gekom-
men. Natiirlich — das wire diesem Theodor Berend zuzutrauen!

Sie steht auf, um ihren Gatten zu verabschieden. »Wenn ich
dich nicht hitte, mein kluger Mann. Richtig — ich wollte die
ungliickliche Luise ohnehin aufsuchen und sie ermutigen, nichste
Woche zu meinem Salon zu erscheinen. So schlage ich zwei Flie-
gen mit einer Klappe, nicht wahr? Nimm den Mantel, Liebster, es
weht ein kalter Wind von Nordost. Und denk daran, dass wir
heute Abend Giste haben, ich habe Herrn und Frau Ostertag mit
den beiden Tochtern eingeladen. Du weil3t doch, dass Elias Ostet-
tag plant, eine literarische Zeitschrift herauszugeben?«

Er kisst sie zirtlich auf Wangen und Stirn, verspricht, zeitig
zurlck zu sein und sich nicht authalten zu lassen, dann geht er die
Treppen hinunter in den Eingangsflur, wo der Hausdiener Anton
schon mit Mantel und Tschako bereitsteht.

Auguste gonnt sich noch eine Tasse Kaffee, nimmt reichlich
von der guten Erdbeerkonfitiire und sinnt dariiber nach, wie sie
Luise dazu bringen wird, ihr ein kurzes Gesprich mit Johanna zu
gestatten. Natiitlich werden sie das arme Ding vorerst unter Ver-
schluss halten, sie ist ein Schandfleck fiir die Familie, vermutlich
wire es ihnen lieber gewesen, sie wire nie zuriickgekehrt und
irgendwo in der Ferne jimmerlich in bitterer Armut verstorben.
Oh, sie sind hochnisig und eingebildet, die Berends, glauben
etwas Besseres zu sein, weil sie ein alteingesessenes Patrizierge-
schlecht sind und ein Haus in der Langen Gasse gleich beim Lan-
gen Markt besitzen. Dabei weil3 doch die ganze Stadt, dass es mit
den groBen Handelshiusern bergab geht. Auch Friedrich Berend,
der vor drei Monaten zu Grabe getragen wurde, hatte zuletzt hef-

tig zu kimpfen, und wie sein Sohn Theodor nun zurechtkommen
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wird, das steht in den Sternen. Immerhin war der alte Herr ein
umginglicher Mensch und in der Stadt beliebt, was man von sei-
nem dlteren Sohn Theodor nun wirklich nicht sagen kann. Der
jungere Sohn, Ernst, schligt zum Glick dem Vater nach und ist
ein ausgesprochen liebenswerter junger Mann, der ihren Salon
schon durch literarische Vortrige verschiedenster Art bereichert
hat. Aber leider weilt er nun in Konigsberg zum Studium an der
Albertus-Universitit.

Sie ldutet dem Midchen, dass sie den Friithstiickstisch abtriu-
men kann, und begibt sich in ein Nebengemach, wo ihr zierlicher
Damenschreibtisch steht. Bevor sie sich zu Berend aufmacht, will
sie noch einige Briefe verfassen. Das ist eine Aufgabe, die sie tig-
lich erfullen muss, denn sie unterhilt Briefwechsel mit verschiede-
nen guten Freundinnen, ilteren Tanten und vor allem jungen
Kiinstlern, die sie unterstitzt. Wenn ihr Eheliebster manchmal
den Kopf iber ihre ausgedehnte Korrespondenz schiittelt und
vorsichtig auf die Kosten verweist, meint sie stets unbefangen:
»Diese begabten jungen Menschen werden eines Tages berthmte
Schriftsteller sein, mein Engel. Dann werden diese Briefe groien
Wert haben.«

Gegen elf Uhr begibt sie sich in ihr Umkleidezimmer, um sich
ausgehfertig zu machen, wihlt sorgfiltig Hut und Handschuhe
und ordnet die blonden Locken.

»Greta, ich gehe aus, und du begleitest mich. Nimm die Briefe
mit, wir gehen bei der Poststelle vorbeil«

Greta zeigt sich erfreut, sie geht gern mit ihrer Herrin aus. Sie
nimmt ein wollenes Tuch um die Schultern und legt die Post in
ihren Henkelkotb, dann beeilt sie sich, ihrer Herrin die Haustur zu
offnen.

»Hu — was fiir ein unangenehmer Windl, seufzt Auguste. »Ach,
Greta, der Sommer ist voriiber. Wie mich das traurig stimmt. Schau,
dort fliegen schon die ersten Herbstblitter durch die Gassel«
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»Ja, gnidige Frau. Nun werden wir heizen miissen.«

Wie prosaisch dieses Midchen ist, denkt Auguste. Ich sinniere
uber den Verlust des Sommers, und sie denkt nur daran, dass sie
bald jeden Morgen Kohleneimer schleppen und die Ofen anhei-
zen muss. Dabei nutzt sie jede Gelegenheit, diese Arbeit dem
armen Anton aufzuhalsen.

Auguste wihlt den Weg tiber den Kohlenmarkt an ihrem
geliebten Theater vorbei, das von den Danzigern ein wenig abfil-
lig »Kaffeemiihle« genannt wird. Sie sind tiberhaupt der Kunst
recht wenig zugetan, die Danziger. Ein gutes HEssen und ein vol-
ler Beutel sind ihnen allemal wichtiger, als sich den Musen zu
ergeben. Als die jungvermihlte Auguste von Kleiwitz vor einigen
Jahtren in das Haus in der Heiligen-Geist-Gasse eingezogen ist,
hat sie zunichst geglaubt, in eine kulturelle Wiiste verschlagen
worden zu sein. Aber gottlob hat sie nach und nach einen Kreis
Gleichgesinnter aufbauen kénnen, und inzwischen ist ihr »Salong,
der einmal monatlich stattfindet, ein viel beachteter Treffpunkt
fir Dichter, Komponisten und andere Musenséhne und -téchter.
Darauf ist Auguste von Kleiwitz sehr stolz. Auch jetzt muss
sie auf ihrem Weg immer wieder stehen bleiben, um mit einer
lieben Bekannten oder einem Freund des Hauses ein kutrzes
Gesprich zu fithren, wobei sie darauf hinweist, dass man sich
doch ganz gewiss tibermorgen zur gewohnten Stunde im Hause
von Kleiwitz sehen wird. Zwei junge Geiger vom Theaterorches-
ter werden einige Stiicke zum Besten geben, aulerdem wird der
allseits bekannte Dichter Dr. Arthur Hempel aus seinen Werken
lesen ...

Bevor sie ihre Schritte zum Haus Berend lenkt, geht sie noch
rasch in eines der Geschifte, die Stiflwaren und Spezialititen
anbieten, und erwirbt eine hitbsche Schachtel mit Marzipankon-
fekt. Die arme Luise kann sich solche Naschereien ja etlauben, sie
ist nur ein Strich in der Landschaft und sollte unbedingt ein paar
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Pfiindchen zulegen. Von ihrer Schneiderin weilit Auguste, dass
Luise Berend sich zwei Kleider hat enger nihen lassen.

Im Hause Berend wird ihnen wie iiblich von Danuta ge6ffnet,
die hoflich knickst und die Besucherin in den ersten Stock bittet,
wo sie in einem kleinen Vorzimmer warten muss, bis Danuta sie
bei ihrer Herrin angemeldet hat. Auguste kann héren, wie hinter
der Tiir geflustert wird.

»Ach Gott! Wartet sie dritbenr«

»Ja, gnidige Frau.«

»Dann fiiht sie halt herein.«

GroBe Freude scheint ihr Besuch ja nicht gerade auszul6sen.
Aber nun ja — Auguste kann die Vorbehalte in der augenblick-
lichen Situation durchaus ein wenig verstehen.

»Bitte treten Sie ein, gnidige Fraug, sagt Danuta und hilt ihr die
Tir auf.

Im Wohnzimmer bietet sich ihr ein groteskes Bild. Luise sitzt
zuriickgelehnt in einem hohen Sessel, ein Kissen stiitzt ihren
Riicken, die Fuf3e stehen in einer Schissel mit warmem Wasset.
Sie schaut wirklich leidend aus, die Armste. Die Haube hat sie
abgelegt, sodass ihr diinnes blondes Haar zu sehen ist, das zu
einem Zopf geflochten herunterhingt. Vermutlich hat sie Kopf-
schmerzen, denn als Auguste eintritt, nimmt sie gerade ein feuch-
tes Tuch von der Stirn, mit dem sie ihre Schlifen gekthlt hat. Im
Raum riecht es intensiv nach Kamille und Eukalyptusol.

»Mein liebste Luise! In was fur einem schlimmen Zustand du
bist«, ruft Auguste mitleidig aus. »Da komme ich doch recht
unpassend, nicht wahr? Aber ich wollte dich unbedingt besuchen
und dir ein kleines Geschenk bringen, weil wir uns so lange nicht
gesehen haben ...«

Luise ringt sich ein Licheln ab und meint, es sei nichts weiter
Ernstes, nur die Migrine, die sie von Zeit zu Zeit plagt.

»Dann will ich dich auf keinen Fall zu lange mit meiner Anwe-
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senheit beldstigen, meine liebste Freundin. Ich weil} selbst, wie
unangenehm solche Anfille sind. Zum Gliick ereilt es mich nur
selten, aber wenn es mich erwischt, dann muss ich den ganzen Tag
im dunklen Zimmer verbringen, weil das Licht meine Nerven
strapaziert.«

»Oh, ich freue mich sehr tber deinen Besuch, meine Liebe,
sagt Luise matt. »Fiir ein kleines Gesprich muss trotz solcher
Malaisen Zeit sein, nicht wahr?«

Sie legt das Geschenk achtlos auf den Tisch neben das Gefil,
das vermutlich Kamillentee enthilt.

Auguste erzihlt von dem scheuBllichen Wind, der durch die
Stadt fegt und der ohne Zweifel fiir Luises Migrine verantwort-
lich ist, dass sie sich auf die beginnende Theatersaison freut und
hofft, die gewohnte Loge wieder mieten zu kdnnen, um moglichst
weit entfernt von den Plitzen zu sein, wo sich heutzutage leider
Kreti und Pleti tummeln. Dann geht sie zu ihrem Salon tber, zu
dem sie Luise herzlich einlidt.

»Hine kleine Abwechslung wird dir gewiss guttun und dich auf
andere Gedanken bringen .. .«

»Ich kann es nicht versprechen«, meint Luise z6gerlich. »Aber
bis ibermorgen, denke ich, wird es mir besser gehen. Wie lieb von
dir, dass du an mich gedacht hast, Augustel«

»Natiirlich, liebste Freundin. Ich weil} ja, dass du eine Aufmun-
terung notig hast, da sich nun eine weitere Sorge zu den iibrigen
gesellt hat ...«

Luise, die sich gerade das feuchte Tuch wieder auf die Stirn
legen will, hilt in der Bewegung inne. »Eine weitere Sorge? Was
meinst du damit, Auguste?«

»Nun — mir kam zu Ohren, dass Johanna zuriick ist«, gibt
Auguste in harmlosem Ton zuriick. »Wenn es wahr sein sollte,
dann wiirde ich mich unendlich dariiber freuen. Du weil3t ja, dass

ich Johanna in mein Herz geschlossen habe.«
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Wie schon erwartet, zeigt sich Luise wenig erfreut. Das Thema
»Johanna«ist zwischen ihnen aus bekannten Griinden lange nicht
beriihrt worden.

»Sie ist seit gestern wieder im Haus, gibt Luise dennoch zu.
»Mich wundert, dass du schon dariiber informiert wurdest.«

»Solche Dinge sprechen sich nun einmal schnell herum, meine
Liebe. Du kennst mich ja — ich bin ein offener, ehrlicher Mensch,
der einer Freundin die Dinge lieber ins Gesicht sagt, als hinter
ihrem Riicken iiber sie zu reden. Du kannst mir glauben, dass ich
an Johannas weiterem Schicksal allergroBten Anteil nehme und
jederzeit bereit bin, das Meinige zu tun, um ihr behilflich zu sein,
wieder in Danzig Ful3 zu fassen.«

Luise legt sich das Tuch auf die Stirn und nimmt einen tiefen
Atemzug. »Damit hat es noch gute Weile, sagt sie. »Vorerst hat
Theodor bestimmt, dass meine Schwigerin das Haus nicht ver-
lisst. Dies geschicht nicht nur um des Ansehens der Familie
Berend willen, sondern auch zu threm eigenen Schutz.«

»Natiirlich«, beeilt sich Auguste zu versichern. »In solch einem
Fall muss man behutsam vorgehen und datf sich auf keinen Fall
tbereilen. Ich wiirde sehr gern ein paar Worte mit Johanna wech-
seln, liebe Luise ...«

»Das ist leider nicht moglich, Auguste«, kommt die prompte
Antwort. »Theodor méchte nicht, dass Johanna Kontakte pflegt.
Dies ist nétig, damit sie sich ihrer Lage bewusst wird und nichts
Unbedachtes unternimmt. Du weil3t ja, wie leicht sich schlimme
Gertchte in der Stadt verbreiten, liecbe Auguste.«

»Gerade in diesem Sinne wollte ich auf Johanna einwirken,
versucht es Auguste noch einmal. »Schliefllich sind wir eng
befreundet, und ich habe einen gewissen Einfluss auf sie.«

»Spiter vielleicht«, sagt Luise und tastet mit der linken Hand
nach der Glocke fiir das Hausmidchen. »Vorerst darf ich dich lei-
der nicht zu ihr lassen.«
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Auf das Klingeln eilt Danuta herbei.

»Giell warmes Wasser nache, befiehlt ihre Herrin und deutet
auf die Schiissel, in der sie ihre Fiife badet. »Und bring mir noch
ein Kopfwehpulver. Beeil dichl«

Auguste begreift, dass ihr Besuch nun beendet ist. Wie drger-
lich — Klaus hat nur allzu recht gehabt, sie sperren das arme Mid-
chen ein und lassen niemanden zu ihr. Gewiss ist Diskretion am
Platz — aber deshalb konnte sie doch eine Freundin empfangen!
Doch wie es aussicht, wire es diesen hochnisigen Patriziern wohl
am liebsten, wenn sie das Maddchen ganz verschwinden lassen
konnten. Nur keinen Flecken auf det sauberen Weste!

»Ich winsche dir gute Genesung, liebe Luise«, sduselt sie. »Bis
tibermorgen wirst du gewiss wieder auf dem Damm sein.«

»Das hoffe ich auch, liecbe Auguste. Und liecben Dank fiir dei-
nen Besuch und das bezaubernde Geschenk.«

»Lass es dir schmecken, liebe Freunding, gibt Auguste zurtick,
wihrend sie den unfrommen Wunsch hegt, das Marzipan moge
Luise im Halse stecken bleiben.

Da Danuta beschiftigt ist, geht Auguste allein in den Flur hi-
naus. Fast ist sie versucht, rasch die Stiege hinaufzueilen, um
Johanna kurz einmal tréstend in den Arm zu nehmen. Aber leider
kommt ihr jetzt Theodor Berends hagere Gestalt entgegen, und
sie muss ihn freundlich griien und berichten, dass sie seiner lie-
ben Frau einen Besuch abgestattet hat.

»Sehr aufmerksam von lhneng, sagt er kurz angebunden, ver-
neigt sich hoflich und wartet im Flur, bis sie die Treppe hinunter
in die Halle gegangen ist. Solch ein hinterhiltiger Mensch! Er hat
ihr Vorhaben erraten und kaltbliitig vereitelt. Wenn er doch an sei-
nem eigenen Diinkel ersticken wiirde, dieser trockene Stecken!

Zornig steht sie in der disterem Halle und ruft nach Greta, die
nicht mit hinaufgegangen, sondern unten in den Wirtschafts-

rdumen geblieben ist. Wo steckt sie nur? Schwatzt sie hinten im
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Innenhof mit der Kochin? Auguste entschlieB3t sich, frech durch
die Geschiftsriume im Erdgeschoss in den Innenhof zu gehen,
um nach dem Midchen zu sehen. Mit leiser himischer Befriedi-
gung stellt sie fest, dass sich im Berend’schen Kontor wenig tut.
Man hort eine Feder kratzen, das ist der Kontorschreiber, jetzt
hustet er und spuckt aus — wie ekelhaft! Sie findet den Ausgang
zum Innenhof und atmet tief durch. Wie angenehm, aus diesen
muffigen Riumen hinaus in die frische Luft zu gelangen! Hat sie
es sich doch gedacht: Da steht ihr Midchen Greta im Hof und tut
einem rothaarigen jungen Burschen schon, der recht verlegen aus-
schaut und seine Mitze in den Hinden dreht.

»Gretal Wo bleibst du denn?«, ruft sie ungeduldig. »Wir miissen
noch zur Poststellel«

Da tut sich plétzlich oben im zweiten Stock ein Fenster auf,
und sie erblickt — Johanna. Hiibsch schaut sie aus, wie sie sich mit
rosigen Wangen und offenem honigblonden Haar tiber den Fens-
tersims neigt und ihr zuwinkt.

»Auguste! Wie schon, dich zu sehenl, ruft sie hinunter. »Ich
habe so oft an dich gedacht. Komm doch herauf zu mir, ich muss
dir schrecklich viel erzihlen ...«

Was fiit ein elendes Dilemma! Oben steht der distere Wichtert,
sie hat keine Moglichkeit, zu ihrer Freundin zu gelangen.

»Spiter, liebstes Hannchen, ruft sie hinauf. »Ich bin leider in
Eile, weil die Poststelle gleich schlieSen wird!«

»Oh, wie schadel«, kommt es bekiimmert von oben. »Dann
schaue ich gleich morgen bei dir vorbei. Du bist am Vormittag
doch zu Hause?«

»Zu Hause ... ja, gewiss ...« stottert Auguste. »Ich freue
mich ... Ich denke an dich. Ich werde dir schreiben, Hannchen.«

»Du musst mir doch nicht schreiben, wenn ich schon morgen
bei dir binl«, kommt es frohlich von oben. »A demain, ma chérie!

Tausend Grii3e an deinen Ehemannl«
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»Tausend Grifle zurick, liebes Hannchen. Bis bald. So bald
wie moglich! Ich bin und bleibe deine Freundin! Das darfst du nie
vergessen! Adieu, adieu ...«

Oben verschwindet Johannas Kopf, und das Fenster wird zuge-
schlagen. Auguste mag sich nur ungern vorstellen, was sich jetzt
in Johannas Zimmer abspielt, aber héchstwahrscheinlich ist ihr
Bruder hinaufgeeilt, um sie in ihre Schranken zu weisen.

Ach Gott! Das arme Ding! Wie naiv Johanna doch ist, wie
ahnungslos. Auguste kommen die Trinen, wenn sie daran denkt,
was ihre Freundin in den kommenden Monaten durchmachen
wird. Wenn sie ihr nur helfen konnte! Ach, sie wird das alles mit
Klaus besprechen, er hat stets einen klaren Blick und weil3 ihr klug
zu raten.

»Hast du mich nicht rufen gehort, Gretar«, sagt sie drgerlich zu
ihrem Midchen. »Lass uns schleunigst gehen. Wenn ich linger
hierbleibe, bekomme ich meine Migrinel«



Johanna

Er ist stirker als sie. Das ist schon immer so gewesen; auch als sie
noch Kinder waren, hatte sie keine Chance gegen Theodor. Spiter
hat sie sich mit dem jiingeren Bruder Ernst zusammengetan, aber
auch zu zweit haben sie Theodor nicht besiegen kénnen. Jetzt ist
er gerade in ihr Zimmer geprescht und hat sie bei den Schultern
gefasst, vom Fenster weggerissen und auf das Bett geschleudert.
Grof3 steht er vor ihr, tibermichtig, kalte Wut blitzt in seinen
Augen.

»Du hast wohl nicht recht verstanden, Johannal«, zischt er sie
an. »Kontakte jeglicher Art sind dir verboten, sagte ich. Du wirst
dich in deinem Zimmer aufhalten und es nicht verlassen, bis ich
weitere Anordnungen treffel«

Sie liegt wie betdubt in den Kissen und weil3 kaum, was mit
ihr geschehen ist. Hat er es tatsichlich gewagt, sie anzugreifen, ihr
beinahe die Schulter auszurenken? Sie starrt in sein unbeweg-
liches Gesicht und erschrickt vor dem Hass, der ihr entgegen-
schligt.

»Das kannst du nicht tunl¢, begehrt sie auf. »Ich bin deine
Schwester und nicht deine Sklavinl«

»Zwing mich nicht, ernste Malnahmen zu ergreifenl«, warnt
er sie.

Sie setzt sich auf und streicht sich das offene lange Haar aus
dem Gesicht. Nein, so darf er nicht mit ihr umgehen!

»Dazu hast du kein Rechtl, ruft sie zornig. »Oh, wenn Papa-
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chen noch leben wiirde, dann hitte er dich jetzt zurechtgewiesen!
Aber weil er tot ist, glaubst du, schalten und walten zu kénnen, wie
du willstl«

Sie beginnt zu schluchzen, weil der Gedanke an ihren Vater ihr
die Trinen in die Augen treibt. Ach, wie dumm, dass sie weinen
muss, nun wird er triumphieren. Aber sie kann es nicht dndern,
der Schmerz um den verlorenen Vater sitzt zu tief.

»Papa hat dich in seinem Testament enterbt«, sagt er kithl. »Du
besitzt nichts und bist auf meine Giite angewiesen, so hat er es
bestimmt. Falls du aber Sperenzien machen willst, kann ich dich
auch mittellos vor die Tir setzenl«

Damit dreht er sich um und geht hinaus. Johanna bleibt fas-
sungslos zurtick, das Zimmer dreht sich um sie, fir einen Moment
wird ihr schwarz vor Augen. Wenn das ein boser Traum ist, dann
will sie jetzt sofort daraus erwachen! Alles soll wieder wie friher
sein, als sie mit Mama und Papachen im groB3en Salon salen und
frohliche Feste gefeiert haben. Sie will wieder mit Ernst unten im
Beischlag hocken und die Voriibergehenden mit Kastanien bewer-
fen ...

Mitten in die schonen Fantasien platzt noch einmal ihr Bruder
Theodor. Ohne anzuklopfen, kommt er in ihr Zimmer, stellt
einen holzernen Werkzeugkasten auf den Boden und beginnt, das
Fenster zuzunageln.

»Was tust du da? Soll ich nicht einmal mehr liften konnenr«

Er treibt die Nigel in das Holz, ohne auf ihren Einwand zu
achten, betrachtet dann zufrieden sein Werk, riittelt probeweise
am Fenstergriff und packt schlief3lich das Werkzeug zusammen.

»Das hast du dir selbst zuzuschreiben!«

Er geht aus dem Zimmer, und sie hort, wie er draulen den
Schliissel umdreht. Er wagt es, sie einzuschliefen wie ein ungezo-
genes Kind, dem man Zimmerarrest gibt! Niemals ist ihr so etwas
angetan worden. Nicht einmal die strenge Kinderfrau, die sich
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frither um sie gekimmert hat, hitte solch eine Mal3nahme ergrif-
fen. Das hitte Mama auch verboten. Und Papachen hitte die Kin-
derfrau dafiir aus dem Haus gejagt. Sie rafft sich auf, reil3t zornig
am Turknauf, und weil sich die Tur nicht 6ffnen ldsst, himmert
sie mit den Fiusten dagegen.

»Aufmachen! Macht sofort die Tir auf! Ihr habt kein Recht,
mich einzuschlielenl«

Doch niemand kommt ihr zu Hilfe. Sie ruft nach Luise. Befiehlt
Danuta, den Schlussel herumzudrehen. Sie lauft verzweifelt im
Zimmer umbher, ringt nach Luft, rittelt am Fenster, kehrt zur Ttr
zuriick und tritt mit den Fallen gegen das Holz. Aber die alte Tiir
ist aus dicker, stabiler Eiche, sie kann schlagen und treten, soviel
sie will — es rithrt sich nichts. SchlieBlich sitzt sie mit blutenden
Hinden und wunden Fiillen am Boden und schluchzt in heller Ver-
zweiflung. Warum ist sie blol nach Hause zuriickgekehrt? Hitte
sie geahnt, in welche Holle sie hier gerit, sie wire besser bei
Andrzej geblieben. Ach, er war flatterhaft, das ist wahr. Aber er hat
sie geliebt, er war sanft und zirtlich, nur wenn ein wichtiger Auf-
tritt bevorstand, hat er sich launisch gezeigt. Er hat sie angelogen —
nun ja, das ist eben seine Art, die Wahrheit zu verschweigen, um
keinen Arger zu bekommen. Er konnte es nicht leiden, wenn sie
ihm eine eiferstichtige Szene machte, aber am Ende haben sie sich
immer wieder versohnt. Fast immer. Am Schluss hat sie die Ver-
s6hnung verweigert und ithm erklirt, dass sie genug von ihm hat.
Aber selbst da hat er sich gromiitig gezeigt, hat ihr die Heimreise
bezahlt und ihr fiir die schone Zeit gedankt, die sie ihm geschenkt
hat. Andrzej ist eben ein lauterer Charakter, ein Gemitsmensch —
niemals wire er auf die Idee gekommen, sie schlecht zu behandeln.
Wie konnte es ihr einfallen, ithn zu verlassen, um sich zu Hause von
ihrem Bruder schlagen und einsperren zu lassen? Ach, sie hat
geglaubt, zu Papachen zuriickzukehren, der ihr alles verzeihen
wiirde. Wie bitter hat sie sich doch getduscht.
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Miihsam steht sie auf und gieB3t Wasser in die Waschschiissel,
um die vetletzten Hinde zu reinigen. Die Risse in den Handballen
brennen bei der Beriihrung mit dem Wasser, sie trocknet sie mit
dem Handtuch ab, Blutflecken bleiben auf dem weilen Leinen-
stoff zuriick. Was hat Theodor gesagt? Papachen hitte sie enterbt?
Das kann nur gelogen sein, so etwas hitte ihr Vater niemals getan.
Das Elternhaus der Mutter in der Frauengasse ist fiir ihre Mitgift
bestimmt, das hat die Mutter so gewollt, und Papachen hat es beim
Notar festgelegt. Daran kann auch Theodor nichts dndern. Was
fir ein Liigner er doch ist! Aber sie durchschaut ihn. Er will sie
einschiichtern, damit sie tut, was er von ihr verlangt. Oh, er hat sie
immer schon gehasst, weil sie Papachens Lieblingskind gewesen
ist, sein Augenstern, sein kleines Goldkdpfchen, sein Hannchen ...

Wieder steigen die Trinen auf, in den Kummer mischt sich der
Zorn Uber die ungerechte Behandlung, die gemeine Freiheitsbe-
raubung, die boshaften Ligen. Aber damit kommt er nicht durch,
sie ist hérter, als er glaubt, sie wird ihm die Stirn bieten und schlie3-
lich doch tun, was sie will.

Erschopft trinkt sie Wasser aus dem Krug und macht sich daran,
die Reisetasche auszupacken, die noch unberihrt auf der Kom-
mode steht. Viel ist es nicht, was sie von den langen Reisen mit-
gebracht hat. Ein seidenes Nachtgewand, das Andrzej ihr in Rom
gekauft hat, zwei bunte Ticher aus zartem Baumwollstoff, die
stammen aus Amsterdam, den kleinen Hund aus braunem Plusch
hat er fiir sie in London auf einem Markt erworben. Alles andere,
die Kleider, die Wische, Schuhe und Hiite, hat sie zurtickgelassen,
nur die rote Schachtel mit dem goldenen Anhinger hat sie schlie3-
lich doch eingesteckt. Er hat ihr den Schmuck zum Abschied
geschenkt, zum ewigen Angedenken, wie er theatralisch behaup-
tet hat. Ein goldenes Herz mit einem kleinen Diamanten darin
und den eingravierten Worten »mon amour«! Sie ist wiitend gewe-

sen und hat ihm die Schachtel vor die Fule geworfen. Was fiir ein
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billiges Geschenk! Ganz sicher hat ihm eine seiner zahlreichen
Anbeterinnen diese Liebesgabe tiberreicht. Aber schlief3lich hat sie
die Schachtel vom Boden aufgehoben und in die Reisetasche
gesteckt. Immerhin ist es Gold, sie kommt aus einem Handelsge-
schlecht, da wirft man solche Dinge nicht weg, sondern macht sie
zu Geld. Ach ja — Geld. Da ist auch ihre lederne Borse, die er ihr
in Florenz auf dem Ponte Vecchio gekauft hat. Neun Taler, zwei
Silbergroschen und acht Pfennige sind noch darin, aulerdem ver-
schiedene auslindische Miinzen, deren Wert ihr nicht geldufig ist.
Auf jeden Fall nur Kleingeld, aber vielleicht findet sie auf dem
Markt ja einen Héndler, der die fremden Miinzen annimmt.

Falls sie in absehbarer Zeit die Moglichkeit hat, auf einen der
Mirkte in Danzig zu gehen. Nun — Theodor kann sie schlief3lich
nicht ewig hier einsperren, irgendwann wird er die Ttr wieder 6ff-
nen miissen. Vorsichtshalber versteckt sie ithre Geldborse unter
dem losen Dielenbrett, wo sie schon als Kind ihre Schitze verbor-
gen hat. Dann geht sie zum Fenster und schaut durch die kleinen
Glasscheiben nach draullen. Viel kann sie nicht mehr sehen, in
den Innenhof kann sie nur hinunterblicken, wenn sie sich hinaus-
beugt. Was ihr bleibt, ist die Wand des Nachbarhauses, in der es
mehrere schmale Fensterchen gibt; dariiber steht ein Stiick Him-
mel. Dort ziehen dunkelgraue Wolkengespinste voriiber, der
Wind blist von Nordost, das Licht, das in ihr Zimmer fillt, ist fahl
und unstet.

Bei diesem Wetter wollte ich sowieso nicht ausgehen, denkt sie
trotzig und legt sich frostelnd auf ihr Bett.

Eine Weile liegt sie still und lauscht auf die Gerdusche des alten
Haues. Der Wind riittelt an den Dachschindeln, irgendwo klap-
pert ein Fensterladen, eine Ranke vom wilden Wein schligt gegen
die Hauswand. Manchmal kann sie Schritte im Treppenhaus ver-
nehmen. Danutas Holzschuhe sind leicht zu erkennen, auch das
grobe Trampeln der Haushilterin, die in der Kiiche und in den
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Wirtschaftsriumen wirkt. Theodor trigt feste Stiefel, sein Schritt
ist leise und gleichmiBig, Sie erkennt auch die abgelaufenen
Schuhe des Kontorschreibers Stefan Korbitz, der seit fast zwanzig
Jahren im Berend’schen Kontor beschiftigt ist. Die Bewegungen
spielen sich im Erdgeschoss und ersten Stock ab, zu ihr in den
zweiten Stock steigt niemand hinauf, nicht einmal Danuta. Manch-
mal hort man die helle Stimme des Hausmidchens, dann sagt sie:
»Jawohl, gnidige Frau.« —»Sofort, gnidige Frau.« Also ist sie mit
Luise beschiftigt, die stindig etwas braucht, weil sie so krinkelt.
Johanna ertappt sich bei dem boshaften Gedanken, dass der Him-
mel gerecht ist, wenn er Theodor den erhofften Sohn und Erben
versagt. Nein, pfui — das ist gemein. Die arme Luise leidet schreck-
lich darunter, und wenn sie auch nicht gerade freundlich zu
Johanna gewesen ist, so kann sie doch letztlich nichts fiir die
Machenschaften ihres Ehemannes.

Mittag ist lange voriiber, und sie hat auBler einigen Schlucken
Wasser bisher nichts zu sich genommen. Will man sie verhungern
lassen? AuBlerdem plagt sie ein menschliches Bediirfnis, aber da
sie den Abort nicht aufsuchen kann, muss sie den Nachttopf
benutzen. Ausleeren kann sie thn nicht. Was fir eine widerliche
Gemeinheit, so mit ihr umzuspringen! Wann kommt endlich
Danuta, um das Zimmer zu reinigen, den Topt auszuleeren und
ihr etwas zu essen zu bringen?

Die Stunden ziehen sich trige dahin. Bei jedem Gerdusch auf
der Treppe fihrt sie hoch, hofft, dass man sie endlich aus der
Gefangenschaft etldst — doch nichts geschieht. Das Licht wird
schwicher, der Tag neigt sich dem Abend entgegen, die Dimme-
rung geht in nichtliche Dunkelheit iiber. Sie ziindet die Ollampe
an und geht wie ein gefangenes Tier im Zimmer umher, hilt das
Ohr an die Tiir, ist versucht, nach Danuta zu rufen, und tut es
doch nicht. Nein, den Triumph génnt sie ihm nicht, sie wird nicht

bitten oder betteln, dazu ist sie zu stolz. Die Gedanken kreisen in
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threm Kopf, Augustes seltsame Antworten heute frith im Hof fal-
len iht wieder ein.

»Ich bleibe deine Freundin ... ich werde dir schreiben ...«

Also hat sie gewusst, was man ihr antun wirde. Warum hat sie
sie nicht gewarnt? Sie will ihr schreiben? Wie soll das gehen, da
doch alle Briefe bei Theodor im Handelskontor landen? Und wie
kommt Auguste iiberhaupt auf die Idee, ihr schreiben zu wollen?
Bedeutet das, man wird sie vielleicht gar monatelang im Haus ein-
sperren? Aber was hat sie denn getan? Sie ist doch keine Verbre-
cherin, hat nicht gestohlen und niemanden zu Tode gebracht. Sie
will ja auch nicht gleich morgen hocherhobenen Hauptes durch
die Stadt laufen und alle ihre Bekannten aufsuchen, um von ihrer
Reise zu erzihlen. Nein, sie weil3 selbst, dass sie sich eine Weile
unauffillig verhalten sollte und nur diejenigen ihrer Freundinnen
besuchen darf, von denen sie weil3, dass sie ihr auch jetzt noch
wohlgesinnt sind. So wie Auguste, die wiirde sie ganz sicher freund-
lich empfangen.

Vielleicht ist ja alles nur ein unglickseliges Missverstindnis,
denkt sie, als sie schlieBlich miide und erschopft in ihrem Bett
liegt. Ich werde mit Theodor reden, und wir werden uns einigen.
Auch wenn er mich hasst und ich ihn nicht ausstehen kann — es
wird sich eine verniinftige Losung finden lassen. Das hitte auch
Papachen so gewollt.

Sie schlift unruhig in dieser Nacht, hort den Wind um das alte
Haus streichen, die Dielen und hélzernen Wandverkleidungen
knarren, spiter schlagen Regentropfen gegen das Fenster. Einmal
glaubt sie, das Knirschen eines Schliissels zu vernehmen, doch es
ist dunkel im Zimmer, weil die Lampe ausgebrannt ist, und da sie
weiter kein Geriusch hort, schlift sie wieder ein.

Als das blduliche Morgenlicht sie weckt, entdeckt sie ein Tablett
mit Brot, Wurst und einem Becher Milch auf der Kommode.
Auch der Nachttopf ist geleert, die Waschschiissel gesdubert, und

38



ein Krug mit frischem Wasser steht bereit. Also war Danuta zu
nachtschlafener Zeit in ihrem Zimmer, um diese Dinge zu etledi-
gen. Wie licherlich! Glaubt Theodor vielleicht, sie wiirde wie eine
Wilde davonrennen, sobald die Tir aufgeschlossen wird? Das
karge Frithstiick ist trotz allem verlockend, sie hat seit vorgestern
Abend nichts mehr zu essen bekommen, und ihr Magen knurrt
firchterlich. Hungrig schlingt sie Brot und Wurst hinunter, die
Milch ldsst sie stehen, weil sie keine Milch mag, Was gibe sie jetzt
um eine Tasse Kaffee! Dann hat sie das Bediirfnis, sich zu waschen
und frische Wische anzuziehen. Sie benutzt den Nachttopf und
gie3t Wasser in die Waschschiissel, will gerade das lange Nacht-
hemd abstreifen, da hort sie Schritte. Man kommt zu ihr in den
zweiten Stock hinauf. Das sind Danuta und Theodot. Dazu eine
unbekannte Person mit schweren Schuhen und festem Tritt.

Thre erste Reaktion ist Etleichterung. Sie wird verhandeln, sich
verninftig zeigen, auf einige seiner Forderungen eingehen, aber
auch ihre Rechte wahren. Dann vernimmt sie eine weibliche
Stimme.

»Sind Sie sicher, dass sie kein Theater machen wird?«

»Sie wird ganz ruhig sein, Frau Géttler. Wir haben ihr ein Mittel
in die Milch gegeben.«

Die Hebamme. Sie kennt diesen Namen, weil eine Frau Gottler
Luise nach ihren Fehlgeburten versorgt hat. Eine kriftige, reso-
lute Person um die Fiinfzig, die keinen Widerspruch duldet und
nicht mit sich handeln lisst. Was will sie hier? Und was fir ein Mit-
tel wollte man iht verabreichen?

Der Schliissel wird umgedreht, Theodor betritt als Erster das
Zimmer. Als er sie im Nachtgewand beim Vertiko stehen sieht,
verzieht er drgerlich das Gesicht.

»Hast du nicht gefrithstiickt?«, fragt er ohne einen Morgengrul3.
»Nun — ich habe Frau Géttler gebeten, dich zu untersuchen.«

»Warum?«, stammelt sie entsetzt. »Ich bin nicht krank.«
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»Aber moglicherweise schwanger. Falls es so ist, habe ich das
Recht, dariiber Bescheid zu wissen. Also leg dich aufs Bett, Frau
Gottler versteht ihr Handwerk, es dauert nicht lange.«

»Ich denke nicht daranl«, schreit sie wiitend. »Ich bin nicht
schwanger. Und selbst wenn ich es wire, geht es dich nichts anl«

Er wechselt einen Blick mit der Hebamme, die eine bedenkli-
che Miene zieht. Dann geht er auf Johanna zu und fasst sie beim
Arm.

»Aufs Bettl«, befichlt er und zerrt sie hintiber. »Hinlegen!«

Dieses Mal wehrt sie sich aus Leibeskriften. Tritt mit den
FiBen, packt sein Ohr und reil}t es fast ab, spuckt ithn an. Aber
sein Griff ist eisern, er stof3t sie aufs Bett, und weil sie nicht liegen
bleiben will, schldgt er sie mit der flachen Hand ins Gesicht.

»Fangen Sie anl, befiehlt er der Hebamme. »Keine Sorge —ich
halte sie fest.«

Die Hebamme schaut mit kithlem Blick auf Johanna, die sich
unter dem Griff ihres Bruders verzweifelt windet und schrille
Schreie ausstoft.

»Jemand muss ihre Beine festhalten«, sagt Frau Gottler sach-
kundig.

»Danutal«

Das Midchen ist bei der Tur stehen geblieben. Als sie den
Befehl hort, wehrt sie mit beiden Armen erschrocken ab. »Das
kann ich nicht tun, gnadiger Herr. Ich flehe Sie an .. .«

»Du hast zu gehorchen.«

Danuta nihert sich z6gernd, sie ist totenbleich, aber sie weil3,
dass sie jederzeit auf die Stralle gesetzt werden kann, wenn sie
sich der Anordnung ihres Herrn verweigert.

»Heilige Muttergottes — verzeih mir diese Stinde, flistert sie.

»Halt das rechte Being, ordnet die Hebamme an. »Fest! So ist es
gut.«

Johanna begteift, dass es keine Rettung gibt. Die Hebamme
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streift ihr das Nachthemd hoch bis zur Brust, driickt auf ihrem
nackten Bauch herum und fihrt mit hartem Finger in ihr
Geschlecht. Es tut weh, aber Johanna gibt keinen Laut mehr von
sich. Sie liegt wie betdubt, eine eisige Starre ist tiber sie gekommen,
eine Gleichgiiltigkeit, als habe sie ihren Korper verlassen und
befinde sich nicht meht hier in diesem Zimmer. Wie im Traum
sieht sie die weile Haube der Hebamme, die Schwei3perlen, die
sich auf ihrer Stirn gebildet haben, und Danutas starre, entsetzte
Augen. Man zieht ihr das Nachtgewand wieder herab, dann ver-
nimmt sie Theodors Frage.

»Nunr«

»Sie ist keine Jungfrau mehr.«

»Das wissen wir. Und weiter?«

»Schwanger ist sie nicht. Sie hat ihre Menses.«

»Und sonstr«

»Keine Anzeichen fur die franzosische Krankheit.«

»Sicher?«

»Wenn ich es sagel«, gibt die Hebamme unwillig zuriick. »Das
macht drei Taler und finf Silbergroschen.«

»Danuta bringt Sie hinunter ins Kontor.«

Johanna liegt leblos wie eine Tote; auch als Theodor sie nun los-
lisst, bewegt sie sich nicht. Er bleibt einen Moment an ihrem Bett
stehen und betrachtet sie verdrossen.

»Du hittest dir viel ersparen kénnen, wenn du mir gehorcht
hittestl«, sagt et.

Sie schweigt. Etwas ist in ihr zerrissen. Fir immer entzwei-
gegangen. Hin Vorhang ist gefallen, und die Welt dahinter zeigt ihr
wahres, grausames Gesicht.

»Du hast dich selbst zur Hure gemacht«, hort sie ihren Bruder
reden. »Wundere dich also nicht, wenn du wie eine solche behan-
delt wirst. Du bleibst hier eingeschlossen, bis du versprichst, dich

meinen Anordnungen zu figenl«
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Er geht zur Tiir, tritt in den Flur hinaus, und gleich darauf ver-
nimmt sie das Knirschen des Schlissels im Schloss. Dann seine
eiligen Schritte die Treppen hinab ins Kontor.

Die Erstarrung hilt an. Sie liegt unbeweglich auf dem Ricken,
hort, wie die losgerissene Weinranke gegen das Fenster schligt, in
ihrem Kopf ist es dumpf und leer. Dann spiirt sie die Kilte, die
ihr in die Glieder kriecht, sie kauert sich zusammen, umfasst die
Knie mit den Armen und beginnt zu zittern. Ihr ganzer Korper
bebt, sie kann nichts dagegen tun, das Herz rast, ihre Zihne schla-
gen aufeinander, die Finger sind taub und kalt wie Eiszapfen. Erst
nach einer Weile ldsst der Anfall nach, sie kann sich aufsetzen, das
wirre Haar zurlickstreichen, die kalten Hinde und Fif3e reiben.
Miihsam steht sie auf und beginnt sich zu waschen, zieht Hemd
und Korsett an, trifft Vorkehrungen zur Versorgung ihrer Monats-
blutung, steigt in die lange Unterhose, die innen geknopft wird,
und bindet die Unterrocke in der Taille fest. Jede ihrer Bewegun-
gen geschieht routinemafBig, mit jedem Kleidungsstiick, das sie
anlegt, gewinnt sie einen Teil von sich selbst zuriick. Sie wihlt eines
der alten Hauskleider, die sich im Schrank finden, zieht Striimpfe
und Schuhe an, nimmt ein warmes Tuch um die Schultern.

Am Fenster stehend schaut sie in die dunklen Wolkenfetzen,
die am grauen Himmel voriibertreiben. Wie ein Rudel schwarzer
Wolfe auf der Jagd nach einem Wild zichen sie vorbei, ein diste-
res Schattenspiel, erbarmungslos und tédlich.

Sie dreht sich um und starrt auf das zerwiihlte Bett. In ihr steigt
etwas auf, was sie bisher nicht an sich gekannt hat. Hirte, die eher
bricht als nachgibt. Es gibt keine Einigung, keine Verséhnung. Es
gibt nur den Kampf, und sie wird ihn mit dem einzigen Mittel fith-
ren, das ihr zu Gebote steht. Unerbittlich und ohne Ricksicht auf
sich selbst.

Sie gief3t die Milch in den Nachttopf und wirft die letzten Brot-

brocken dazu. Jetzt wird sich zeigen, wer den lingeren Atem hat.
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Ernst

Ernst Berend setzt sich im Bett auf und hilt sich stohnend den
Kopf. Verdammt — das Lobenichter Bier! Schon gestern Abend
nach dem Treffen der Burschenschaft hat er einen Teil der finf
Humpen wieder von sich gegeben. Natiitlich zur allgemeinen
Gaudi seiner Kameraden von der Germania Konigsberg, die ihm
spottisch geraten haben, niemals eine ungerade Zahl an Humpen
zu trinken, weil das dem Magen nicht bekémmlich sei. Den guten
Rat, noch einen weiteren Humpen folgen zu lassen, um auf eine
gerade Zahl zu kommen, hat er gliicklicherweise nicht befolgt —
ihm war auch so schon speitibel. Mit Mithe hat er sich in seine Stu-
dentenbude in den vierten Stock geschleppt und ist dort ins Bett
gefallen, nicht einmal die Schuhe hat er von den Fiilen gezogen.

Er rafft sich auf und trinkt einige Schlucke Wasser aus dem
Krug, dann stellt er fest, dass das weille Bettzeug schwer unter
den dreckigen Schuhen und schlammverspritzten Hosenbeinen
gelitten hat. Ach herrje!l Da wird sich die Hauswirtin wieder fiirch-
terlich aufregen und fir das Waschen zwei Silbergroschen extra
fordern. Die Kabbert, die alte Fuchtel, kann den Hals ja nicht voll-
kriegen. Das Essen, das sie ihm tdglich zubereitet, lisst auch sehr
zu winschen tbrig: kaum einmal ein Stiickchen Fleisch, dafiir
jede Menge Kartoffeln, Kohl und Zwiebeln.

Es hilft nichts, er muss aufstehen und vor allem die feuchten
Schuhe und nassen Socken ausziehen. Auch die Beinkleider sollte

er wechseln, aber daraus wird nichts werden, weil keine Alterna-
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tive zur Verfiigung steht: Eine seiner drei Hosen ist beim Schnei-
der, die andere in der Wische, und die dritte tragt er auf dem Leib.
Es ist schon ein Elend, dass Theodor solch ein Kleinktimer ist
und er jeden Pfennig, den er ausgibt, notieren muss. Fiir die finf
Humpen Bier gestern muss er sich noch etwas einfallen lassen, die
kann er nicht wahrheitsgemil in die Liste seiner Ausgaben eintra-
gen, sonst wird Theodor ihm die monatliche Zahlung kiirzen.

Wihrend er Wasser in die Schiissel gie3t und Kinn und Wangen
einschiumt, um sich die schwarzen Bartstoppeln zu rasieren,
denkt er neidisch an die Geldborsen einiger Kommilitonen, die so
gut geftllt sind, dass sie sich Jacken aus feinem englischen Tuch,
Reitunterricht, Tanzunterricht oder hiibsche Freundinnen leisten
konnen. Von alldem kann er nur triumen — er muss froh sein, dass
Papa ihm seinerzeit tiberhaupt die Erlaubnis zu einem Studium
erteilt hat. Leider nicht im Fach Philosophie, wie er es sich so sehr
gewtinscht hat, sondern an der juristischen Fakultit. Weil die Phi-
losophie nur eine tberflissige Spinnerei sei, ein Jurist aber dem
Handelshaus Berend niitzlich sein konne.

Er wischt sich die Seifenschaumreste mit dem Handtuch aus
dem Gesicht, putzt die Zihne und versptirt Appetit. Na also — so
ein paar Humpen hauen ihn nicht um, nur die Kopfschmerzen
wird er noch ein Weilchen ertragen mussen, aber das vergeht. Er
lauft barful3 zur Tir und schaut nach, ob sein Frithstiick schon da
ist — richtig, sie hat es draullen auf die wackelige Kommode
gestellt. Der Kaffee ist allerdings kalt und die Brotscheiben ange-
trocknet. Wie spit ist es denn? Zu dumm, dass er seine goldene
Taschenuhr versetzen musste, um eine Schuld zu begleichen —
jetzt muss er sich immer aus dem Fenster beugen, um die Zeit von
der Kirchturmuhr abzulesen ...

»Herr Berendr«, tont es von unten. »Ich habe das Friithstick
auf die Kommode gestellt, weil ich Sie im Zimmer schnarchen

horte, da wollte ich Sie nicht wecken.«

44



Die Kabbert’sche! Sie muss dehnbare Ohren haben, welil sie
alles hort, was sich im Treppenhaus abspielt.

»Vielen Dankl, ruft er hinunter. »Kénnen Sie mir sagen, wie
spit es ist, Frau Kabbert?«

»Schon elf durch, Herr Berend. Ist gestern ja spit geworden,
nicht wahr?«

Elf Uhr — verfluchtes Elend. Um zehn hitte er ptnktlich bei
Schallermann sitzen miissen, schlieBlich hat er fiir die Votlesun-
gen bezahlt. Jetzt noch hinzulaufen, lohnt sich natiirlich nicht
mehr. Zumal Schallermann ihn auf dem Kieker hat.

»Ach — der Herr von und zu Berend ist auch schon dal«, hat er
neulich spottisch bemerkt, als Ernst wieder einmal eine Viertel-
stunde zu spit gekommen ist.

»Gestern?«, ruft er hinunter. »Ja, das war ein wenig spit. Ich
hoffe, ich habe Sie nicht gestort, Frau Kabbert. Hitten Sie die Giite,
mir einen Krug Most zu bringen? Ich komme um vor Durst.«

»Most? Da muss ich schauen, ob noch was da ist. Dunnbier
kann ich bringen ...«

»Meinetwegen«, knurrt er, obgleich der Gedanke an Bier ihm
momentan nicht angenehm ist. Aber das Brunnenwasser hier ist
die reine Pest, es schmeckt faulig,

Er nimmt Becher und Teller mit in seine Stube, stellt die Sachen
zwischen den Manuskripten auf dem kleinen Tisch ab und schaut
zum Fenster. Es regnet schon wieder! Da wiire er sowieso klatsch-
nass geworden und hitte in der Votlesung zwischen den damp-
fenden Kommilitonen gesessen, was kein Spal3 ist, wenn man eine
empfindliche Nase hat. Besser, er setzt sich gemiitlich auf das
Sofa und denkt tiber seine Abhandlung tber die Antigone von
Sophokles nach. Das Drama um die Diskrepanz zwischen Staats-
raison und goéttlichem Gesetz, die er in Bezichung zu der aktuel-
len politischen Situation in PreuBlen setzen will. Immer wieder
werden die Forderungen der Stindevertreter nach Mitsprache-
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recht vom preuflischen Koénig Friedrich Wilhelm IV. harsch abge-
wiesen; eine freiheitliche Verfassung ist in weiter Ferne.

Als er gerade eine treffende Formulierung notieren will, klopft
die Wirtsfrau an die Tiir, und er springt auf, um schnell die Bett-
decke Uber das verdreckte Laken zu ziehen.

»Hereinl«

Sie bringt einen Krug zweifelhaften Inhalts, und er muss auf
dem Tisch Platz schaffen, damit sie ihre Last abstellen kann

»Die Herren Studentenl«, seufzt sie. »Immer so viele Blichet!
Wenn Sie sich nur keine schlechten Augen einhandeln, Herr
Berend. Ihr Vorginger, der Julius Krihful3, der war blind wie ein
Maulwurf und musste dicke Augengliser tragen ...«

»Keine Sorge, Frau Kabbert«, meint er. »Meine Augen sind aus-
gezeichnet. Danke fiir den Most ... oder was ist esP«

»Apfelmost, Herr Berend. Wir hatten noch Fallobst, das musste
weg, weil es schon angefault war.«

Sie nimmt den Teller mit, den Becher ldsst sie thm fiir den Most
stehen, dann schaut sie sich in der Stube um. Sie ist winzig klein
und hat auf der einen Seite eine Schrigwand, aus der eine Dach-
gaube hervorsteht. Den meisten Platz nimmt das Bett ein, das mit
einst farbig gemusterten, inzwischen aber ausgebleichten Vorhin-
gen verhingt ist. Dazu gibt es ein altersschwaches Sofa, an dem
schon Generationen von Motten gefressen haben, Tisch und
Stuhl, ein wackliges Biicherbord, das kleine Kanonenéfchen und
einen schmalen Kleiderschrank, dem die Tir fehlt.

Ernst hilt die Luft an, als ihr Blick tber das Bett gleitet, doch
sie bemerkt nichts, sondern richtet ihre Aufmerksamkeit auf die
schmutzstarrenden Schuhe neben der Ttur.

»Die sehen ja schlimm aus, Herr Berend. Ich werde sie mitneh-
men und putzen.«

Er lisst es geschehen, obgleich sie garantiert einige Pfennige
fur diese fursorgliche Aktion verlangen wird. Als er gerade nach
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einem Eimer Kohlen fir den Ofen fragen will, weil er die Socken
und den Mantel trocknen muss, zieht sie einen zerknitterten Brief
aus der Schiirzentasche.

»Das hitte ich beinahe vergessen«, meint sie und verzieht den
Mund zu einem anziiglichen Licheln. Es sieht nicht htibsch aus,
weil sie schiefe Zihne hat. »Von einer gewissen Auguste von
Kleiwitz aus Danzig, Das ist gewiss das Friulein Braut, nicht
waht?«

Er streckt die Hand nach dem Schreiben aus und freut sich.
Auguste hat sich bereit erklirt, zwei seiner Aufsitze einem guten
Bekannten weiterzugeben, einem gewissen Elias Ostertag, der
eine literarische Zeitschrift herausgeben will.

»Meine Braut?«, lacht er. »Aber nein. Frau Rittmeister von Klei-
witz ist eine liebe Freundin der Familie.«

»Ja so«, meint sie enttduscht. »Ich dachte nur — weil sie so oft an
Sie schreibt.«

»Das tut sie allerdings«, bestitigt er und drgert sich tber sich
selbst, weil er ithr Rede und Antwort steht, obgleich diese Dinge
sie gar nichts angehen. Er ist froh, dass sie endlich mit Schuhen
und Teller hinausgeht; erst als sie schon die Treppe hinunter ist,
fillt ihm ein, dass er sie um Kohlen bitten wollte. Nun ja — dann
wird er eben spiter nachfragen.

Neugierig bricht er das Siegel des Schreibens und entfaltet den
Brief. Auguste hat die Seite bis unten hin vollgeschrieben, sodass
kaum Platz fir die Unterschrift geblieben ist. Der Name »von
Kleiwitz« lduft trotzdem mit einem schwungvollen Kringel am

»Z« aus.

Mein lieber junger Freund,

noch gang unter dem Eindruck des gestrigen Salontreffens in unserem
Hause greife ich zur Feder, um Ihnen davon u berichten. Wir hatten gwei
grofSartige Interpreten der edlen Fran Musica gn Gast, die uns mit den
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unvergleichlichen Klingen des grofien Johann Sebastian Bach erfreuten.
Dazu den jungen Pianisten Sebastian Sonntag, der Beethovens »Appas-
Sionata« auf gang wundervolle, emotional mitreifsende Weise zu Gebir
brachte. Er war genotigt, mebrere Zugaben 3u geben, weil die Damen ihn
sonst vermutlich gesteinigt hatten ...

Ernst nimmt einen Schluck Most. Bih — das Zeug ist genauso siif3
wie die iberzuckerten Elogen, mit denen Auguste ihre Giste aus-
schmuckt. Er war oft genug bei ihr eingeladen, um zu wissen, dass
man von ihren emphatischen Lobeshymnen mindestens achtzig
Prozent abzichen muss, um auf den wahren Kern der Dinge zu
stoB3en. Und auBerdem sind ihm Pianisten, die junge Damen in
Ekstase versetzen, mehr als suspekt. Daftir hat er seine person-

lichen Griinde. Weiter geht’s mit dem Brief.

oo Auch die literarischen Darbietungen waren von seltener Sthonheit und
Eloguenz. Dr. Arthur Hempel trug uns einige seiner romantischen erse
vor, die grofen Beifall fanden, dann las uns Elias Ostertag den weiten
Akt seines religidsen Dramas »Christus auf dem Galgenberge« vor, was
vor allem die Damen u Trinen anriibrte und uns alle veranlasste, den
Autor um eine weitere Lesung dieses eindrucksvollen Werkes im kommen-
den Monat zu bitten. Das Stiick hat fiinf Akte!

GroBer Gott! Dann wird er sich frithestens im Februar wieder auf
einem ihrer Salons blicken lassen. Gefthlstriefende religiése Dra-

men sind nicht seine Sache.

o In Bezug anf Ihre ganz hervorragenden Aufsitze kann ich Ihnen
berichten, dass Elias Ostertag sie mit grofier Frende gelesen bat und Ihnen
Siir Thren klaren, griffigen Stil hichste Anerkennung zollt. Eine Verdf-
Sfentlichung in der noch n griindenden literarischen Zeitschrift erscheint
thm jedoch aufgrund des politischen Inhalts nicht empfeblenswert, da sein
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Blatt allein der schonen Literatur gewidmet ist und sich jeder politischen
Stellungnabme enthalten wird.

Ernst wirft den Brief drgerlich auf den Schreibtisch, von dem er
mangels sicherer Auflage zu Boden segelt, sodass er neben dem
Ofen liegen bleibt. Auch gut. Da kann er ihn gleich zusammenrol-
len und als Fidibus zum Anzinden verwenden. Der fromme Herr
Ostertag mag keine politischen Artikel verdffentlichen! Was fiir
ein feiger, angepasster Armleuchter! Nun ja — was will man auch
von einem Kerl erwarten, der langatmige religiose Dramen ver-
fasst? Er steht auf, um zornig das Fenster aufzureilen, ldsst sich
den Regen ins Gesicht peitschen und versucht, die enttduschte
Hoffnung zu verwinden. Er hat seine Aufsitze schon an mehrere

Zeitschriften geschickt, sich aber bisher nur Absagen eingehan-
delt.

Leider entsprechen die eingesandten Texte nicht der Ausrichtung unseres
Blattes ... Zu politisch ... Zn wenig literarisch ... Zu hart formuliert ...
Schicken Sie ein schones Gedicht oder eine historische Abbandlung . ..

Es ist zum Auswachsen! Wenn er nur Geld hitte, dann wurde er
selbst eine Zeitschrift griinden. Ein fortschrittliches Blatt, das
guter Literatur nicht abgeneigt ist, aber auch Texte druckt, die sich
fiir Freiheit und Biirgerrechte einsetzen. Geld, immer nur Geld!
Er besitzt keinen Pfennig, ist vollstindig von seinem Bruder
Theodor abhingig, der der alleinige Erbe des Berend’schen Nach-
lasses ist.

Wiitend schligt er das Fenster zu und trocknet sich Gesicht und
Haar mit dem Handtuch ab. Er nimmt noch einen Schluck von
dem siilen Most, spuckt das Zeug zornig wieder aus und setzt sich
auf das Sofa, um weiterzuschreiben. Doch die enttauschte Hoff-
nung hat ihm den Schwung genommen. Er liest die bereits
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