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»Die Ubungsstiicke erzdhlender Prosa, aus
denen sich dieses Buch zusammensetzt ... ma-
chen iiberreichen Gebrauch von einigen Stil-
figuren: den ungleichartigen Aufzdhlungen,
dem jahen Handlungsschnitt, der Zuriickfiih-
rung eines ganzen Menschenlebens auf zwei
oder drei Szenen ... Sie enthalten keine Psy-
chologie und wollen auch keine enthalten.«

Jorge Luis Borges, Universalgeschichte der Nieder-
tracht (Aus dem Vorwort zur ersten Auflage, 1935)






DAVID RIZZIO SPIELT MIT SEINEN
ATTENTATERN TENNIS

<C==9_

Spdter Samstagnachmittag, 9. Mdrz 1566 -
Ballhaus Schloss Holyrood - Edinburgh

Lord Ruthven wollte, dass er bei diesem Ten-
nisspiel getétet wiirde, aber Darnley sagte
Nein. Lord Darnley will, dass es heute Nacht
geschieht. Seine Frau soll den Mord miterle-
ben, denn David Rizzio ist ihr engster Freund,
ihr persénlicher Sekretdr, und sie ist hoch-
schwanger. Darnley hofft, dass sie eine Fehl-
geburt erleidet, wenn sie sieht, wie er auf
schreckliche Weise umgebracht wird, und
dass sie dabei auch ihr eigenes Leben verliert.
Sie ist die K6nigin. Seit ihrer Hochzeitsnacht
streiten sie wegen seiner Forderung, den glei-

chen Status zu bekommen wie sie, und wenn



sie stirbt und das Baby stirbt, ist Darnleys An-
spruch auf den Thron unbestreitbar. Sie sind
Rivalen. Das wusste sie von Beginn an. Er will,
dass der Mord vor ihren Augen geschieht.

Darnley schldagt auf, und Rizzio antwor-
tet mit einem eleganten Return. Der Korkball
fliegt iber den Court ins jenseitige Viertel und
schldgt so fest auf, dass er bis aufs schriag ab-
fallende hélzerne Vordach tiber den Zuschau-
erbanken springt. Es gibt einen lauten Knall,
als er darauf landet. Der Ball rollt herunter
und fallt auf den Platz — plopp, plopp, plopp.

Der Punkt geht an Rizzio.

Unter dem Dach sitzt ein Mann namens
Henry Yair. Er verfolgt das Spiel von einer in
die Mauer des Ballhauses eingebauten Bank.
Er steht in den Diensten von Lord Ruthven
und ist hier, um fiir seinen Herrn ein Auge auf
Darnley zu haben.

Yair hasst alle hier, und vor allem hasst er
Tennis. Tennis verkoérpert fiir ihn all das, was
mit den Menschen nicht stimmt. Yair ist furcht-
bar blass, und er hat rot gerdnderte Augen, weil
er nicht geschlafen hat. Er ist wachsam und

sieht tiberall Ranke. Er denkt in Gegensédtzen:



gut/schlecht, Mann/Frau, calvinistisch/katho-
lisch, fir Gott/gegen Gott. Einst war er ein lei-
denschaftlicher Katholik, heute ist er ein ex-
tremer Calvinist. Er hat die Wahrheit erkannt
und sie sich zu eigen gemacht, und er hasst
diejenigen, die es nicht tun, die im Katholi-
schen verharren. Wie kénnen sie an den alten,
zerschellten Ideen festhalten? Wie kénnen sie
eine derart korrupte, eine derart moérderische
Kirche verteidigen, die den einen wahren Glau-
ben verréat? Sie ekeln ihn an. Er versteht nicht,
wie sie damit leben kénnen.

Andere Calvinisten begliickwiinschen ihn
zu seiner Leidenschaft und ignorieren die sei-
nem Fanatismus innewohnende Gewalttatig-
keit, weil er auf ihrer Seite steht. Die Refor-
mation liegt nicht lang zuriick, die Sache ist
noch unentschieden. Es ist noch nicht sicher.
Alle fiirchten ein Wiederaufleben der alten ro-
mischen Religion, fiirchten, fiir ihren Glauben
getotet zu werden, flirchten Spione und fremde
Interventionen. Méanner so besessen und feu-
rig wie Yair nutzen der protestantischen Be-
wegung.

Wenn seine Mitcalvinisten am néachsten



