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An meine Zwillingsflamme Wes …  
zu der ich immer zurückfinden werde.  

Bring mich weiterhin dazu, lauter zu singen,  
mutiger zu lieben und ehrlicher zu leben.  

Dies ist für all die Zeiten,  
in denen wir die Welt durchquert haben,  

als sie noch schlief.





HERR, WIR WISSEN WOHL, WAS WIR SIND; 
ABER NICHT, WAS WIR WERDEN KÖNNEN.

OPHELIA 

HAMLET VON WILLIAM SHAKESPEARE
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AKT I : SZENE 1
In der Nacht, in der die Sterne vom Himmel fielen, war ich 
fünf Jahre alt. Sie lösten sich irgendwie und kamen herunter 
wie Regen. Ich erinnere mich an das schwere, dumpfe Ge-
räusch, als sie aufs Wasser trafen.

Plopp.
Plopp. Plopp.
Plopp.
Ich beobachte sie und warte darauf, dass sie wieder so etwas 

tun, aber heute Abend bleiben sie fest an der großen Schwär-
ze über uns. Wo sie eigentlich auch hingehören. Das ist mehr, 
als ich von uns sagen kann, denn wir sollten in unseren Hütten 
sein. Ausgangssperre war schon vor einer Stunde.

Aber hier sind wir am Strand.
Das Salz hängt schwer in der Luft. Es kribbelt auf meiner 

Haut.
Es verbrennt meine Lippen und kitzelt mein Gedächtnis.
Ich glaube, das Mädchen heißt Viv. Die, die den Arm um 

mich gelegt hat. Sie ist meine Mitbewohnerin. Sie hat die Koje 
gegenüber von meiner, und wir sind die perfekten Gegensätze. 
Mein Haar hat die Farbe von Eis. Mehr weiß als blond. Es fällt 
mir bis knapp unterhalb der Schulterlinie und hängt gerade 
und schlaff in der Feuchtigkeit herab, aber Vivs pechschwarze 
Locken schwingen über ihren ganzen Rücken hinunter. Wie 
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Gelächter. Unsere Augen haben fast denselben Grünton, aber 
ihre sind in diesem sexy Katzenaugen-Stil geschminkt, den ich 
irgendwie nie hinbekomme. Sie wiegt sich hin und her und 
hält inne, um mir etwas ins Ohr zu flüstern. Dann lacht sie, 
kehlig und tief. Und ich lache auch. Denn Viv ist die Art von 
Mädchen, mit dem man lachen möchte. Die Wahrheit ist aller-
dings, dass ich nicht verstanden habe, was sie sagte. Ihre Wor-
te gingen im Rauschen der Wellen und im Anschwellen der 
Stimmen um uns herum unter.

»Avril!«, ruft sie. »Ich bin gleich wieder da! Ich muss pin-
keln!« Das wiederum verstehe ich, also nicke ich und atme tief 
durch. Ich bin dankbar für ein paar Sekunden allein in der 
Menge. Ein wenig Zeit, um einfach hier zu stehen und alles 
in mich aufzunehmen. Deshalb bin ich heute Abend an den 
Strand gekommen. Ich hatte überlegt, die Party ausfallen zu las-
sen, aber ich musste hier sein. An diesem Ort. Irgendetwas in 
mir wollte nicht auf den Morgen warten – konnte nicht warten.

Ich habe mich schon immer zum Wasser hingezogen ge-
fühlt. Selbst im Binnenland von Nordtexas habe ich die An-
ziehungskraft der Gezeiten gespürt. Ich sehnte mich nach den 
wilden Klüften der Küstenlinie. Und jetzt bin ich endlich hier.

Wieder.
Ich bin wieder hier.
Aber es sind so viele Leute da, und mit großen Gruppen 

komme ich nicht wirklich gut zurecht.
Oder mit kleinen.
Oder Menschen im Allgemeinen.
Ich habe das große Mädchen, das seine Initialen in den Sand 

am Feuer schreibt, noch nicht kennengelernt. Oder den zottel-
haarigen Typen, der neben ihr sitzt und Akkorde auf der Gi-
tarre zupft. Melodiefragmente, zu denen Viv und ich versucht 
haben – erfolglos – mitzusingen.
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Ich kenne den Rothaarigen, der mit ein paar Bieren auf 
mich zukommt. Sein Name ist Lex. Ich habe ihn beim Abend-
essen kennengelernt, und das macht uns jetzt offensichtlich zu 
besten Freunden.

»Heilige Scheiße«, sagt er und reicht mir eine der schwit-
zenden Flaschen. »Kannst du glauben, dass wir wirklich hier 
sind?« Er hebt sein eigenes, halb leeres Bier in meine Richtung, 
und seine blauen Augen werden durch die reflektierten Flam-
men lebendig. »Auf die erste Nacht des besten Sommers aller 
Zeiten!«

Jedes Jahr bewerben sich Highschool-Junioren aus dem gan-
zen Land um die Teilnahme am vierwöchigen Theater-Inten-
sivkurs in Whisper Cove. Sie alle wollen die Gelegenheit haben, 
von Willa Culver zu lernen. Und wir haben es geschafft – ich, 
mein neuer Freund Lex und alle anderen, die sich um uns he-
rum tummeln. Diese geheime Willkommensparty nach Feier-
abend macht es offiziell.

Lex spielt mit den Fransen eines leichten Schals, den er ge-
konnt um seinen Hals drapiert hat. Er hat Sommersprossen und 
im Schein des Feuers wunderschönes rot-goldenes Haar. Barfuß 
und mit hochgekrempelten Jeans sieht er aus wie ein stilvoller 
Tom Sawyer, und ich fühle mich in meinen abgeschnittenen 
Shorts und meinem Konzert-T-Shirt plötzlich ziemlich un-
scheinbar. »Warst du schon mal in Connecticut?«, fragt er mich.

»Einmal«, sage ich zu ihm. »Vor langer Zeit. Und du?«
»Nein«, antwortet Lex. »Ich habe noch nie den Ozean ge-

sehen.«
Ich höre einen südlichen Tonfall, lang gezogene Vokale, die 

zusammenklingen wie Eiswürfel in einem Glas süßen Tees, und 
ich erinnere mich, dass er mir beim Abendessen erzählte, dass er 
aus der Nähe von Nashville, Tennessee, stammt. Franklin, sagte 
er, glaube ich. Oder so etwas in der Art.
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»Es ist eigentlich nicht der Ozean«, korrigiere ich ihn, auch 
wenn mich das zum Arschloch macht. »Es ist der Long Island 
Sound.«

»Wie auch immer.« Er verdreht völlig unbeeindruckt 
die Augen. »Im Grunde ist es das Meer. Und es ist schön, 
oder?«	

Damit hat er nicht unrecht.
Heute Nacht hängt der Vollmond riesig und tief über dem 

Horizont, der aussieht, als wäre er mit einem goldenen Faden 
genäht worden, und darunter heben und senken sich die Wel-
len in einem silbrigen Schimmer. In der Ferne hebt sich ein 
Leuchtturm gegen die Schwärze ab und ist der Zeltmast, der 
die Weite des dunklen Himmels aufrechterhält.

Die Aussicht wirkt nicht real. Sie erinnert mich an ein Mär-
chenbuch, das ich als Kind hatte. Etwas, das mir mein Vater im-
mer vor dem Schlafengehen vorgelesen hat. Über Meerjung-
frauen.

Oder vielleicht waren es Piraten.
Lex und ich stehen da und starren. Die Zehen im Sand ver-

graben.
»Avril! Hey! Du hast dich entschieden zu kommen!« Beim 

Klang meines Namens drehe ich den Kopf, um einen Blick 
über die Schulter zu werfen, und Jude kommt mit einem brei-
ten Grinsen auf uns zu. Er ist der Programmassistent, der mich 
heute Abend am Bahnhof abgeholt hat. Mein Flug von Dallas 
nach New York City hatte Verspätung, sodass ich einen späte-
ren Zug nach Connecticut nehmen musste, was bedeutete, dass 
ich als Allerletzte ankam. Gerade noch rechtzeitig, um mein 
Gepäck vor dem Abendessen in Hütte Nummer eins abzustel-
len. »Und Alexander«, fügt er hinzu, als er Lex sieht. »Scheiße!« 
Er schnippt mit den Fingern. »Entschuldigung. Du sagtest, du 
wirst Alex genannt, richtig?«
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Jude ist süß. Dunkelbraune Haut und große, warme Augen. 
Sein Haar ist kurz rasiert, bis auf eine Kaskade perfekter an-
thrazitfarbener Löckchen vorne. Ich sehe, wie Lex sich mit der 
Hand durch sein eigenes rotes Haar fährt, bevor er in Judes 
Richtung grinst. »Einfach nur Lex. Man nennt mich Lex.« Er 
spielt wieder mit den Fransen seines Schals.

»Lex.« Jude nickt. »Verstanden.« Und ich bemerke, wie sein 
Blick für eine Sekunde auf Lex verweilt, obwohl er mit mir 
spricht. »Ich habe dir gesagt, dass das Lagerfeuer toll wird. Das 
ist so etwas wie eine Tradition am ersten Abend. Hast du dich 
gut eingelebt?«

»Ja«, sage ich ihm. »Wie du gesagt hast. Hilton am Meer.«
Die Temperatur ist gesunken, und ich schlinge die Arme 

um meine Brust. Ich wünschte, ich hätte einen Pullover dabei. 
Ständig vergesse ich, dass ich nicht mehr in Texas bin. Mit-
te Juni ist es in Dallas bereits brütend heiß. Sogar nachts. Aber 
hier, wo die Brise vom Wasser herüberweht, ist es kühl.

»Ja.« Jude lacht. »Die Hütten sind nicht gerade luxuriös.« Das 
scheint eine Untertreibung zu sein. Ich denke an die papier-
dünne Etagenbettmatratze und die schiefen Kommoden mit 
den krummen Schubladen. »Aber du wirst sowieso nur zum 
Schlafen dort sein. Willa hält alle auf Trab.« Er lacht wieder. Es 
ist ein unbeschwertes Lachen, und es macht mich ein bisschen 
neidisch. Ich wünschte, ich könnte auch so unbeschwert sein. 
»Oh Mann, ihr werdet Willa lieben. Sie ist der Knaller. Und 
zwar auf die beste Art und Weise. Ihr werdet sie morgen vor 
dem Frühstück kennenlernen.«

»Wow«, murmelt Lex leise, als könnte er es nicht ganz be-
greifen. »Willa fucking Culver.«

Ich wusste natürlich, dass sie hier sein würde. Wir alle wuss-
ten, dass sie hier sein würde. Aber Lex’ Reaktion ist trotzdem 
verständlich, denn Willa Culver ist eine Theaterlegende.
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»Die einzig Wahre«, sagt Jude zu uns. »Macht euch bereit, 
denn in den nächsten vier Wochen wird Willa eure Direktorin, 
eure Lehrerin, eure Chefin, eure Mutter und eure beste Freun-
din in einer Person sein.«

»Klingt, als wüsstest du, wie’s läuft.« Lex zwinkert Jude ko-
kett zu. Ich bin beeindruckt und frage mich, ob er immer so 
mutig ist oder ob ihn das Bier und das Mondlicht mutig ma-
chen.

»Ich habe den Intensivkurs im letzten Sommer gemacht«, 
erzählt Jude ihm. »Aber Willa wählt aus jeder Gruppe jeman-
den aus, der im nächsten Jahr wiederkommt und aushilft. Die 
Proben leitet. Transporte in die Stadt macht. So was in der Art.«

»Hattest du Spaß?«, frage ich. »Letztes Jahr.«
»Die besten vier Wochen meines ganzen verdammten Le-

bens.« So wie er das sagt, ist es klar, dass es die Wahrheit ist. »Und 
Gott, ich habe so viel gelernt. Deshalb habe ich die Chance er-
griffen, als Programmassistent zurückzukommen.« Jude sieht 
auf einmal ein wenig traurig aus. »Mann, dieser Monat wird 
wie im Flug vergehen. Also macht das Beste draus.« Und dann 
ist das Grinsen wieder da. Und das freundliche braune Augen-
paar. Er schnippt den Deckel von einer Bierflasche, die er in 
der Hand hält, und ich sehe, wie er den Kronkorken wie einen 
Vierteldollar in seine Tasche steckt. »Das ist nur ein kleiner kos-
tenloser Rat von jemandem, der da war, wo du jetzt stehst.«

»Zur Kenntnis genommen«, sagt Lex, und ich bin froh, dass 
er nicht noch einmal zwinkert, denn das wäre zu viel des Gu-
ten.

Viv, die dunkelhaarige Schönheit, kommt zum Feuer zurück. 
»Avril!« Sie packt mich am Arm. »Komm mit mir schwimmen!«

»Hey, hey!« Jude hebt seine Flasche, um sie wie eine alte 
Freundin zu begrüßen. »Val, richtig? Aus der Stadt der Engel.«

Mist! Er hat recht. Sie heißt Val. Nicht Viv.
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Valeria aus Los Angeles. Daran erinnere ich mich jetzt.
Und woher, zum Teufel, kennt Jude die Namen von allen? 

Es gibt etwa zwei Dutzend von uns, und er hat uns alle erst 
heute kennengelernt.

Val wirft ihr Haar über ihre Schulter. »Gutes Gedächtnis«, 
meint sie, und ich hoffe inständig, dass ich ihr niemals Viv ins 
Gesicht gesagt habe. »Komm schon, Avril.« Sie zerrt mich zum 
Wasser. Ich drehe mich wieder zu Lex und Jude um.

»Wollt ihr schwimmen?«
»Schwimmen?« Jude lacht und schüttelt den Kopf. »Oh, ver-

dammt, nein.« Er nimmt einen großen Schluck von dem Bier, 
das er in der Hand hält.

»Hast du Angst?«, stichelt Val.
»Ich?« Jude hebt sein Kinn und streicht sich die dunklen 

Locken aus der Stirn. »Nein. Aber hör zu, California Girl, das 
sind nicht die warmen Gewässer deiner verplemperten L. A.-
Jugend.« Er zittert und deutet mit einem Ruck seines Kopfes 
auf die Wellen. »Der Sund ist kalt. Besonders nachts.«

Val rollt mit den Augen. Dann starrt sie Lex an. Er schluckt 
den Rest seines Biers herunter und zuckt mit den Schultern. 
»Ich habe keine Badehose.«

Val wirft ihren Kopf zurück und lacht, aber Lex steht einfach 
nur da. Wartet.

»Oh«, sagt sie. »Du meinst das ernst.« Und sie zieht eine 
Augenbraue hoch. »Wen interessiert das? Kein Badezeug? Kein 
Problem.« Dann zieht sie ihren Pullover aus.

»Ich bin dabei«, sage ich, nicht weil Val mich überredet hat, 
sondern weil mich das dunkle Wasser anzieht, seit ich es zum 
ersten Mal gesehen habe. Ich bücke mich, um meine halb leere 
Bierflasche in den Sand zu stecken, und werde mit einem brei-
ten Lächeln von Val belohnt. Sie ergreift meine Hand und zieht 
mich zum Ufer.
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»Mein Gott!« Ich kann nicht anders und schreie auf, als die 
Wellen über meine Füße schwappen. Jude hat die Wahrheit ge-
sagt. So kaltes Wasser haben wir in Texas nicht. Nicht einmal 
mitten im Winter.

»Es ist verdammt kalt«, zischt Val leise und hält meine Hand 
fester. Sie dreht sich um und schreit in die Richtung von Lex 
und Jude zurück. »Kommt schon! So schlimm ist es doch gar 
nicht!« Dann sieht sie mich an, und wir brechen beide in schal-
lendes Gelächter aus, denn es ist so kalt, dass einem das Herz 
stehen bleibt.

Die Jungs wechseln einen skeptischen Blick, aber sie stecken 
ihre Flaschen nebeneinander in den Sand und folgen uns zum 
Wasser.

»Heilige Scheiße!« Lex führt einen kleinen Tanz auf, als der 
Sund an seinen Zehen leckt. »Ich dachte, das Meer wäre warm, 
Leute!«

»Ganz ruhig, Nashville«, sagt Jude und grinst ihn an. »Du 
denkst an Florida. Siehst du hier irgendwelche Palmen?«

Val lässt meine Hand los und schlüpft aus ihrer Jeans, als 
würde sie sich ihrer Haut entledigen, und platscht nur in ihrem 
Tank-Top und ihrer Unterwäsche ins Wasser. Ich blinzle, und 
sie taucht unter die schwarze Oberfläche und kommt keuchend 
wieder hoch. »Oh mein Gott! So kalt!« Ihr dunkles Haar fällt 
ihr nun noch weiter den Rücken hinunter. Es ist jetzt schwer 
und nass.

Lex zögert, aber dann zieht er seinen Schal und sein T-Shirt 
aus und schmeißt sie in den Sand, als wollte er einen Fehde-
handschuh hinwerfen. Seine Haut ist babyweich und porzellan-
blass. Gesprenkelt mit Sommersprossen.

Er packt Jude am Arm und versucht, ihn in die Wellen zu 
zerren. Ich sehe deutlich den Moment, in dem Jude beschließt, 
ihn damit durchkommen zu lassen, und die beiden lachen.
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Val greift wieder nach mir. Eine kalte Hand fest um mein 
Handgelenk.

Und nur eine Sekunde lang bin ich wie eingefroren.
Fünf Jahre alt.
Ängstlich.
Dann schreien Val und ich beide auf, als eine große Welle 

uns fast mitreißt, und der Blitz der Beinahe-Erinnerung wird 
zurück aufs Meer hinausgetragen. Verschwunden. Weggespült. 
Als hätte sie nie existiert.

Wir spielen und planschen jetzt alle. Schreien und flitzen 
den Strand auf und ab, stürzen uns in die Arme des anderen und 
entziehen uns ihm. Sandige Finger greifen zu, und nasse Hände 
rutschen ab. Unser Lachen vermischt sich mit dem Rauschen 
der Brandung.

Das Wasser ist wie Eis, aber nach ein paar Minuten stört 
mich die beißende Kälte nicht mehr. Sie fühlt sich beinahe 
gut an. Zarte Seetangstücke streifen meine Kniekehlen wie 
schwimmende Spinnweben, und weicher, tiefer Sand quetscht 
sich zwischen meine Zehen.

Mein T-Shirt und meine Shorts sind bereits durchnässt, also 
wate ich tiefer, bis ich meine Füße vom Grund heben kann, 
und schwimme. Und dann kann ich die Kälte nicht mehr spü-
ren. Ich spüre gar nichts mehr. Also lasse ich mich noch weiter 
von der Strömung hinausziehen, an einem Schwimmsteg vor-
bei und über die klappernden Sicherheitsbojen hinaus.

Ich kann immer noch hören, wie sich die anderen unterhal-
ten und amüsieren. Aber es ist wie ein Echo. Ich bin jetzt von 
dem ganzen Chaos getrennt. Ich strecke mich auf dem Rü-
cken aus und lasse mich vom Wasser tragen. Es trägt mich fort. 
Ich bin weit genug vom Ufer entfernt, dass es nur noch sanften 
Wellengang gibt. Ich hebe und senke mich mit ihm. Wie das 
Atmen.
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Es gibt mir ein Gefühl der Sicherheit. Dieses schmerzfreie, 
schwebende Gefühl. Das Taubheitsgefühl. Und die Dunkelheit. 
Als würde man in den Schlaf gewiegt. Schwebend. In einem 
Kokon vielleicht.

Oder einer Gebärmutter.
Ich starre hinauf in die Leere und denke an jene Nacht. Vor 

zwölf Jahren, als ich fünf war.
Dieser Strand.
Diese Wellen.
Dieser Himmel.
Ich versuche, mich an etwas Reales zu erinnern. Eine feste 

Hand an meinem Handgelenk vielleicht? Aber dieser Moment 
ist mir entglitten, und ich kann ihn nicht zurückholen. Da ist 
nur die gleiche unmögliche Erinnerung wie immer.

Sterne, die ins Meer fallen. Wie Regen auf Feuer.
Ihr schweres, nasses Ploppen.
Und immer eine Stimme, die aus dem Nichts zu kommen 

scheint. Von niemandem.
Sieh dir die Sterne an!
Das Wasser schwappt mir um die Ohren, aber irgendwie 

höre ich Rufe. Keine Stimmen aus der Erinnerung. Echte 
Stimmen. Gedämpfte Worte mit einem Hauch von Panik.

»Avril!« Es ist Jude. »Zu weit draußen!« Dann etwas, das ich 
nicht verstehe. Gefährlich. Irgendwas Unterströmung. »Komm 
zurück!« Ich öffne die Augen und lasse meine Füße sinken, so-
dass ich Wasser trete. Hier ist es so viel tiefer als am Rande.

Dunkler.
Kälter.
Val und Lex winken mir zu, als würden sie einem Flugzeug 

ein Zeichen geben. Sie fordern mich auf, zu ihnen zu schwim-
men. Lex schreit etwas über Haie.

Ich drehe mich langsam im Kreis. In einer Richtung sehe 
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ich meine neuen Freunde. Jude, Lex und Val. Das Feuer, das am 
Strand brennt. Die Lichter des Whisper Cove Theaters leuch-
ten in der Ferne, auf der Spitze des Hügels hinter ihnen.

Aber in der anderen Richtung gibt es offenes Wasser. Der 
Leuchtturm und dann nur noch Schwarz. Ein glitschiges, nasses 
Nichts, das ewig anzuhalten scheint.

Und eine Sekunde lang weiß ich nicht, in welche Richtung 
ich schwimmen will.

Ich zögere. Ich bin auf der Suche nach jemandem. Ich war-
te auf sie.

In der Hoffnung, dass sie mich finden wird.
Ich habe jahrelang nach meiner Mutter gesucht. In Bächen 

und Flüssen. In schlammigen texanischen Seen. Im bodenlosen 
Swimmingpool unseres Nachbarn. In der Badewanne. Aber ich 
habe sie nie gefunden.

Oder sie hat mich nie gefunden.
Aber hier klappt es bestimmt. Genau an diesem Ort.
Dieser Ozean, dunkel und tief.
Ich warte. Trete Wasser. Zähle meine Herzschläge. Lasse eine 

Einladung in die Tiefe ausströmen.
Ich bin hier. Ich bin zurückgekommen.
Aber da ist nichts. Da ist nie etwas. Also beginne ich zu 

schwimmen. Auf das Licht zu. Ich schneide durch die Wellen. 
Ich stemme mich gegen eine Strömung, die mich noch wei-
ter in die Leere ziehen will, spucke Wasser aus und schwimme 
weiter.

Die anderen warten am Ufer. Keuchend und tropfend ziehe 
ich mich aus dem Sund. Sand klebt an unseren Füßen. Und an 
den Beinen. Das Meer rinnt uns in kleinen Bächen den Rü-
cken hinunter, und wir frösteln gemeinsam.

Meine Mutter ist für mich immer noch verloren. Sie ist 
immer noch tot. Aber ich bin am Leben. Der rasende Atem 
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in meiner Kehle und das Brennen meiner Muskeln reichen 
aus, um mich das wissen zu lassen. Zumindest in diesem 
Moment.	

Ich bin am Leben.
Der Strand ist jetzt so gut wie leer. Alle anderen sind weg. 

Oder gehen. Sie schütteln ihre Handtücher aus und gehen zu-
rück zu den Hütten. Jemand hat eine verlassene Decke neben 
dem Feuer liegen lassen. Jude holt uns ein paar neue Biere aus 
der Kühlbox – eins für ihn und Lex und eins für mich und 
Val –, und wir vier drängen uns eng aneinander, gierig nach 
Wärme, während das Wasser verdunstet und das Salz auf unse-
rer Haut klebt.

Jude, Lex und Valeria versuchen gegenseitig, sich Informa-
tionen zu entlocken. Sie geben sorgfältig ausgewählte Einzel-
heiten über sich selbst preis, geben kleine Teile ihres Lebens 
weiter wie glänzende Goldmünzen.

Val hat einen Freund in L. A. Er schickt ihr ständig SMS. 
Chester. Sie verzieht das Gesicht, als sie seinen Namen sagt. »Ich 
weiß, ich weiß. Das ist ein schrecklicher Name«, sagt sie uns. 
»Hört sich an wie der seltsame Onkel von jemandem. Aber er 
ist scharf … also …« Sie zuckt mit den Schultern und zeigt uns 
ein Foto auf ihrem Handy, auf dem er mit seinen grüblerischen 
Augen und der Ausstrahlung eines Bad Boys zu sehen ist. Aber 
sie ist sich nicht sicher, ob sie ihn liebt.

Zumindest nicht sehr.
Sie will Schauspielerin werden, allerdings beim Film. Nicht 

auf der Bühne. »Mit Live-Theater ist kein Geld zu verdienen«, 
warnt sie uns.

Jude kommt aus Macon, Georgia. Er ist ein Jahr älter als 
der Rest von uns und geht im Herbst aufs College. Univer-
sität von North Carolina. Chapel Hill. Er will Tanz studieren. 
Ballett, um genau zu sein. »Meine Mutter findet das aber blöd.« 
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Er fährt sich mit der Hand über die Brust, und ich sehe das 
Glitzern von getrockneten Salzkristallen auf der dunklen Haut. 
»Sie ist sauer, weil meine Schwester britische Poesie des acht-
zehnten Jahrhunderts oder so einen Scheiß studiert, also wer-
den wir beide total pleite sein. Und wer kümmert sich dann 
um sie, wenn sie alt ist?« Er zuckt mit den Schultern. »Sie will, 
dass ich Buchhaltung studiere. Und da sie zahlt, geht es nach 
ihrer Nase.«

Lex erzählt uns, dass er in den nächsten vier Wochen zwei 
Ziele hat. »Alles von Willa Culver lernen, was ich kann, und 
eine heiße Sommerromanze haben.« Ich sehe, wie er errötet 
und einen hoffnungsvollen Blick zu Jude wirft. »Wie Sandy in 
Grease.« Er grinst, als er das sagt, aber unter dem schelmischen 
Funkeln in seinen blauen Augen liegt etwas fast Trauriges, und 
ich frage mich, was seine Geschichte ist.

Dann sehen mich alle an. Warten. Also bin ich an der Rei-
he und verteile die Kleinigkeiten von mir, die ich bewusst aus-
gewählt habe. Ich lebe mit meinem Vater zusammen. Es gibt 
nur uns beide. Meine Mutter starb, als ich noch klein war. Die 
Schauspielerei ist so tief in mir verwurzelt, dass ich mir ein Le-
ben ohne das Theater gar nicht mehr vorstellen kann. Im Mo-
ment habe ich keinen Freund oder eine Freundin. Ich vermisse 
meine Katze, bin aber froh, dass ich für ein paar Wochen aus 
Texas raus bin. Wegen der Hitze.

Ich halte diese Teile von mir hoch, als ginge es darum, sie 
zu präsentieren. Aber es gibt andere Teile, die ich geheim hal-
te. Wahrheiten, die ich in meine Taschen stopfe. Geheimnis-
se, an denen ich ersticke wie an Meerwasser. Zumindest im 
Moment.	

Ich gebe nicht zu, dass ich hierhergekommen bin, um etwas 
zu suchen.

Jemanden.
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Oder dass ich schon mal hier war. Ich meine nicht nur in 
Connecticut. Ich meine genau hier. Genau an dieser Stelle.

Und ich sage ihnen bestimmt nicht, dass ich hier gestorben 
bin.
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AKT I : SZENE 2
»Auf neue Freunde«, sagt Lex und hebt sein Bier zum Ansto-
ßen, bevor er es an Jude weiterreicht. Die Finger berühren sich. 
Ein kokettes Lächeln. Der wortlose Austausch der glatten Fla-
sche. Lippen an Lippen.

»Auf den Sommer«, sagt Val, und wir stoßen alle darauf 
an.	

»Auf George«, fügt Jude hinzu, und alle schauen verwirrt. 
»Er ist derjenige, der das Bier gekauft hat.«

»Wer ist George?«, erkundigt sich Lex.
»Der Verwalter von Whisper Cove«, erklärt Jude. »Er wird 

extra dafür bezahlt, dass er nachts ein Auge auf die Dinge wirft. 
Aber wenn man ihm ein bisschen Gras zuschiebt, schaut er ger-
ne weg.«

»Also auf George«, sagt Val.
Ein Chor der Dankbarkeit und das Klirren von Flaschen. 

»Auf George!« Noch mehr Gelächter.
Dann bin ich an der Reihe. Ich spüre den Raum, den sie für 

mich frei gelassen haben.
»Auf die Bühne«, gebe ich vor. Sie applaudieren alle und 

trinken.
»Bist du bereit für das Vorsprechen morgen, Avril?« Vals Ge-

sicht ist entspannt. Sie lässt den Sand durch ihre Finger rieseln, 
aber ich erkenne einen gewissen Unterton in ihren Worten. 



24

Sicher, wir können Freundinnen sein, sagt sie, aber vergiss nicht, 
dass wir auch Konkurrentinnen sind. Denn das Vorsprechen 
morgen Abend wird darüber entscheiden, welche Rolle jeder 
von uns in dem Stück bekommt, an dem wir gemeinsam ar-
beiten werden.

Das Stück von Willa Culver. Das Stück, das sie berühmt ge-
macht hat.

»Ja«, sage ich. »Ich denke, ich bin bereit.« Aber plötzlich fühle 
ich mich nicht mehr so sicher.

»Gut.« Val lacht, und die Schärfe verschwindet. »Dann kannst 
du mir bei meinem Monolog helfen. Es ist ein Chaos. Ich habe 
ihn erst heute Nachmittag im Flugzeug auswendig gelernt.«

Lex zieht eine zerknüllte Zigarette aus seiner Tasche, und 
wir reichen sie unter uns vieren herum. Das Feuer wird lang-
sam schwach, also gehen Jude und Lex los, um mehr Treibholz 
zu sammeln. Ich beobachte sie am Strand, wo sie mehr flirten 
und lachen als Holz sammeln.

Val erhält einen Anruf von Chester. Sie verdreht die Au-
gen und geht weg, um etwas Privatsphäre zu haben. Ich kann 
nicht verstehen, was sie sagt, aber die Hand, die sie in ihre Hüf-
te stemmt, verrät mir, dass sie verärgert ist, und der arme Kerl 
tut mir fast leid.

Dann ist es endlich für ein paar Minuten still. Nur das Ge-
räusch des verlöschenden Feuers. Und die hypnotische Wieder-
holung der Wellen. Ich stütze mich auf meine Ellbogen und 
atme Rauch und Salz ein. Das Feuer und das Meer. Dieser Ge-
ruch ist fast noch berauschender als das Bier. Wenn jemand eine 
Kerze erfinden könnte, die wirklich so riecht, dann würde er 
sicher unheimlich reich werden.

Dann höre ich von irgendwo hinter mir Stimmen. Leise, ge-
heimnisvoll und vom Wind getragen. Ich kann die Worte nicht 
verstehen, aber der kaum hörbare Klang hat etwas Vertrautes 
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an sich. Er streift meine Erinnerung, so wie der Seetang meine 
Kniekehlen leicht berührt hat.

Mehr Geflüster.
Ich denke, das müssen Lex und Jude sein, aber als ich mich 

aufsetze und zum Wasser sehe, entdecke ich die beiden, wie 
sie dicht beieinanderstehen, die Arme voll mit sonnengebleich-
tem Treibholz. Das Mondlicht lässt es so aussehen, als hätten sie 
Knochen gesammelt.

Ich werfe einen Blick über die Schulter, und es ist niemand 
da, aber ich höre trotzdem gedämpftes Flüstern. Wahrscheinlich 
die übrig gebliebenen Partygäste. Ein halb betrunkenes Pär-
chen, das im hohen Gras rummacht.

Ich stehe auf und gehe ein paar Schritte vom Feuer weg. 
In Richtung der Dünen und auf dieses flüsternde Geräusch 
zu.	

»Wer ist da?«, frage ich. Meine Stimme ist leise, fast schon ein 
Flüstern. Aber in der feuchten Nachtluft höre ich keine Ant-
wort, also versuche ich es noch einmal. Diesmal lauter. »Ist da 
draußen jemand?«

Jetzt ist nichts mehr zu hören. Überhaupt kein Ton. Viel-
leicht habe ich also gar nichts gehört.

Ich wende mich wieder dem Wasser zu, und sehe nach Lex, 
Jude und Val. Nur um sicherzugehen, dass sie sich keinen Spaß 
mit mir erlauben. Ich zähle Köpfe. Einer. Zwei. Drei.

»Hey.«
Eine Stimme aus der Dunkelheit. Diesmal kein Flüstern. Ein 

festes Wort.
Ich drehe mich um, um hinter mich zu sehen, und eine Ge-

stalt tritt aus der Dunkelheit hervor. Ein Typ in meinem Alter. 
Jemand, den ich noch nie gesehen habe.

»Sieht aus, als hätte ich die Party verpasst«, sagt er.
Meine Muskeln spannen sich an. Die Art, wie er sich be-
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wegt, hat etwas an sich. Zu langsam. Zu leicht. Zu selbstsicher. 
Als gehörte ihm der Laden oder so.

Er bleibt ein paar Meter entfernt stehen, immer noch größ-
tenteils im Schatten. Alles, was ich wirklich sehen kann, sind 
seine Augen. »Ich bin Cole.« Es entsteht eine Pause. Als ob mir 
das vielleicht etwas sagen sollte. »Der Sohn von Willa Culver.«

»Oh«, sage ich und entspanne mich ein wenig, denn das 
bedeutet zumindest, dass er kein seltsamer Herumtreiber mit 
einer Halskette aus menschlichen Zähnen ist. Aber ich bin auch 
überrascht, denn ich wusste nicht, dass Willa Culver einen 
Sohn hat. Oder überhaupt Kinder.

Cole starrt mich einfach nur an. Als würde er darauf warten, 
dass ich noch etwas sage.

»Und, hast du einen Namen?«, fragt er schließlich mit einem 
kleinen Grinsen. »Oder …«

Mist! Jetzt sehe ich wie ein Idiot aus.
»Avril«, sage ich zu ihm, und wir starren uns einige Sekun-

den lang an. »Avril Vincent.«
Er kommt einen Schritt näher, und jetzt wird er von dem, 

was vom Feuer übrig geblieben ist, erleuchtet. Ich bemerke 
die zerschlissenen Jeans, die mit einem teuren Pullover kom-
biniert sind. Das dunkle, gewellte Haar über den wilden, dunk-
len Brauen. Seine harten Kanten. Wie aus dem Felsen gemei-
ßelte Gesichtszüge. Ich spüre, wie er seine Blicke über mein 
nasses T-Shirt und meine Shorts gleiten lässt. Meine sandigen 
nackten Füße.

Mein Gesicht.
Die Art und Weise, wie er mich jetzt anstarrt, ist seltsam. 

Die Veränderung in seiner Atmung. Ich spüre es. Und ich fra-
ge mich, ob ich mich vielleicht geirrt habe, was die Kette aus 
menschlichen Zähnen angeht. Aber dann lächelt er.

Und verdammt … Mir wird flau im Magen.


