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ggr&on enverzeichnis

Historische Personlichkeiten sind mit einem * versehen.

Die Familie Bellani
Adamo, Sohn von Giacomo und Marcella Bellani, Neffe von
Samuele Bellani

Sistina, genannt Tina, seine Ehefrau

Die Familie Ponzi
Gualtieti Ponzo, Tinas Vater

Veronica, Tinas Schwester

Die Familie Anguissola

Sofonisba (*), junge Malerin aus Cremona

Amilcare und Bianca (¥), ihre Eltern

Elena, Minerva, Europa, Anna Maria, Hasdrubal (*),

ihre Geschwister



Kiinstler

Michelangelo Buonarroti (*), Maler, Bildhauer, Bauherr des
Petersdoms

Daniele da Volterra (*), sein Schiiler und Freund

Nanni di Baccio Bigio (*), ein Architekt und erklrter Erz-
feind Michelangelos

Sebastiano Malenotti (*), Bauleiter

Sonstige

Donna Lisetta, Kundin der Casa Bellani

Orazio Lomellino (*), Sohn eines Genueser Kaufmanns
Bindo Altoviti und Luigi Gaddi (*), berithmte Bankiers
Paul IV. (¥), Papst

Lavinia, Gaspara und Luna, romische Kurtisanen

Don Rodrigo, ein spanischer Soldat im Dienst des Herzogs
von Alba

Alessandro, ein Papagei



»Ich niht” mich nur von dem, was glitht und brennt

und leb’ von dem, von dem die andern sterben.«

Michelangelo






Florenz, August 1557

Die Glocken von Santa Croce hatten schon zum Abend geldu-
tet, und die Sonne, die die Kuppel des Doms eben noch in ein
glihendes Rot getaucht hatte, spann nur noch violette Fiden,
als eine Frau in die Casa Bellani gestirmt kam. Tina hatte hinter
dem Verkaufstresen aufgeraumt und gerade zur Tiir treten wol-
len, um den Laden abzuschlieBen. »Ihr ... Ihr kommt zu spit.«

Die Frau trug einen weiten Mantel und hatte den Kopf unter
einer tief sitzenden Kapuze verborgen, sodass man ihr Ge-
sicht kaum sehen konnte. Flehentlich hob sie die Hinde. »Bitte!
Bitte, Ihr miisst mir unbedingt helfen.«

Dem verzweifelten Klang der Stimme nach schien es um
Leben und Tod zu gehen, was Tina verwunderte. In ithrem La-
den konnte man lediglich Schonheitsmittel kaufen, und die Tat-
sache, ob man schon oder hisslich war, entschied zwar Gber
vieles, manchmal sogar tber das Glick, aber nicht, ob man
noch seinen nichsten Atemzug tun konnte. Seit den frithen
Morgenstunden stand sie im Laden, und nun begann ein sach-

ter Schmerz ihren Ricken emporzuwandern, drohte sich im



Kopf festzusetzen. »Seid Ihr sicher, dass Ihr hier richtig ...«
Tina brach ab. Nicht nut, dass die andere erneut flehentlich
die Hinde gehoben hatte, sie zog nun auch die Kapuze vom
Kopf, und als Tina sah, was sich darunter verbarg, verstand sie
die Dringlichkeit.

»Also gut, ergab sie sich ihrem Schicksal, »tretet niher.«

Sie winkte die Frau zu der Theke, hinter der sie fiir gewohn-
lich die Produkte der Casa Bellani verkaufte. Heute hatte sie die
vielen Phiolen und Tiegelchen, Schilchen und Holzboxen, Ge-
tiBe aus Majolika und Glas, Marmor und Elfenbein, schon in
den langen Regalen dahinter verstaut, aber es kostete sie keine
grof3e Miihe, all das, was sie benotigte, wieder hervorzuholen.
Obwohl sie erst seit einigen Monaten hier ein und aus ging, war
ihr das Reich der Schonheit beteits tiberaus vertraut, sie fand
sich nahezu blind zurecht und konnte mittlerweile im Schlaf
sagen, wo Waage und Sieb standen, wo Morser und Pistill, wo
Brennkolben und wo Rezeptbticher.

Und wenn sie tief einatmete, gelang es ihr mithelos, die wohl-
riechenden Ingredienzen, deren Diifte so durchdringend in der
Luft hingen, voneinander zu unterscheiden — ob Moschus oder
Zimt, Myrrhe oder Sandelholz oder die vielen Kriuter, die an
Schniiren zum Trocknen aufgehingt waren.

Die Frau riimpfte jedoch die Nase und deutete etwas miss-
trauisch auf ein groferes Glasgefil3, in dem eine zidhe griine
Masse aufbewahrt wurde: »Ist das etwa die Leber einer Ei-
dechser«

»Und wenn dem so wire? Mit Olivenol vermischt und mit
unverdiinntem Wein aufgetragen, wirkt sie wahre Wunder und

macht das Gesicht so glatt wie das eines jungen Madchens.«
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Die Frau, die selbst noch nicht viel 4lter zu sein schien als ein
solches, wirkte skeptisch.

»Das ist allerdings keine Eidechsenleber«, fiigte Tina rasch
hinzu, »sondern Froschlaich und etwas Rindergalle. Beides
kann als Grundlagen fur eine Salbe dienen, die die Haut nicht
nur glittet, sondern ihr auch einen rosigen Schimmer verleiht.«
Sie witterte Ekel im Gesicht der jungen Frau.

»Soll ich Euch nun helfen oder nicht?«

Die andere seufzte. »Nun, wenn nétig, wiirde ich sogar den
Urin eines Hundewelpen trinken, um wieder wie ein Mensch
auszusehen. Darauf schwort iibrigens meine Base.«

Tina musste lachen. »Ich denke, das wird nicht nétig sein.
Kommt mit mir.«

Sie winkte die Dame in jenen kleinen Nebenraum, wo ein mit
rotem Samt bezogener Stuhl stand. Nicht alle Frauen begntg-
ten sich damit, in der Casa Bellani Schonheitsmittel zu erwet-
ben, manche kamen auch hierher, um sich die Haare waschen,
pflegen und kunstvoll aufstecken zu lassen. Damit hatte Tina
zwar noch nicht sehr viel Erfahrung — aber sie kannte sich gut
mit dem Haarefirben aus.

Diese Frau hingegen hatte bei dieser Prozedur alles falsch
gemacht, was man falsch machen konnte: Ihre Strihnen,
eigentlich dick und schoén gelockt, hatten einen grisslichen
griinlichen Ton angenommen, der Ahnlichkeit mit dem eines
Krokodils hatte. Ein solches Untier hatte Tina zwar noch nie
mit eigenen Augen gesehen, aber sie stellte es sich genau so vor.

»Welches Mittel habt Ihr blof3 auf Euer Haar aufgetragen,
Donna ...7«

»Donna Lisetta. Ach, ich bin so dumm! Ich habe mir von
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einem Quacksalber eine geheime Rezeptur aufschwatzen las-
sen, mit deren Hilfe man noch die dunkelsten Strihnen in
blonde verwandelt, ihnen obendrein einen goldenen Schimmer
vetleiht. Ich weil3 nicht, was sich alles in diesem Mittel befand,
er schwor mir, es wire Auripigment.«

Tina konnte sich das nicht recht vorstellen. Auripigment,
das von Kiinstlern gerne in den Olfirnis gemischt wurde, um
Glanzpunkte auf ihre Gemilde zu setzen, war nicht nur teuer,
sondern auch hochgiftig. Wenn man es mit der Pfeffermiihle
rieb, musste man stets ein Stiick Leder vor dem Mund tragen.
Ein Betriiger, der schnelles Geld verdienen wollte, wiirde sich
diese Arbeit bestimmt nicht machen. Wahrscheinlich hatte
der Quacksalber fiir sein Mittel Birkenlaub und die Asche von
geschiltem Gras genutzt, beides allerdings mit zu viel Alaun
vermischt. Und er hatte auf Mandelol und Weillwein, etwas
Schweineschmalz oder Fett aus der Mihne eines Pferdes ver-
zichtet, was dafiir gesorgt hitte, dass sich die Farbe zumindest
gleichmillig verteilte. So sah es ein wenig aus, als wire das Kro-
kodil scheckig geworden.

»Ich habe stundenlang mit dem Mittel auf dem Kopf in
der Sonne gesessen, klagte Donna Lisetta, »und das ist dabei
herausgekommen. Aber Thr ... Thr kénnt mir doch goldene
Haare zaubern, oder? Ich habe gehort, das wire auch moglich,
wenn man Schwalbendreck und gebrannte Birenknochen mit
Schwefel vermischt.«

Gott bewahre, dachte Tina, dann wirdet Thr riechen, als
kiamt Ihr geradewegs aus der Gosse. »Lasst mich nur macheng,
sagte sie und beschied der Frau mit knapper Geste, sich auf

den roten Samtstuhl zu setzen.
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Nicht linger dachte sie iiber den schmerzhaften Druck auf
ithren Schlifen nach und dass sie eigentlich lingst zu Hause sein
sollte, sondern konzentrierte sich voll und ganz auf die Be-
handlung, Zunichst wuscht sie die Haare in einer tiefen Schiis-
sel, in der sich neben gewohnlichem Wasser auch Rosenwasser
sowie ein spezielles Destillat aus der Asche von entrindetem
Buchenholz befand. Danach trug sie eine Pomade auf, die nach
Apfeln roch und in die auch Feigenschalen und Lilienknollen
vermischt worden waren. Kurz tiberlegte sie, dariiber hinaus
mit Goldstaub oder Irispuder zu arbeiten, aber sie wollte nicht
riskieren, die Frau erneut zu enttiuschen. Stattdessen griff sie
zu einer Phiole mit einer dunklen Flussigkeit.

»Was ... was ist das?«, fragte Donna Lisetta, als sie begann,
sie Strihne fiir Strihne aufzutragen.

Tina beschloss, ihr lieber nicht anzuvertrauen, dass das Mit-
tel hauptsichlich aus toten Blutegeln bestand, die sechzig Tage
lang in dem dunkelsten Wein, den sie hatte auftreiben kénnen,
eingelegt worden waren. »Euer Haar wird glinzen, wie es das
noch nie getan hat.«

»Aber ... aber dieses Mittel ist doch so dunkel. Ich will
blonde Haarel«

Tana unterdriickte ein Seufzen. »Donna Lisetta, sagte sie
eindringlich. »Ich kann verhindern, dass man bei Eurem An-
blick an eine Echse denkt, folglich den Schaden, den das Mit-
tel des Quacksalbers angerichtet hat, wiedergutmachen. Ich
kann auch dafiir sorgen, dass Euer Haar in der Sonne glinzt,
als wiren einzelne Strihnen kupferrot. Aber Wunder kann ich
keine bewitken. Tht habt nun mal schwarzes Haar, und schwat-

zes Haar kann man nicht blond farben. Die Casa Bellani besteht
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seit fast hundert Jahren, weil man hier wahre Schoénheit erlan-
gen kann und nicht mit Lug und Trug gearbeitet wird. Dieses
Mittel miusste lhr tiber Nacht einwirken lassen, und morgen
oder noch besser iibermorgen, wascht Thr es mit Pinienwasser
aus.«

Es folgte kein Widerspruch mehr, aber als sich Donna Li-
setta wenig spiter vom Samtstuhl erhob und einen Blick in den
ovalen Spiegel mit prichtigem silbernem Rahmen warf, ent-
kam ihr ein klagender Ton. »Ach, was fur ein Ungliick es ist,
mit schwarzen Haaren geboren zu sein, wenn doch Blond in
Mode ist.«

Sie watf einen Seitenblick auf Tina, die zwar selbst auch nie
blond gewesen, aber deren dicker Zopf von jenem Braun war,
das in der Sonne rotlich glinzte.

»lch habe doch erst vor Kurzem geheiratet«, jammerte Donna
Lisetta. »Ich will meinen Mann so gerne gefallen. Er blickt sich
stets nach blonden Damen um, und ach ... Ihr musst das doch
vetrstehen. Soweit ich weil3, seid Thr auch erst seit Kurzem ver-
heiratet.«

Tinas Kehle zog sich zusammen. Seit ihrer Hochzeit mit
Adamo Bellani waren in der Tat erst wenige Monate vergan-
gen, doch was sie seitdem belastete, lag nicht darin begriindet,
dass auch er blonden Damen nachstarrte.

Allerdings wollte sie mit dieser fremden Frau nicht tiber ihre
Ehe sprechen, stattdessen trat sie zu einer Truhe und begann,
darin zu kramen.

»Wias ist das?«, fragte Donna Lisetta. »Habt Ihr doch ein Mit-
tel, um die Haare blond zu firben?«

Tina verbarg das, was sie aus der Truhe gefischt hatte, hinter
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ihrem Riicken, trat zutriick zu Donna Lisetta und bedeutete iht,
wieder in den Spiegel zu schauen.

»Ich finde es jammerschade, dass Frauen oft nur vor Augen
haben, was ihnen fehlt, sagte sie, »anstatt aus dem, was Gott
thnen geschenkt hat, das Beste zu machen. Ihr habt zwar kein
rotblondes Haar, daftir aber glinzende dunkle Augen, schon
geschwungene Augenbrauen, einen hellen Teint und rosige
Wangen.«

Donna Lisetta betrachtete argwohnisch ihr Spiegelbild, der
Zweifel schwand nicht aus ihrem Blick.

»Hier in der Casa Bellani«, fuhr Tina fort, »geht es nicht da-
rum, dass Thre eine ganz andere werdet, sondern dass Thr die,
die Ihr seid, zum Strahlen bringt. Und das gelingt nicht allein
mit Schminke. Thr misst stets im Sinn haben, welche Farben
zu Euch passen. Seht nur.« Sie zog das Seidentuch hervor, das
sie hinter dem Ricken versteckt hatte, und drapierte es um
die Schultern der andere. »Dieser fahle Grinton wiirde Euch
blasser machen. Dieses dunkle Blau wiederum, sie nahm das
nichste Tuch, »lisst zwar an das Meer denken, aber bildet kei-
nerlei Kontrast zu Eurem Haar. Purpurrot dagegen, sie nahm
das dritte Tuch, »ist eine warme Farbe, die Eure Vorziige be-
tont. Ich wiirde Euch tberhaupt zu warmen Farben raten. Sie
lassen Eure Augen leuchten, die Haut nicht bleich, sondern
alabastern wirken und unterstreichen den rosigen Schimmer
auf Euren Wangen.«

»Ich wusste nicht, dass Farben warm oder kalt sein konnen.«

»Oh, die Farbenlehre ist eine Wissenschaft fur sich. Es ist
auch wichtig zu wissen, wie sie sich erginzen. Ein Kleid in die-

sem Purpurton lief3e sich gut mit einem Pelz in dunklem Braun
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verbrimen, der in der Sonne bronzen schimmert, wohingegen
ich an Silber sparen wiirde. Gerne kénnen wir an einem anderen
Tag ausprobieren, welche Farbkombinationen Euch am besten
stehen, nur fiir heute ist es zu spit. Ich muss nach Hause zu
meinem Mann, aber kommt so bald wie moglich wieder.«

»Mir ist neu, dass man in der Casa Bellani nicht nur Mittel
zam farsi bella — zam Schénmachen — erhilt, sondern hier auch
alles tiber Farben lernen kann«, sagte Donna Lisetta verwun-
dert.

Tina kaute verlegen auf ihren Lippen, wollte sie doch nicht
zugeben, dass das bislang nur ein vager Plan war und sie noch
keine Gelegenheit gefunden hatte, mit Adamo dartber zu
sprechen. Sie begntigte sich zu murmeln: »Ich kenne mich gut
mit Farben aus. Vielleicht habt Ihr davon gehért, dass ich der
Familie eines Tuchhidndlers entstamme.«

Die andere nickte, zog noch weitere Seidentiicher aus der
Kiste, um sie iiber die Schultern zu drapieren, und drehte sich
wieder und wieder vor dem Spiegel. Sie schien sich zu gefallen,
und obwohl Tina sie eben noch zur File gemahnt hatte, liel3 sie
sie gewihren, war sie doch gliicklich, dass die Selbstzweifel aus
Donna Lisettas Miene verschwunden waren. Wihrend sich die
andere an ihrem Spiegelbild nicht sattsehen konnte, hing Tina
ithren Erinnerungen nach.

Im Geschift ihres Vaters Gualtieri Ponzo — stadtauswirts am
Ufer des Arno gelegen — war die Luft nicht gesittigt von Wohl-
gertichen wie hier in der Casa Bellani. Im Gegenteil, es stank
stets grisslich, denn um aus der groben flimischen und engli-
schen Wolle die feinsten Tticher Europas zu fertigen, musste

man die Fasern mithilfe eines Uringemisches vom Wollfett be-
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freien. Und doch war seine Werkstatt fiir sie stets ein Zauber-
reich gewesen, denn hier wurden aus den glanzlosen grauen
Stoffen farbenprichtige.

Tina wusste zwar von klein auf, welche langwierige, mithse-
lige Prozedur damit verbunden war: In mehreren Durchgin-
gen wurde das Tuch in Farbmischungen eingeweicht, gekocht,
mit Paddeln geschlagen, getrocknet, ehe das Ganze wieder von
vorne begann. Doch wenn das Werk vollbracht war, war nicht
nur ihr Vater gliicklich, weil er im Kopf tiberschlug, wie viel
Geld ihm seine Ware einbringen wiirde, auch sie, weil sie den
Beweis darin erbracht sah, dass die Welt kein grauer, drmlicher
Ort war, sondern ein bunter und wunderschoner.

Ihr Vater hatte manchmal iiber ihr ausgeprigtes Interesse an
seinem Geschift gespottet. Aber insgeheim hatte es thm gefal-
len, dass sie die Namen simtlicher Wollkimmer, Wollwischer
und Wollweber kannte, die fiir ihn arbeiteten, und sie bei den
Farbverkiufern, die er regelmiflig empfing, einen bleibenden
Eindruck hinterlieB. Frither hatten ausschlieBlich Apotheker
mit Farben gehandelt, mittlerweile war daraus ein eigener Be-
rufszweig hervorgegangen, in dem umso erfolgreicher war, wer
so viele Rezepte wie moglich kannte.

Oh, wie begierig Tina nach diesen Rezepten fragte! Anfangs
gaben sich die Farbverkdufer oft verschwiegen, aber weil sie
keine gefihrliche Konkurrenz in ihr witterten, verrieten sie ihr
am Ende noch die ungewohntesten Techniken der Farbher-
stellung, wie sie in dem bertthmten Buch des Venezianers Gio-
vanni Rosetti vorgestellt wurden.

Bald wusste sie nicht nur, dass man mit Waid, jener mit Senf

verwandten Pflanzen, die in der Lombardei so tippig wuchs, un-
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zihlige Blautone erzeugen konnte, sofern man es mit anderen
Farbtonen mischte — von Himmelblau tiber Ttrkis bis hin zum
Ton des Nachthimmels —, auch, dass man das beste Weinrot
mithilfe der Gardenie erzielte und das durchdringendste Rot
mithilfe von Krappwurzel oder Zinnober.

Stundenlang durchstreifte sie das Umland von Florenz, wo
auf den Wiesen jene Blumen wuchsen, die der Stadt — der
schonsten Blume der Toskana — ihren Namen gegeben hatte:
bella flora. Sie pfliickte Blitenblitter und grub sogar manche
Wurzel aus, um zu erproben, womit sich ein Braun, ein Vio-
lett, ein goldiges Gelb erreichen lief3. Nicht immer gliickte es.
Um einer Pflanze die Farbe zu entziehen, war auch die rechte
Mischung von Alaun und Zahnstein, Arsen und Quecksilber
no6tig, und selbst dann konnte man nie sicher sein, ob der Stoff,
der im fertigen Farbsud eingeweicht wurde, auch wirklich den
gleichen Ton annehmen wiirde. Aber sie hantierte immer
sicherer mit den Zutaten und lernte mit der Zeit, wie man Far-
ben schuf und welche Wirkung sie entfachten.

Donna Lisetta drapierte eben begeistert das purpurrote Sei-
dentuch um ihre Schultern. »Ich glaube, Thr habt recht«, mur-
melte sie, »egal, mit welcher Haarfarbe — jede Frau kann schon
sein.«

Tina wandte sich ihr wieder zu ihr und nickte entschlossen.
»Das Geheimnis liegt darin, dass es nicht darum geht, schon zu
sein, sondern sich schon zu fiiblen. Dieses Geftihl ist vermeint-
lich billiger als das teure Auripigment, und doch erscheint es
mir schwerer zu beschaffen als noch die exotischsten Zutaten
aus fernen Lindern, an die zu gelangen man mindestens einen

Ozean oder eine Wiiste durchqueren muss.«
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Donna Lisetta betrachtete sich nicht linger im Spiegel, son-
dern wandte sich nun Tina zu, um sie zu mustern. Sie schien
sich zu fragen, ob die Selbstsicherheit, mit der sie tiber Farben
gesprochen hatte, auch in ihrer Miene zu finden war und Tina
sich selbst schon fiihlte. Die hatte sich allerdings nie viele Ge-
danken iiber das eigene Aussehen gemacht. Sie liebte es, wenn
sich die Welt in die prichtigsten Farben hiillte, aber selbst be-
vorzugte sie schlichte graue Kleider. Und auch die Schminke,
die sie anderen Frauen empfahl, trug sie nie in ihrem eigenen
Gesicht auf. Dennoch hatte sie feine Ziige, einen herzférmigen
roten Mund und groe Augen, die den gleichen haselnussbrau-
nen Ton hatten wie ihr kriftiges, weich gelocktes Haar.

»Buer Mann ... Adamo Bellani ... Er muss sehr stolz auf
Euch sein.«

Tina war nicht sicher, ob Donna Lisetta auf ihre Geschifts-
tiichtigkeit anspielte oder ihr Aussehen. Jedenfalls wandte sie
sich rasch ab, damit die andere nicht mitbekam, wie sich ihr
Gesicht schmerzlich verzog.

»Wie schon gesagt: Morgen spiilt IThr die Haare aus. Und
dann kommt Thr wieder, und ich mache Euch eine Frisur, die
zu der Form Eures Gesichts passt. Es ist cher linglich statt
rund, deswegen rate ich, die seitlichen Haarstrihnen auf Bin-
der aufzurollen und sie mit zwei Schmuckstiicken zu befesti-
gen. Zumindest diese konnen golden sein.«

Donna Lisetta kramte in ihrem Beutel und driickte ihr gleich
mehrere Miinzen in der Hand.

»Das ist doch viel zu viell, rief Tina.

»Da ist zu wenig fiir das, was Thr heute fiir mich getan habt,

erwiderte Donna Lisetta. Schon liel3 sie sie stehen, eilte durch
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den Verkaufsraum zur Ladentiir und rief ihr von dort noch ein-
mal zu: »Euer Mann kann wirklich sehr stolz auf Euch sein.«

Gedankenverloren starrte Tina auf die Munzen. Dass sie
eine Frau glicklich gemacht hatte, weil sich diese nun schon
fihlte, wirde Adamo gleich sein. Aber der Anblick des Geldes
wiirde ihn zweifellos etrfreuen.

Sie beeilte sich, die Miinzen einzustecken, die Seidentiicher
wieder in der Truhe zu verstauen und den Laden endgtltig ab-

zuschlieB3en.

Tina huschte durch die Strallen von Florenz. Prither hatten die
Bellani in den Rdumen iiber der Werkstatt gewohnt, die tiber
eine Aullentreppe zu erreichen waren. Doch Adamos Vater
Giacomo hatte irgendwann beschlossen, dass diese kleine
Wohnung nicht mehr ausreichte. Damals hatten er und Mar-
cella noch auf reichen Kindersegen gehofft und nicht ahnen
konnen, dass ihr Sohn Adamo das einzige Kind bleiben wiirde,
das die Geburt und die ersten Monate tiberlebte. Die Mietwoh-
nung in San Giovanni, dem Zentrum der Stadt, war zugleich
ein Zeichen fiir das Ansehen und den Reichtum, zu dem es die
Bellani gebracht hatten. Jene Kaufleute, die mit Waffen, Pfer-
den und Schmuck handelten, sahen zwar ein wenig verichtlich
auf solche hinab, die Schonheitsmittel verkauften und zu deren
Kundinnen auch wenig ehrenwerte Kurtisanen zihlten — doch
am Ende war in einer Stadt wie Florenz nur wichtig, wie schwer
der Beutel mit Miinzen war, den man am Gtrtel trug,

Tina freute sich fir gewohnlich, beim Heimweg am Dom
vorbeizukommen — das Zusammenspiel der griinen, rosafar-

benen und weillen Tone an der Fassade streichelten regelrecht
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die Seele. Doch heute waren keine Farben meht zu erkennen,
und die kleinen Gassen abseits der grof3en Plitze, wo der Ge-
stank von Pferdedreck und den Abwissern, die durch schmale
Rinnen gesptlt wurden, festhing, lagen schon in kompletter
Finsternis.

Sie war etleichtert, endlich anzukommen und nicht nur vom
Licht, auch der Wirme eines prasselnden Kaminfeuers begrii3t
zu werden. Trotzdem hatte sie auch noch nach all den Mona-
ten, seit sie in die Familie Bellani eingeheiratet hatte, nicht das
Gefiihl, wirklich zu Hause angekommen zu sein.

Wihrend sie ihren Umgang ablegte und sich umsah, musste
sie zwar zugeben, dass sie nicht stolzer sein konnte, in einer so
elegant eingerichteten Wohnung zu leben. Die Winde waren
mit golddurchwirkten Seidentapeten bespannt, wie sie sich nur
wenige Florentiner leisten konnten. Auf dem Ful3boden lagen
kostbare Teppiche, und auf einem geschnitzten Gesims stan-
den Vasen aus Porphyr und Alabaster. Hinzu kamen mit Elfen-
beinintarsien versehene Truhen, Kommoden und Schrinke aus
edlen Holzern, mit gritnem Samt tiberzogene Stiihle und eine
Uhr aus Gold und Ultramarin. Doch wihrend es an Kostbar-
keiten wahtlich nicht fehlte, vermisste sie schmerzlich die Ge-
sellschaft von Menschen.

Ihre Schwiegereltern Marcella und Giacomo hatten schon
gekrinkelt, als sie Adamo geheiratet hatte. Das hatte sie zwar
nicht abgehalten, weiterhin ihrem Tagewerk nachzugehen —
Giacomo fuhrte die Geschiftsbiicher, Marcella weihte sie in
etliche Rezepte ein und lehrte sie den rechten Umgang mit der
Kundschaft. Doch Anfang Sommer, als es schwiil und dri-

ckend wie nie wurde, waren sie kurz hintereinander jenem Fie-
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ber erlegen, das die listigen Miicken aus dem sumpfigen Um-
land des Arno brachten.

Und nicht nur, dass Adamo das einzige Kind seiner Eltern
geblieben war — es gab auch sonst keine Verwandtschaft in Flo-
renz. Giacomos Bruder Samuele lebte mit Frau und Kindern in
Venedig, und Tina hatte ihn bislang nur ein einziges Mal, nim-
lich an ihrem Hochzeitstag, gesehen.

»Sei doch frohg, hatte Veronica, Tinas Schwester, einmal ge-
meint. »Welche junge Ehefrau braucht schon eine intrigante
Sippschaft? Und welche steht gern unter der Fuchtel einer
Schwiegermutter? Diese gilt als die Herrin des Hauses, die
junge Gattin hat nichts zu melden. Ohne sie kannst du dage-
gen schalten und walten, wie es dir beliebt.«

Tina hatte Veronica nicht begreiflich machen kénnen, dass
sie Marcella schmetzlich vermisste, sich ohne sie vetloren
fithlte. Als Tina jetzt die Glocke nahm und nach der Kéchin
ldutete, kam diese mit rasselnder Stimme der Frage zuvor, die
Tina stets als Erste stellte: »Der Herr ist noch nicht zurtick.«

Nun gut, es war nicht so, dass Tina sich heimischer fiihlte,
wenn Adamo zugegen war. Meist sal} er starr hinter dem
Schreibtisch und hatte viel mit dem Mobiliar gemein, das zwar
wunderschon anzuschauen und tberaus elegant war, aber zu-
gleich leblos.

»Was macht er denn so lange?«, rutschte es Tina heraus.

»Meine Aufgabe ist es, den Braten so hinzubekommen, dass
er innen saftig und aul3en kross ist, nicht, iiber den Herrn zu
wachen, gab die Kéchin gewohnt spitzziingig zuriick, ehe sie
berichtete, dass die Wischerin und das Sptlmidchen bereits

nach Hause gegangen waren. Sie wiirde nun ebenfalls aufbre-
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chen, das Abendessen wollte Tina schlieBlich stets selbst set-
vieren.

Tina nickte geistesabwesend. Wenn sie Adamo fragte, was er
in jenen Stunden trieb, da er nicht iiber den Geschiftsbiichern
sall, murmelte er stets etwas von wichtigen Angelegenheiten,
um die er sich kiimmern musste. Sie konnte sich nicht vorstel-
len, welche das waren — die Zutaten fiir die Schonheitsmittel
wurden regelmifBig direkt in die Casa Bellani geliefert.

»Sei froh«, hatte Veronica gesagt, als sie sich einmal dariiber
beklagte, dass er ihr so wenig anvertraute. »Schweigsame Min-
ner sind die angenehmsten. Wire dir denn einer lieber, der den
ganzen Tag brillend durchs Haus tobt?«

Brillen und Adamo waren nichts, was zusammenpasste.
Aber Tina hitte es gerne gesehen, dass er seine Sorgen mit ihr
teilte. Und es waren doch Sorgen, die manchmal dazu fithrten,
dass er seine Stirn runzelte?

Nachdem die K&chin die Wohnung verlassen hatte und sie
durch die Rdume ging — neben einem groflen Wohnraum gab
es auch ein Esszimmer, eine Schreibstube und ein Schlafzim-
mer —, runzelte sie selbst die Stirn und durchforstete ihr Ge-
dichtnis nach irgendeiner Bemerkung Adamos, die verraten
konnte, was thn beschiftigte. Allerdings waren gedankenlose
Worte seine Sache nicht, und er war auch kein Mann, der hiu-
tig klagte. Andere Florentiner taten das in diesen Tagen oft,
selbst ihren Vater horte sie hiufig dartiber jammern, dass Flo-
renz keine bluhende Blume mehr sei wie einst, sondern eine
verwelkte. Und erst recht sei die Stadt nicht mehr die »Koni-
gin der Toskanag, als die man sie frither bezeichnet habe, auch

keine der GroBmichte Italiens. Auch ihm fuhr Veronica hiufig
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tiber den Mund. »Unser Herzog Cosimo de” Medici ist einer der
wenigen seiner Familie, der als unangefochtener Herrscher die
Geschicke der Stadt bestimmt, der keine Aufstinde, keine Biir-
gerkriege zu befiirchten hat. Er lisst so viel bauen wie schon
lange nicht, sodass das Antlitz der Stadt noch prichtiger wird.«

Das stimmte zweifellos: Die Uffizien — ein lang gezogener
Arkadenbau im Zentrum von Florenz, der gerade im Entste-
hen war — waren schon anzusehen. Aber auch Veronica konnte
nicht leugnen, dass es gerade die Bautitigkeit von Cosimo,
der zudem als menschenfeindlich und gierig galt, an den stin-
dig erhohten Steuern schuld war. Man kénne kaum ein Pferd
kaufen oder einen Mietvertrag abschlieBen ohne erdriickende
Abgabenlast. Die Florentiner spotteten, dass selbst das Atmen
irgendwann nicht mehr umsonst sein wiirde.

Ob es die Gedanken an die Steuern waren, die Adamo um-
trieben? Ach, wenn sie doch nur ein klein wenig davon ver-
stiinde. Und wenn sie blof3 wiisste, ob sie es wagen sollte nach-
zufragen oder sich lieber an Veronica Worte hielt, wonach sich
nicht nur eine Frau mit schweigsamem Mann gliicklich schit-
zen konnte, sondern erst recht ein Mann mit schweigsamer
Frau.

Als sich wenig spiter die Tir 6ffnete und Adamo die Woh-
nung betrat, brachte sie wie so oft keinen Ton hervor.

Der Anblick ihres Mannes entziickte sie zweifellos. Wie
sollte es anders sein bei seiner gro3 gewachsenen, muskulo-
sen Statur, jenen weich fallenden braunen Locken, dem ge-
pflegten Bart, der am Kinn spitz zulief, der eleganten und da-
bei nie iibertricbenen Kleidung? Uber enge Lederhosen trug

er ein blutenweilles Hemd und ein Wams aus dunkelblauem
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Brokat, das perfekt zu seinen graublauen Augen passte, ohne
dass sie ihn je tiber warme und kalte Farben hatte belehren
missen. Und zugleich weckte er stets ihre Scheu. So fein ge-
schwungen sie auch waren — die Lippen verzogen sich fast nie
zu einem Licheln, und wann immer die Mundwinkel zuckten,
schien es eher an Arger oder Missmut zu liegen, nicht an Be-
lustigung. Sein Blick blieb nie lange an ihr hingen, und selbst
wenn, driickte er kein Wohlgefallen aus. Sein knappes »Guten
Abend!« hitte er in diesem distanzierten Tonfall auch zu einem
Fremden sagen konnen, und auch sein Dank, als sie ihm aus
dem Wams half, fiel niichtern aus. Er behandelte sie durchaus
respektvoll, sparte an Tadel, gab ihr nie das Gefihl, dass sie
etwas tat, das thm missfiel. Aber auch auf das Gegenteil — An-
erkennung, L.ob, Komplimente, ja, ein winziges Zeichen, das
seine Zuneigung verriet — wartete sie bislang vergebens.

Sie tiberlegte, ihm die Miinzen zu zeigen, die Donna Lisetta
ihr Uberreicht hatte, wusste sie doch, dass der Anblick von
Geld seine Augen durchaus zum Leuchten bringen konnte.
Aber dann erklirte sie nur, dass sie das Essen servieren werde.

Er nickte knapp, setzte sich an den Tisch und al} wie er
immer a3 — mit jenem Hunger, der Menschen zwingt, sich
dann und wann zu stirken, aber ohne jegliche Gier und er-
kennbare Lust an Kostlichkeiten.

Bekam er tiberhaupt mit, wie weich die Ginsekeule war —
in Wein gekocht und mit einer Sauce aus Granatapfelkernen,
Mandeln und Kirschen serviert? Hatte er einen Sinn fir die
Aufgeschlossenheit der Kochin, die sich nicht wie die tibrigen
Florentinerinnen darauf beschrinkt, /asagna zuzubereiten —

Teigblitter, die mit Kise geschichtet wurden —, sondern statt-

23



dessen pasta auftischte, hauchdiinne Teigschniire, die man durch
die Locher eines bronzenen Siebs driickte? Schmeckte er, dass
der Reis, in Suppenbriihe gekocht und bissfest genug, mit Saf-
ran gewiirzt war?

Nun, wiirde stattdessen ein Sack Hafer wie fiir die Pferde
vor ihm stehen, es hitte wohl keinen Unterschied gemacht.
Kein wohliges Schmatzen verriet, dass es ihm mundete oder
dass er es zumindest genoss, mit seinem Weib zu Abend zu
essen. Je linger sie ihm zusah, desto weniger brachte sie selbst
hinunter. Thre Kehle war wie zugeschniirt, ihr Mund schien vol-
ler Asche zu sein.

Sie erhob sich, um Rosenwein einzuschenken, den sie selbst
mit zerstol3enen Rosenblittern zubereitet hatte, doch er nahm
nur einen winzigen Schluck davon. Schnell trat sie zum Kamin,
legte ein Scheit nach, warf eine Handvoll einer Mischung aus
Sandelholz und Zucker in die Flammen, weil das einen beson-
deren Wohlgeruch versprach. Sie sog tief ein, doch anstatt den
Duft zu genie3en, fiihlte sie nur ein Kratzen in der Kehle.

Er isst, weil er essen muss, um nicht zu verhungern.

Er hat mich geheiratet, weil jeder Mann nun mal heiratet und
cine stattliche Mitgift ihm gelegen kam.

Immerhin — solange sie in die zuckenden Flammen starrte
und nicht in sein zwar schones, aber starres, maskenhaftes Ge-
sicht, fasste sie ein wenig Mut. Sie konnte mit ihm endlich tber
ithre Idee sprechen, in der Casa Bellani nicht blof3 Schonheits-
mittel zu verkaufen, sondern die Frauen grindlicher als bis-
her zu beraten, enger mit dem Tuchhandel ihrer Familie zu-
sammenzuarbeiten, vielleicht auch mit Kleidermachern. So wie

die Schminke der Personlichkeit entsprechen und die Vorziige
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einer Frau unterstreichen sollte, war schlie8lich auch Kleidung
mehr als ein Vorhang, der Nacktheit verhiillte, eine zweite Haut
vielmehr, die das Wesen spiegelte. Erst kiirzlich hatte sie da-
riiber mit einem Knopfmacher geredet, dessen Ware aus Gold,
Silber und Kristall der letzte Schrei war und ...

»lch muss mit dir reden.«

Gerade weil sie selbst um diese Worte gerungen hatte, war
sie umso uiberraschter, sie aus seinem Mund zu horen.

Sie wandte sich vom Kamin ab, sah, dass er den Teller von
sich geschoben hatte. Tauschte sie sich, oder wich er threm
Blick aus? Er nahm noch mehrere hastige Schlucke Wein,
schien ihn aber gar nicht zu schmecken. Stattdessen verzog er
sein Gesicht, als ndhme er Sptilwasser zu sich. Seine Miene ver-
disterte sich, und die Worte, die folgten, sagte er nicht einfach,
er spuckte sie aus.

»Es ... es ist vorbei.«

Obwohl sie dicht beim Feuer stand, tbetlief etwas Kaltes
ihren Riicken. Nur mithsam konnte sie ein Frosteln unterdrii-
cken, auch Panik in der Stimme, die verraten hitte, dass sie die
Worte auf sich bezog. »Was ist vorbeir«

Sie wappnete sich so sehr gegen die Worte »unsere Ehe,
dass iht ein keuchendes Lachen entwich, als er stattdessen ver-
kiindete: »Mit der Casa Bellani ist es vorbei.«

Ihre Erleichterung wihrte nicht lange.

»Wovon redest du nut?«, entfuhr es ihr.

»Warum sollte ich noch grof3 dariiber reden, wenn es die
Spatzen bereits von den Dichern pfeifen? Das Unternehmen
steckt in einer schweren Krisel«

In Florenz sah man Spatzen selten auf Dichern sitzen, sie
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pickten am Boden Krumen auf. Ein wenig fiihlte sich Tina so,
als sie die Bruchstiicke von Sitzen, die er in den letzten Wochen
hatte fallen lassen, auflas und zusammenzusetzen versuchte.
Sie ergaben aber keinen Sinn. Die Einnahmen waren doch gut,
jeden Tag stiirmten zahlreiche Kundinnen in den Laden!

Doch ehe sie etwas entgegnen konnte, fuhr er finster fort:
»Seit eine Florentinerin, nimlich Caterina de’ Medici, Koni-
gin von Frankreich wurde, ist es auch am dortigen Hof tiblich,
tppige Schminke zu verwenden. Sogar im fernen England hat
sich diese Mode mittlerweile durchgesetzt.«

»Aber das ist doch ein Zeichen, dass das Geschift mit der
Schonheit floriert wie niel«

»Im Gegenteil! Einst war die Casa Bellani das einzige und
erste Haus in Florenz, wo man Schonheitsprodukte erwerben
konnte. Mittlerweile nimmt uns die Konkurrenz die Luft zum
Atmen.«

Wias fiir ein Unsinnl, ging es ihr durch den Kopf. Der Ein-
zige, der ihr die Luft zum Atmen nahm, war er!

Er stand auf, begann unruhige Kreise zu zichen. »Jeden
Tag werden weitere Liden eroffnet, viele ihrer Inhaber stam-
men aus dem Ausland. Unser Herzog Cosimo hat eine grof3e
Vortliebe fur Difte, er beschiftig ein Dutzend Parfimeure, er-
probt sich selbst in der Destillation von Essenzen, lisst damit
nicht nur sich selbst, auch seine Pferde einstiuben, selbst sein
Geld.«

»Das dndert nichts daran, dass wir gut von den Einktnften
der Casa Bellani leben kénnen.«

Er war dicht vor ihr stehen geblieben, starrte an ihr vor-

bei. »Noch ... aber nicht mehr lange. Und von der Schonheit
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mag man zwar halbwegs passabel leben, aber reich ... so richtig
reich wird man davon nicht.«

Tina konnte sich erinnern, wie einmal ein Priester geklagt
hatte, dass vor hundert Jahren der Hochmut die grof3te Siinde
der Florentiner gewesen war, es nun aber die Gier wire.

Eigentlich hatte sie diese Gier nie an Adamo gewittert. Zu-
mindest nicht auf Essen, nicht auf schéne Kleidung, nicht auf
sie. Wenn Geld ins Spiel kam, sah das etwas anders aus, aber
er hatte nie den Eindruck gemacht, als wollte er mdoglichst viel
davon an sich raffen.

»Was ... was hast du vorr«

Kurz verharrte er, eche er nach dem Weinkelch griff und ihn
leerte. Mit einem lauten Knall stellte er ihn zurtick auf den
Tisch. »Ich werde die Casa Bellani verkaufen und mit dem Et-
16s sowie dem, was ich erspart habe, ins Bankgeschift einstei-
gen. Und jetzt bin ich miide, lass uns zu Bett gehen.«

Er wirkte nicht miide, eher angespannt, und sie war erst
recht nicht mide, sie fihlte sich wie erschlagen. Bis sie sich
aus der Starre l6sen konnte, bis sie auch nur dazu kam, eine der
vielen Fragen zu stellen, die ihr auf den Lippen lagen — Wieso
denn ins Bankgeschift? Wie will dir das gelingen? Meinst du
mit dem ersparten Geld auch meine Mitgift? Und hast du mich
nur dieser Pline wegen geheiratet? —, hatte er den Raum schon
verlassen. Laut knackend brach eines der schweren Holzscheite
auseinander, Funken stoben hoch, in ihre Nase stieg nicht der

wohlige Duft von Sandelholz, nur bitterer, schwarzer Rauch.

Tina lauschte Adamos regelmiBigen Atemzigen. Zunichst

lag sie auf dem Riicken und starrte hoch zu den Fransen des
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Alkovens. Spiter drehte sie sich zur Seite und betrachtete ihren
schlafenden Mann. Im silbrigen Mondlicht wirkte seine ohne-
hin blasse Haut fast weil3, dennoch waren seine Ziige viel wei-
cher als sonst, die Lippen kein schmaler Strich, sondern leicht
geoftnet. Wie es sich wohl anfiihlte, ihn zu kiissen — richtig zu
kiissen?

Damals, in ihrer Hochzeitsnacht, die einer langen prichtigen
Feier gefolgt war — zahlreiche Freunde und Nachbarn waren
eingeladen, Blumen auf den Boden gestreut und Tische unter
einem Baldachin auf der Strale gedeckt worden —, da hatte er
seine Lippen erstmals fliichtig auf ihre gepresst. Aber das war
kein Kuss gewesen ... keine Zirtlichkeit ... das war Pflichter-
fullung,

Ihre Schwester Veronica — zwar jinger als sie, aber trotz-
dem schon linger verheiratet — hatte sie davor gewarnt, dass
viele Minner grob wiren. Threr wiirde manchmal in ihre Briiste
kneifen, gar beillen und rote Spuren hinterlassen, weil ihm ihr
Quicken gefiele. Aber Adamo war nicht grob. Er hatte ihre
Briiste nicht einmal angefasst, auch kein Quicken erwartet, nur
dass sie stumm und teilnahmslos unter ihm lag. Genauso wie
er ebenfalls nahezu teilnahmslos auf sie wirkte, den Blick nicht
auf ihr Gesicht gerichtet, sondern auf das Kopfende des Bet-
tes. Ein leises Stohnen verriet, dass ihm das, was er da auf ihr
trieb, nicht vollkommen unangenehm war. Aber es hatte trotz-
dem nichts mit Liebemachen zu tun, erinnerte eher an die erste
Reitstunde eines Jungen, der sich noch etwas unwohl auf dem
Pferderiicken fiithlt und Angst hat zu fallen und dennoch fest
entschlossen ist, die Ztgel straff zu halten und dem Tier seine

Dominanz zu beweisen. Auch in den nichsten Monaten wat-
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tete sie vergeblich auf einen Ausdruck von Ekstase in seinem
Gesicht. Er gestand den ehelichen Pflichten die gleiche Bedeu-
tung zu wie der Notwendigkeit zu essen, sich zu baden, sich
neu einzukleiden: Es waren Dinge, die man tun musste, die
er aber nicht unbedingt zu tun liebte und fiir die er einen nur
knapp bemessenen Zeitrahmen vorsah.

»Ein rechter Mann darf in seine Frau nicht zu vernarrt seing,
hatte Veronica sie getrostet. »Und dass er sich damit begniigt,
dich einmal in der Woche zu nehmen, heil3t nicht, dass er dich
nicht begehrt, nur, dass er seine Gier in Zaum zu halten ver-
mag. Das ist keine schlechte Eigenschaft, erst recht nicht fiir
einen Mann. Wusstest du, dass maBiger Geschlechtsverkehr
das beste Mittel zur Vermeidung des Todes ist? Der mannliche
Spatz lebt kiirzer als der weibliche.«

Tina hatte nicht iiber Spatzen nachdenken wollen. Sie hatte
sich an Adamos lieblose Berithrungen gewohnt und lie3 sie
tber sich ergehen. Weitaus mehr machte ihr zu schaffen, dass
sie nicht die Folgen hatten, die sie haben sollten: Sie hatte immer
noch kein Kind empfangen.

Tagstber verbot sie sich jeglichen Gedanken daran. Nur als
sie ihn jetzt betrachtete, wie er friedlich neben ihr schlief, fragte
sie sich, ob sich neues Leben eher einnistete, wiirden seine
Lippen zirtlich die ihren kiissen ... wiirde er sich nicht auf
seinen Hinden aufstiitzen, wenn er da auf ihr seine mecha-
nischen Bewegungen verrichtete, sondern sie liebkosen und
streicheln ... wirde er ihr mit brennendem Blick seine Zu-
neigung beweisen. Und selbst wenn nicht — es wiirde ja schon
gentigen, wenn er viel frither Giber seine Pline mit ihr gespro-

chen hitte.
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Nun, von diesen wiirde sie nicht mehr erfahren, wenn sie
einfach nur neben ihm lag und ihn anstarrte. Es musste einen
anderen Weg geben, etwas herauszufinden.

Kurz zogerte sie noch, dann erhob sie sich, schlang sich eine
Stola um die Schultern, tastete sich vorsichtig durch den Raum.
Es gelang ihr, nahezu lautlos das schlichte Zimmer nebenan zu
erreichen, in dem sich kaum mehr befand als das Schreibpult
mit diversen Unterlagen.

Sie war dankbar wie nie, dass ihr Vater zu jener Minder-
heit gehorte, die auch von ihren Téchtern forderte, lesen und
schreiben zu konnen. Beides war unumginglich gewesen, um
Rezepturen zu studieren — und half ihr jetzt dabei, die Schrift-
stiicke zu entziffern.

Als Erstes zog eine Zahl ihre Aufmerksamkeit auf sich.
Finfhundert Florin. Das war genau die Summe ihrer Mitgift.
Als sie vor ihrer Hochzeit auf den Kirchenstufen 6ffentlich
verkiindet worden war und der Notar den Ehevertrag vorge-
lesen hatte, war sie als Braut zwar nicht dabei gewesen, aber
natiitlich war ihr das respektvolle Raunen, das durch die Ver-
sammelten gegangen war, zugetragen worden. Gewiss reichten
funfhundert Florin nicht an die Mitgift reicher Patriziertochter,
gar Adeliger heran — fir diese galten eher tausendfiinfhundert
Flotin als Richtwert —, aber fiir die Tochter eines Tuchhindlers
war es ein Uppiger Betrag,

Als sie weitere Unterlagen durchging, nicht nur Schriftrol-
len, auch Geschiftsbiicher, stie3 sie auf noch mehr Summen,
offenbar diverse Vermogenswerte, die sich aus dem Besitz der
Bellani ergaben. Auf einem Stiick Papier hatte Adamo alles zu-

sammengerechnet. Auf einem weiteren waren wiederum keine
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Zahlen abgebildet, sondern ein Plan — der Plan einer fremden
Stadt. Im Mondlicht konnte sie nicht genug erkennen, um he-
rauszufinden, welche Stadt dargestellt war. Sie entschied, eine
Kerze an der letzten Glut des Feuers zu entziinden, doch als
sie sich umdrehte, sah sie eine schattenhafte Gestalt im Tit-
rahmen lehnen.

»Was machst du da?«, fragte Adamo.

Sie zuckte zusammen, erwartete, dass et sie zur Rede stellte,
weil sie hier herumschniiffelte. Bevor er sich damals in der
Hochzeitsnacht auf sie legte, hatte er ihr schlieBlich mit knap-
pen Worten beschieden, dass er sich von ihr Gehorsam erwarte
und dass er — wenn sie diesen Gehorsam bewies — keiner wire,
der sie je quilen oder schikanieren wiirde.

Als er jetzt auf sie zutrat, war seine Miene leicht verzerrt vor
Arger, doch die Ermahnung blieb aus, und sie fand den Mut zu
fragen: »Diese Stadt ... ist das Venedig?«

Er war zu verblifft, um sie anzuherrschen. »Was soll ich
denn in Venedig?«, fragte er blof3.

»Nun, dort lebt doch dein Onkel Samuele Bellani mit sei-
ner Familie. Er hat eine Filiale eures Unternehmens gegriindet
und ...«

»Samuele hat immer gehofft, einen billigen, vor allem einen
weniger schidlichen Ersatz fiir das giftige Bleiweil3 zu finden,
sagte Adamo und klang miurrisch. »Er dachte, das wiire eine
grofartige Geschiftsidee, die das Haus Bellani unsterblich und
tber die Grenzen Italiens hinaus bekannt machen wuirde. Aber
er ist gescheitert.«

Als Tina bei ihrer Hochzeit Samuele, auch seine Frau Calla

und die drei gemeinsamen Kinder kennengelernt hatte, hatte
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sie ihn nicht fiir einen gescheiterten Mann gehalten, sondern
fir einen gliicklichen Familienvater.

»Calla hat doch einen eigenen Buchverlag gegriindet und .. .«

»Wenn man den Launen seiner Frau nachgibt«, unterbrach
Adamo sie wieder schroff, »schwatzt schon bald die ganze
Stadt Giber einen und fragt sich, ob man nicht selbst dazu in der
Lage ist, sie zu ernihren.«

Tina verkniff es sich, darauf hinzuweisen, dass Samuele
sehr stolz gewirkt hatte, als er ihnen ein Buch gezeigt hatte, das
seine Frau verlegt hatte und in dem Schonheitsrezepte aufgelis-
tet waren. Auch darauf, dass es in Florenz jede Menge Frauen
gab — zum Beispiel Spinnerinnen oder Weberinnen —, die ihr
eigenes Geld verdienten.

Sie sehnte sich nicht danach, eigenes Geld zu verdienen ...
ithn stolz, ihn gliicklich machen, das wollte sie.

Er trat niher, und anstatt den Plan wegzuzichen, strich er
selbst dartiber.

»Das ist der Plan von ... Rom.«

Rom, echote es in Tina.

Sie konnte weiterhin keine Details auf dem Plan ausmachen,
zumal Adamo sie nun wegschob. Doch etliche Erinnerungen
stiegen in ihr hoch: an ihre Eltern, die einst nach Rom gepil-
gert waren, weil thnen so lange kein Kind geschenkt und deren
innigliches Flehen erhort worden war, nachdem sie in der Six-
tinischen Kapelle fiir Nachwuchs gebetet hatten — der Grund,
warum ihr vollstindiger Name Sistina lautete. An Florentiner,
die sagten, die Stadt des Papstes sei die einzige Stadt, die einen
Schatten auf die blihende Blume Florenz werfen diirfe. An

andere, die listerten, mit der Macht des Papstes verhalte es sich
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auch wie mit einer Blume, allerdings keiner blithenden, eher
einer verwelkenden, geriet sie doch wahlweise unter die Stiefel
spanischer, franzosischer oder deutscher Séldner.

»Rom ...« sagte sie nun laut.

Sie erwartete keine weiteren Erklirungen, doch Adamos
Verlangen, tGber seine Zukunft zu sprechen und sich diese als
glinzend auszumalen, war offenbar grof3. Sie konnte nicht
jedem seiner hastig gesprochenen Worte folgen, aber sie ver-
stand, dass es in Rom viele Bankhiduser gab und eines der grof3-
ten von einem gewissen Bindo Altoviti gefithrt wurde, dem
Bankier des Papstes hochstselbst. Als Altoviti kiirzlich eine be-
freundete Familie in Florenz besuchte, habe Adamo ihn ken-
nengelernt. Schon lange vor dieser Bekanntschaft habe er ge-
wusst, dass es im Grunde nur zwei Arten gab, um als Italiener
reich zu werden — indem man in den See- und Fernhandel ein-
stieg oder ins Bankwesen. War man dartiber hinaus Florentiner
und lebte in einer Stadt fern vom Meer, blieb nur Zweiteres.
Was fiir ein Segen, dass er Altoviti kennengelernt hatte. Das
brachte ihm seinen Lebenstraum nah wie nie.

Alle Traume, die Tina gehegt hatten, zerschlugen sich.

»Die Casa Bellani ... sie ist doch ein Familienunternehmenc,
stammelte sie. »Deine UrgroBmutter Cosima Bellani hat es ge-
griindet. Was wiirde sie denken, wenn ...«

»Cosima Bellani ist lange tot, alle sind sie tot, ich habe keine
Familie mehr, zumindest nicht hier in Florenz.« Seine Stimme
klang nicht einfach nur hart, kalt, sie glaubte gar, das Echo
eines tiefen Schmerzes zu horen. Aber als sie zu ithm trat, z6-
gerlich ihre Hand auf seine Schulter legte, versteifte er sich.

»Du hast michl«, stiel3 sie heraus.
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Dass sie auf Schweigen stie3, nicht auf sofortige Zustim-
mung, tat weh. Allerdings bot genau dieses Schweigen auch
eine Chance. Denn so blieb ihr genug Zeit, um etwas hinzu-
zuftigen, eine spontane Idee weiterzuspinnen: »Ich wiirde dich
gerne nach Rom begleiten. Die Reise in die Ewige Stadt ist
lang, die Strallen, die dorthin fithren, voll mit Pilgern, Boten,
Kaufleuten. Mit deren Frauen lieBen sich Geschifte machen.
Nach einem langen, anstrengenden Tag haben gewiss viele das
Bediirfnis, die Spuren der Reise zu beseitigen, den Staub aus
dem struppigen Haar gekimmt zu bekommen, sich mit einer
feinen Salbe die rissigen Hinde zu glitten, eine wohltuende
Maske aufs Gesicht aufzutragen.« Adamo starrte reglos auf
den Plan. »Damit kénnte ich ein wenig Geld dazuverdienen,
Tina klang immer verzweifelter, »die Reise wiirde dich nichts
kosten ... und dann in Rom ... Ich habe gehort, dass in kaum
einer anderen Stadt so viele Kurtisanen leben, und bei diesen
ist Schminke sehr beliebt. Ich koénnte eine Auswahl unserer
Waren mitnehmen, es wire ja schade, wenn wir nichts damit
anfangen wiirden, und so kénnte ich noch mehr Geld verdie-
nen ... bis ... bis du deine Bank aufgebaut hast.«

Die Kehle wurde ihr immer enger. Sie sollte nicht so um eine
Zukunft betteln miissen ... um den Platz an seiner Seite ... Sie
sollte nicht wieder und wieder von Geld sprechen miissen, viel-
mehr von ihren Rechten als Ehefrau.

Doch als sie geendet hatte, er sich umdrehte und sie mit
einem ritselhaften Blick bedachte — ein wenig so, als miisste
er sich erst innewerden, wer sie war, was sie konnte und worin
ihr Nutzen lag —, da nahm sie nicht die tibliche Hirte in seiner

Miene wahr.
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»Bitte«, sagte sie nun entschlossen, »bitte, nimm mich mit
nach Roml«

Er dachte nach. Sie war nicht sicher, ob er im Kopf Zah-
len tberschlug oder iiberlegte, inwiefern ein Leben mit ihr an
seiner Seite angenehmer war oder nicht. Am Ende nickte er
immerhin knapp. »Wenn du meinst. Aber nun lass uns wieder
zu Bett gehen.«

Er vetlie3 den Raum, ohne sich nach iht umzudrehen. Sie
selbst verharrte, blickte auf den Plan. Sie konnte immet noch
keine Umrisse der einzelnen Rioni erkennen, wie die Stadtteile
in der Ewigen Stadt genannt wurden. Und doch lag in diesem
Geflecht von Hunderten von feinen Linien eine gewisse Ver-
heiBung.

Sie hatte andere Pline gehegt, aber die Reise nach Rom
hatte bereits thren Eltern seinerzeit Glick gebracht — viel-
leicht wiirde diese Stadt auch ihr Glick bringen. Wenn Adamo
endlich bekam, was er anstrebte, wirde aus dem steifen, an-
gespannten Mann, der stets seine Gefiithle verbarg, vielleicht
einer werden, der sich ein wenig grol3ztigiger, gelassener oder
auch zirtlicher zeigte.

»Rom, sagte sie wieder. Da war keine Angst mehr vor dem
Ungewissen, nur der feste Wille, das Beste aus dieser Heraus-

forderung zu machen.
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I

Cremona, September 1557

Sofonisba hatte es sich viel einfacher vorgestellt, ein Gemilde
anzufertigen, auf dem alle ihre jiingeren Geschwister abgebil-
det waren. Nun drohte sie allerdings zu scheitern. Nicht dass
es der Malerin an Kénnen fehlte — vielmehr den besagten Ge-
schwistern an Disziplin.

»Konnt ihr jetzt endlich stillhalten?«, rief Sofonisba unge-
duldig.

Sie hatte die Bitte schon mehrmals ausgesprochen, klang
immer zorniger, stiel3 aber trotzdem auf taube Ohren.

Der vierzehnjihrige Hasdrubal, ihr einziger Bruder, der
eigentlich am Tischende hitte Platz nehmen sollen, grinste sie
spottisch an, um dann um den Tisch herumzutoben.

Die zwolfjihrige Minerva, die ihre Liebe zum Schreiben aus-
zeichnete, hitte mit einer Feder in der Hand dasitzen sollen,
fand es aber aus irgendeinem Grund lustiger, die Feder wie ein
Vogelchen durch die Luft fliegen zu lassen.

Die zehnjihrige Europa stirmte zwar nicht durch den

Raum, doch dass sie gleiches Talent zum Malen wie Sofonisba
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hatte, wollte sie auch nicht bekunden. Anstatt etwas auf ihren
Skizzenblock zu zeichnen, starrte sie mit vertriumtem Blick ins
Leere. Und die Jungste, Anna Maria, die noch zu klein war, um
ein Talent zur Schau zu stellen, und neben dem Obstkorb Platz
nehmen sollte, verwechselte Apfel und Weintraube mit einem
Spielzeug und begann beides iiber den Tisch rollen zu lassen.
Hasdrubal war zwar geistesgegenwirtig genug, den Apfel auf-
zufangen, als er der Kante gefihrlich nahe kam, doch danach
bediente er sich selbst am Obst, um mit zwei Pflaumen jong-
lieren zu Gben.

»Schlussl, rief Sofonisba und ihre Stimme tiberschlug sich.

Dem Bruder entglitt eine der Pflaumen, sie fiel auf den Bo-
den und zerplatzte dort. Fruchtfleisch und Saft quollen zwar
nur auf die terracottafarbenen Fliesen, auf keinen der Seiden-
teppiche, mit denen andere Riume des Hauses ausgestattet
waren, aber Sofonisba stampfte trotzdem wiitend auf.

»Elena konnte immer ruhig sitzen.«

Hasdrubal griff nach einer Birne und biss gierig hinein. Der
Saft perlte iber sein Kinn. »Kein Wunderl, sagte er. »Elena
kleidete sich schon als Nonne, noch bevor sie ins Kloster ein-
trat. Wie hitte sie sich mit ihrem steifen Kragen blo3 bewegen
sollen.«

Dass er es vorziiglich konnte, bewies er, indem er wieder um
den Tisch zu laufen begann, und die jiingeren Schwestern nah-
men sich prompt ein Vorbild an ihm.

Sofonisba liebte ihre jiingeren Geschwister von ganzem
Herzen, aber nun lagen ihr etliche Schimpfworter auf den Lip-
pen. Und noch schlimmer als die fehlende Beherrschung setzte

ihr das Fehlen von Elena zu. Wie sie die um ein Jahr jiingere
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