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Pompeii like any other town. Same old humanity. All the
same whether one be dead or alive. Pompeii comfortable
sermon. Like Pompeii better than Paris.

H. Melville, Journal, 1857
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Zu Risiken und Nebenwirkungen

Dass Besucher in Pompeji immer wieder Herzinfarkte erlei-
den, manche mit todlichem Ausgang, war mir nicht bewusst,
bis mich eine erfahrene Mitarbeiterin dezent darauf hinwies,
einige Wochen, nachdem ich im April 2021 meine Arbeit als
Direktor der UNESCO-Stitte aufgenommen hatte. Seither
haben wir den medizinischen Notdienst in der antiken Stadt
noch mal aufgestockt. Von den durchschnittlich 6oo Ein-
sitzen im Jahr haben etwa 20 Prozent mit Herz-Kreislauf-
Problemen zu tun. Man schiebt es meistens auf das heifle
Wetter. Aber ist das der einzige Grund?

Im Jahr 2018 erlitt ein Besucher der Uffizien in Florenz
einen Herzinfarkt vor Botticellis Geburt der Venus in einem
voll klimatisierten Saal. Die Medien spekulierten tiber das
Stendhal-Syndrom, benannt nach dem franzésischen Dich-
ter, der 1817 beim Besuch der Basilica di Santa Croce in Flo-
renz in eine Art Ekstase verfiel angesichts all der Kunst und
Geschichte. In den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts hatte
die Florentiner Psychiaterin Graziella Margherini bei Touris-
ten der Stadt dhnliche Symptome festgestellt. Das »Stendhal-
Syndrom« war geboren.' Da offiziell nicht als Krankheit an-
erkannt, ist die Liste der Merkmale offen. AufSer Herzanfallen



werden genannt: Herzrasen, Atemnot und Hyperventilation,
Ohnmacht, Schwindel, Schweif3ausbriiche, Ubelkeit, Hallu-
zinationen.

Ich selbst blieb bisher verschont. Aber es gibt einige Orte
in Pompeji, an denen ich fiir mich eine gewisse Gefdhrdung
sehe. Dazu gehort der Orto dei Fuggiaschi, der »Garten der
Fliichtlinge«, am Siidrand der antiken Stadt. Hier entdeckten
Archidologen dreizehn Opfer des Vulkanausbruchs, der an
einem Herbsttag 79 n. Chr. Pompeji unter einer meterdicken
Ascheschicht begrub. Unter den Opfern sind mehrere kleine
Kinder. Gegen 7:30 Uhr morgens, fast zwanzig Stunden nach
Beginn der Eruption, fanden sie hier den Tod beim Versuch,
aus der Stadt zu entkommen. Erfasst von einer Hitzewelle
von circa 400 Grad, die sich mit fast 100 km/h vom nahen
Vulkan Vesuv ausbreitete, wurden sie zu Boden gestreckt.
Etliche halten die Hande schiitzend vors Gesicht, ein Mann
versucht, sich mit letzter Kraft aufzustiitzen. Ein kleiner
Junge hilt sich die Brust, machtlos gegen die Wucht der
Schockwelle aus Staub und Asche, die ihn umschloss. Fast
scheint er zu schlafen, den Mund leicht gedfinet.

Dreizehn von 1300 Opfern des Vesuvausbruchs, die bis-
lang in Pompeji ausgegraben wurden. Aber dreizehn, deren
Gesichtsziige, Frisur, Kleidung, Kérperbau wir genau ken-
nen, als lagen sie tot seit wenigen Stunden. Asche und Staub
schlossen ihre Korper ein und wurden hart, die Leichen
selbst zersetzten sich, lieflen so einen Hohlraum im Boden
entstehen.

Als zwischen April und Juni 1961 Grabungsarbeiter auf
diese Hohlraume stoflen, giefSen sie Gips hinein. So stehen,
nach neunzehn Jahrhunderten, die Abgiisse jener Menschen
wieder vor uns. Oder sind es keine Abgiisse, sondern sie
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selbst? Wie umgehen mit solchen »Funden«? Und was erzéhlt
unser Umgang damit tiber uns selbst?

Solche Fragen stellen sich in Pompeji manchmal ganz
konkret. Zum Beispiel, wenn ich eine potenzielle Gruppe aus
Sponsoren der Industrie- und Handelskammer Neapel durch
Pompeji fithre, wie ein paar Wochen nach meiner Ankunftin
Pompeji geschehen. Dann sind sie wieder da: diese erwar-
tungsvollen Gesichter, die zu sagen scheinen: Jetzt leg mal los.
Erkldr uns mal, warum wir eigentlich hier sind, ob es die Reise
wert war. Soll ich die Kinder, Frauen und Manner aus dem
»Garten der Fliichtlinge« in meine Fithrung mit einbauen,
versuchen, meine Ergriffenheit mit den Leuten von der IHK
zu teilen? Oder ware das eine Art Verrat? Wiirde ich, von den
dreizehn Opfern sprechend, etwas Intimes auch von mir
preisgeben? Sollte ich mich gar am Ende mitschuldig machen,
wenn einer von ihnen das Stendhal-Syndrom bekommt?

Dieses Buch gibt auf alle diese Fragen die Antwort: Ja!
Denn in meiner Laufbahn als Archidologe vom Touristenfiih-
rer wahrend des Studiums im Pergamonmuseum Berlin bis
nach Pompeji ist mir langst klar geworden: Das Problem ist
nicht das Stendhal-Syndrom. Statistisch sind Herzinfarkte
und andere Symptome in Pompeji nicht haufiger als in einer
beliebigen Fuf3gingerzone. Das Problem ist ein anderes, nen-
nen wir es: das Sammlersyndrom.

Das Sammlersyndrom

Der Sammler betrachtet alles unter dem Gesichtspunkt des
Besitzes: Wire das was fiir meine Sammlung? Hat ein anderer

11



mehr als ich? Ein stdndiges Abschétzen, Anhéufen, Verglei-
chen, Bewerten, Beurteilen. Er sieht die Welt als eine Art
Warenhaus, in dem es den Einkaufswagen vollzuladen gilt -
so weit eben die Kreditkarte reicht.

Ich habe immer wieder Menschen kennengelernt, die
Sammlungen antiker Kunstwerke besitzen, und glauben Sie
mir: Beneidet habe ich keinen von ihnen, eher bemitleidet,
eine so wundervolle Sache wie die Archdologie zu einem
Haufen von Besitztimern herabzuwiirdigen. Aber das
Sammlersyndrom ist nicht auf Sammler von Antiquititen
beschriankt. Zu einem gewissen Grad leiden wir alle daran -
es ist schlicht ein Ausdruck unserer materialistischen Welt.

Eine wissenschaftliche Studie hat gezeigt, dass zwei der
wichtigsten Beweggriinde, ein Museum zu besuchen, im
Sammeln von Wissen und Erfahrungen bestehen.> Liest man
genauer, so stellt sich heraus, dass mit »Erfahrungen sam-
meln« gemeint ist, dass man einen Haken dahintermachen
kann: Pompeji-Besuch erledigt! Die abzuhakenden Erfah-
rungen werden ausgewdhlt nach dem, was man so hort,
sprich: Diese Besuchergruppe geht dorthin, wo man gewesen
sein muss. Man arbeitet eine Art Liste ab. Wie, noch nie im
Louvre gewesen? ... Dann aber nichts wie hin, ansonsten ist
man ja kein ganzer Mensch/Archédologe/Kunsthistoriker!
Kurz: Mit dem Sammlersyndrom lebt man im Bewusstsein,
noch wohin zu miissen, noch etwas werden zu miissen, sich
noch etwas aneignen zu miissen, sei es nun Wissen, Erfah-
rung oder Besitz.

Ich wiirde sogar vermuten, dass dieses Sammeln im
weitesten Sinn das starkste Motiv ist — zumindest nach der
Mehrzahl der Besucherinnen und Besucher zu urteilen,
denen ich als Fiithrer durch archéologische Museen und Parks
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begegnet bin. Sie wollen in erster Linie wissen, warum sie
diesen Ort eigentlich auf der Liste haben.

Das Bediirfnis, einen Haken darunterzusetzen, wird na-
tirlich von den sozialen Medien wundervoll bedient. Dass
Menschen filmen, bevor sie hinschauen, ware meinen Grof3-
eltern als Witz erschienen; heute sind wir langst daran ge-
wohnt. Das ist auch vollig in Ordnung, es geht ja nicht darum,
irgendwas vorzuschreiben.

Anders verhilt es sich mit einem weiteren Symptom des
Sammelsyndroms: Man nimmt was mit. Jede Woche gehen
in Pompeji Packchen und Pakete ein mit Lavabrocken,
Mosaiksteinchen oder Scherben, die jemand hat mitgehen
lassen. Die Reue kommt Jahre, manchmal Jahrzehnte spa-
ter — der Nachteil am Sammeln ist, dass sich das Angehéufte
irgendwann als Last erweist. In Pompeji kommt hinzu, dass
eine Legende umgeht, der zufolge das Entwenden solcher
Gegenstiande, das iibrigens strafrechtlich verfolgbar ist, Un-
gliick bringt. Manch reuevoller Sammler begleitet denn auch
die Riicksendung mit einer Aufzdhlung von Ungliicksfillen,
die teils sehr beriihrend sind. Von Scheidung, Verlust des
Arbeitsplatzes und selbst Krebserkrankungen habe ich schon
gelesen. Ein Beispiel aus dem Sommer 2022:

Lieber Museumsleiter,
ich bin ein Steinesammler, und iiberall, wo ich hin-
gehe, lese ich einen grofien oder kleinen Stein auf.
Als ich daher 2012 Pompeji besuchte, las ich diese
hier auf und ein kleines Keramikfragment, das ich
auf dem Boden fand.

Vor einer Weile las ich einen Artikel auf CNN
und auch im Lonely Planet, wo es um Leute ging,
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die mitgenommene Dinge zuriickgeben, weil sie
ihnen Ungliick gebracht haben. Seither hat mich die
Geschichte nicht mehr losgelassen.

Ich ging in der Zeit zuriick und sehe klar, dass die
Dinge in meinem Leben und in meiner Karriere seit
2012 nicht gut gelaufen sind. Ich habe sogar bis heute
eine Reihe komplizierter Gesundheitsprobleme
durchzustehen gehabt.

Ich weif§ zwar nicht, ob der »Fluch« wahr ist oder
nicht, aber ich habe entschieden, diese Gegenstinde
dorthin zuriickzusenden, wo sie hingehéren. ...

In welche Gruppe hitte Stendhal gepasst? Sicher in keine
Sammlergruppe; er war zeit seines Lebens ein unsteter Wan-
derer mit wenig Platz fiir Angehduftes — materiell und geis-
tig. Auch eine andere, laut Studie ziemlich zahlenstarke
Gruppe - die derer, die ihrem Partner oder ihrer Partnerin
zuliebe ins Museum gehen - scheidet aus, ganz von denen
zu schweigen, deren Hauptgrund der Besuch der offent-
lichen Toiletten ist. (Auch die sind eine Gruppe, wenn auch
beruhigenderweise nur eine ganz kleine!)

Stendhal hitte am besten in die Gruppe derer gepasst, die
in der Fachliteratur als »spirituelle Pilger« bezeichnet wer-
den.? Sie gehen in ein Museum oder in einen archdologischen
Park, um Energie zu tanken, sich selbst besser kennenzuler-
nen, Inspiration und ein Gefiihl von Freiheit zu finden. Etwas
neu entdecken, wie ein Kind, zum ersten Mal; nicht die High-
lights abarbeiten, die andere definiert haben, sondern der
eigenen Wahrnehmung vertrauen. So kann ein Museumsbe-
such in der Tat zu einem spirituellen Erlebnis werden. Denn
es geht dabei um uns selbst beziehungsweise darum, iiber uns
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selbst hinauszuwachsen. Stendhal sprach von »himmlischen
Gefiithlen«, die einhergingen mit einer totalen »Erschop-
fung« des Ichs.* Das klingt heute vielleicht schwiilstig, ent-
sprach aber dem damaligen Sprachgebrauch in Sachen Spi-
ritualitdt. In buddhistischer Terminologie wire das vielleicht
die »erste Vertiefung«.

Zur Warnung sei gesagt, dass gewisse Nebenwirkungen
tatsachlich nicht auszuschliefSen sind, auch wenn die Ge-
sundheitsfolgen von Kunstgenuss, wie wir gesehen haben,
wissenschaftlich umstritten sind. Aber Kunst und Archéolo-
gie haben nun mal viel mit Schmerz, Verlust, Tod und Gewalt
zu tun, ganz wie unsere personliche Geschichte — in Pompeji,
der Stadt, die 79 n.Chr. vom Vesuv »lebendig begraben«
wurde, ist das deutlicher als anderswo zu spiiren. Angesichts
der Gipsabgiisse von bei der Katastrophe umgekommenen
Kindern schaltet sich bei mir auch nach vielen Jahren Wis-
senschaft, fiir die solche Gegenstande eigentlich »Fundgru-
ben« sind, der Wissenschaftler aus. Ein fiinfjdhriger Junge,
nach 18 Stunden Bimssteinregen und Dunkelheit erfasst von
einer 400 Grad heiflen Staub- und Aschewelle, spricht die
Urangst des Kindes in mir an, in der schlimmsten Not allein-
gelassen zu werden. Mama und Papa konnten nichts mehr
machen, die kimpften selber um ihr Leben.

Andererseits vermag keine wissenschaftliche Beschrei-
bung den kleinen Gliicksmoment einzufangen, in dem Chris-
topher Clark, der zu Dreharbeiten fiir eine Doku in Pompeji
war, und ich im Depot iiber die kleine Skulptur eines schla-
fenden Fischerjungen stolperten. Weil sein Kapuzenmantel
so kurz ist, hat er sich eingerollt, um nicht zu frieren - wie
mein achtjahriger Sohn das manchmal macht. Sein Wasser-
krug ist umgefallen, aus seinem am Boden liegenden Korb
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frisst eine Ratte. Inmitten des Drehrhythmus war das wie ein
Gruf! von unserem inneren Sonnenkind. Wir haben die
Skulptur dann spontan in die Dokumentation eingebaut.

Dazu fallen mir zwei Sitze aus Stendhals Beschreibung
seines Florentiner Erlebnisses ein, die viel mehr sagen als das
oft zitierte Herzklopfen und der Schwindel, den er beim Weg
aus der Kirche empfand: »... das alles spricht lebendig zu
meiner Seele. Ah! Wenn ich vergessen konnte! ...«

Warum vergessen? Ich weif3 es nicht genau, aber ich ver-
mute, das bedeutet, dass diese Art von Erfahrung nicht sam-
melbar und abheftbar ist, und auch, dass man sie nicht pla-
nen kann wie einen Restaurantbesuch. Vor allem aber: dass
dafiir all unser Vorwissen eher hinderlich denn hilfreich ist
und daher fiir den Augenblick besser vergessen wird. Eine
solche Begegnung findet in diesem Moment statt, zwischen
dir und dem Werk, und dann ist sie vorbei. Was bleibt, ist
kein fixierbares Wissen, kein Hiakchen auf der To-do-Liste,
nur ein kurzer Ausbruch aus dem Gefangnis der Gegenwart:
Gegenstinde und Kunstwerke, die vor Hunderten oder sogar
Tausenden von Jahren geschaffen wurden, sprechen plétzlich
zu uns — wenn wir zuhdren. Zur Gruppe der »spirituellen
Pilger« zdhlen die, die ins Museum gehen, um in dieser Weise
zuzuhoren - und das Stendhal-Syndrom riskieren.

Wir konnen alle dieser Gruppe beitreten. Vom Standpunkt
der Psychologinnen und Psychologen, die sich mit Museen
beschiftigen, ist das ganz einfach, probieren Sie es selbst aus:
Wenn Sie in ein Museum gehen, stellen Sie sich vor, jemand
fragt Sie fiir eine Studie, was Sie sich davon erwarten. Und
Sie antworten: dass es zu meiner Seele spricht!
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Was treibt uns an?

Natiirlich ist es nicht ganz so einfach. Vielleicht versteht der
Psychologiestudent, der die Fragebogen austeilt, die literari-
sche Anspielung auch nicht und stuft Sie als unkooperativen
Spafivogel ein. Deswegen habe ich dieses Buch geschrieben.
Es setzt da an, wo meiner Ansicht nach eine Wurzel des Pro-
blems liegt. Wer pilgert, braucht einen Motor, der ihn an-
treibt. Etwas, das uns anzieht, so wie Stendhal von Italien
angezogen wurde, dem Land, in das er immer wieder zuriick-
kehrte.

Jeder hat so einen Motor, doch tun wir Archdologen und
Kunsthistoriker zugegebenermafien denkbar wenig, um ihn
anzukurbeln. Wir sind uns namlich selbst oft nicht klar dar-
iber, was uns die Energie gibt, jahrelang zerbrochene Am-
phoren oder bruchstiickhafte Inschriften zu studieren. Und
so driften wir in die reine Sammelei von Faktenwissen und
Literaturhinweisen ab. Dass das Publikum da ebenfalls im
Sammeln stecken bleibt, sollte eigentlich niemanden ver-
wundern.

Man kann es sich so vorstellen: Ein junger Mensch schreibt
sich an der Universitit fiir Archdologie ein in der Hoffnung,
dass »alles lebendig zu seiner Seele spricht«. Auf der Univer-
sitat ist von der Seele aber keine Rede. Stattdessen geht es ans
Sammeln: Studienpunkte, Scheine und Kataloge. In der Ar-
chéologie machen wir von allem Kataloge: von Vasen, Sarko-
phagen, Bildmotiven, Gebdudetypen, aber auch von Négeln,
Eisenschlacken und Dachziegeln, die auf Ausgrabungen ge-
funden werden. Spéter, wahrend der Promotionsphase, wird
es dann wichtig, ein paar Publikationen zu sammeln, denn
das ist entscheidend fiir die weiteren Berufsaussichten. Hat
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man es ins nachste Level geschafft, geht es weiter: Jetzt sind
Drittmittel essenziell, also Gelder fiir Projekte von der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft oder von der EU, mit denen
man sich um eine Professur bewerben kann. Denn ausschlag-
gebend ist bei der Bewertung der Kandidatinnen und Kan-
didaten, wie viele Drittmittel sie eingesammelt haben.

Wer jetzt die Dinge, die »lebendig zur Seele sprechen,
noch nicht vergessen hat, hat in den allermeisten Fillen ge-
lernt, sie fiir sich zu behalten als etwas Privates, Unwissen-
schaftliches, Kindliches, das vielleicht auch ein bisschen
peinlich ist. Das, was urspriinglich der Antrieb war, gilt also
im wissenschaftlichen Betrieb als unwichtig oder wird sogar
versteckt: Der Motor kommt unter die Haube. Und so unter-
richten wir dann neue Generationen im Ansammeln von
Publikationen und Drittmitteln und entwerfen Projekte fiir
wissenschaftliche Ausstellungen und Museen, ohne viel iiber
Gefiihle, geschweige denn himmlische, nachzudenken.

Okay, zugegeben, das war jetzt alles etwas iiberspitzt und
bestimmt auch ein bisschen unfair. Ich hatte einige fantas-
tische Lehrerinnen und Lehrer, die mir viel Inspiration, Of-
fenheit und Seele mitgegeben haben. Aber das war nicht der
Mainstream; wer es anders macht, schwimmt oft gegen ihn
an.

Ein Kunstwerk, eine antike Stadt oder eine ganze Kultur
zu erkléren, ist, wie einen Samen zu pflanzen. Man kann die
Technik des Pflanzens perfektionieren, giefSen, diingen,
hegen und pflegen. Aber es braucht noch etwas anderes zum
Gelingen: fruchtbare Erde. Die fruchtbare Erde ist die Mog-
lichkeit der Zuhorerinnen und Zuhorer, diesen Samen wach-
sen zu lassen. Ohne das hilft alle Miihe nichts. In der Wis-
senschaft von der Kunstvermittlung (Museologie) wird diese
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Kapazitidt normalerweise als etwas betrachtet, das auflerhalb
unserer Reichweite liegt. Wir versuchen alles Mogliche zu
gestalten, von der Beleuchtung bis zu den Beschriftungen
und zur Barrierefreiheit, aber die Besucherinnen und Besu-
cher nehmen wir, wie sie sind. Ganz so, wie Unternehmen
ihre Kunden als Gegebenheit hinnehmen. Und das sind sie
ja auch. Kein Museum oder archdologischer Park sollte sich
einfallen lassen, sich sein Publikum auszusuchen: Jede und
jeder ist willkommen.

Wir miissen bei uns selbst anfangen. Daher habe ich be-
schlossen, in diesem Buch die Motorhaube mal aufzuma-
chen: Ich erkldre am Beispiel von Pompeji, was einen Ar-
chiologen wie mich antreibt, mich diesem Ort mit ganzer
Seele zu widmen - von den Toiletten (das ist kein Scherz, wir
hatten schon unzufriedene Besucher, die deswegen an den
Kulturminister geschrieben haben) bis zu den jiingsten Aus-
grabungen, die unserem Bild der antiken Stadt immer noch
neue und teils iiberraschende Aspekte hinzufiigen.

Worum es geht

Das, worum es hier geht, ist iibrigens gar nichts Neues. Nur
wird unter Fachleuten dariiber normalerweise nicht gespro-
chen. Es ist von aufen betrachtet erstaunlich, wie selten im
Universitéts- und Museumsbetrieb die objektive Scheinober-
fliche durchbrochen wird und zutage kommt, was uns emo-
tional eigentlich antreibt, was »zu unserer Seele spricht«.
Dass man so was nicht in den Projektantrag oder in die Fach-
publikation schreibt, ist klar. Aber dass unter Kolleginnen
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und Kollegen so selten ein Wort dartiber fallt, ist schon ein
wenig sonderbar. Wir sprechen schliefllich nicht von Quan-
tenmechanik, sondern von menschlicher Kommunikation
und Erfahrung, denn um nichts anderes geht es in Kunstge-
schichte und Archidologie.

Der Grundriss eines Tempels ist an sich vollig uninteres-
sant, wenn er nicht dazu dient, die dsthetische, religiose, so-
ziale und emotionale Erfahrung, die Bauherren und Archi-
tekten dadurch vermitteln wollten, zu rekonstruieren. So
gesehen, steckt in jedem Bauwerk eine Welt. Und der Sinn,
diese Welt zu rekonstruieren, ist, unsere eigene Welt ein
Stiick zu erweitern und vielleicht auch zu relativieren; eine
andere Welt ist moglich - Verdnderung ist moglich. Die
Dinge haben sich gewandelt, manchmal radikal, und werden
es auch in Zukunft tun.

Trotzdem gibt es jede Menge Fachbiicher, die voll von Tem-
pelgrundrissen sind, aber kein Wort {iber die Erfahrungswelt
dieser Gebaude enthalten. Und tiberraschenderweise gibt es
auch Autorinnen und Autoren solcher Biicher, die die Frage
nicht nur nach ihrer eigenen, sondern auch nach der emotio-
nalen Erfahrung der antiken Besucher eines Tempels nie
stellen wiirden. So, als hitte das pure Zusammenstellen und
Vergleichen von Grundrissen einen Zweck an sich, der von
irgendeiner iibergeordneten Buchhalterinstanz positiv ver-
merkt wiirde. Aber dass ein Tempel 6 x 13 Sdulen hatte und
der andere 6 x 14, ist noch keine Erkenntnis, schon gar keine
»wissenschaftliche«, das sind nur Zahlen. Dennoch liest man
so was selbst in manchen Reisefiihrern. Dabei stehen die Tou-
risten ja vor dem Tempel und konnen selber zéhlen! Interes-
santer wire, zu erklaren, was sich in den Sdulenhallen ab-
spielte, aber das ist vielen schon verdachtig spekulativ.
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Wenn man die hohen Stufen eines antiken griechischen
Tempels hochsteigt, merkt man am eigenen Leib, dass diese
Gebaude nicht fir menschliche Mafle gemacht sind. Die
Schwelle zum Innenraum des Neptuntempels in Paestum,
errichtet im 5. Jahrhundert v. Chr.,, bringt es auf 82 Zentime-
ter Hohe. Hier wird also durch Architektur korperlich erfahr-
bar vermittelt, dass der menschliche Besucher eine Nummer
zu Kklein ist: Der griechische Tempel ist als »Haus der Gott-
heit« konzipiert, die darin »wohnt«. Aufgegangen ist mir das
tibrigens erst, seitdem ich als Direktor des Archédologischen
Parks von Paestum, wo ich vor meinem Wechsel nach Pom-
peji arbeitete, selbst Zugang zum Tempelinneren hatte. Das
war 2015. Es folgte die Entscheidung, die damals fiirs Pub-
likum geschlossenen Innenrdume der Tempel zugénglich zu
machen - im Fall des als »Basilika« bekannten Tempels sogar
mit einem barrierefreien Rundgang, der erste und bisher ein-
zige in einer Ruine dieser Art.

Auch in Pompeji versuche ich jeden Tag, den ich nicht auf
Dienstreise bin, zwischen den zweitausend Jahre alten Hau-
sern Zeit zu verbringen. Wenn es sich nicht wahrend der
Arbeit ergibt, weil eine Besprechung auf einer der zahlrei-
chen Restaurierungsbaustellen oder eine Fithrung ansteht,
mache ich abends noch einen Spaziergang, lasse mir von den
Wachleuten momentan geschlossene Hauser 6ftnen. Auf sol-
chen scheinbar unproduktiven, aber dennoch (oder gerade
deswegen?) inspirierenden Spaziergingen kommen mir oft
neue Ideen und neue Perspektiven 6ffnen sich plotzlich.

Im Studium ging es um solche Dinge so gut wie nie. Ich
kam an der Humboldt-Universitét in Berlin an mit der Vor-
stellung, mich unter Menschen wiederzufinden, die die Be-
geisterung fiir die Antike teilten. Aber wenn sie das taten,
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haben es die meisten gut versteckt. In Seminaren und Pau-
sengesprichen ging es oft nur darum, mit Faktenwissen auf-
zutrumpfen. Als einmal Luca Giuliani aus Miinchen nach
Berlin kam und in einem Gastvortrag den sterbenden Gallier
nachstellte - er setzte sich tatsachlich in dieser Pose auf den
Boden -, um zu zeigen, dass dessen Versuch, sich mit der
Rechten wiederaufzurichten, aus anatomisch-physikalischen
Griinden, die jeder selbst am eigenen Leib erfahren kann,
zum Scheitern verurteilt ist, war das wie eine Erleuchtung.
Meine Abschlussarbeit habe ich dann trotzdem zu was ganz
anderem geschrieben: zu Latrinen und Abwassersystemen in
antiken griechischen Stadten. Ich kam darin zu dem Schluss,
dass es die in der Zeit der griechischen Klassik nicht gab und
dass wir uns die Straflen des antiken Athens und anderer
Kunstzentren als Kloaken unter freiem Himmel vorstellen
miissen. Ausgenommen davon waren lediglich die Heilig-
tiimer und Tempel, da die Grenze zwischen schmutzig und
sauber religios fundiert war. Im Riickblick war mein emotio-
naler Motor die Rebellion gegen ein weifligewaschenes Bild
der Klassik. Das war also eine Art Revolte gegen das Estab-
lishment, und tatsiachlich liefSen Reaktionen vonseiten eini-
ger Professoren, die das nicht héren wollten, nicht auf sich
warten.

Aber das ist gar nicht der Punkt. Das Beispiel zeigt einfach,
wie bei Themenwahl, Ansatz und Reaktionen emotionale
Triebfedern mitspielen. Ich fand es faszinierend, mir die Ak-
ropolis, von der eine Inschrift erhalten ist, die Kuhfladen aus
dem Heiligtum verbannt (wie die Tiere dazu gebracht wer-
den sollten, ist unbekannt), als eine durch allerlei Verbote,
Regeln und architektonische Barrieren rein gehaltene Insel
in einer von Unrat und Gestank strotzenden Stadt vorzustel-
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len. Ich habe damals tiber das, was mich eigentlich zu dieser
Arbeit bewegt hat, weder mit meiner Professorin noch mit
irgendwem anders gesprochen. Vieles wurde mir erst im
Riickblick klar.

In diesem Buch geht es darum: Warum interessiert uns die
Antike heute iiberhaupt, was erzéhlt sie uns beziehungsweise
tiber uns? Was macht die archiologischen Entdeckungen,
von denen manchmal in den Medien berichtet wird, eigent-
lich bedeutsam? Um das herauszufinden, miissen wir uns
erlauben, mit unserer personlichen Geschichte und unseren
emotionalen Triebfedern in Berithrung zu kommen. Ohne
die gdbe es weder Archédologie noch Kunstgeschichte oder
Geschichte, sie ergidben schlicht keinen Sinn. Stendhal wusste
das, und wir alle wissen es im Grunde auch. Wir miissen uns
nur bewusst machen, dass die Vergangenheit mindestens so
viel mit unseren eigenen Herausforderungen und Pragungen
zu tun hat wie mit denen fritherer Generationen; dass wir das
Produkt der Vergangenheit sind, der Entscheidungen, die
Menschen getroffen haben, manchmal vor Jahrhunderten;
dass andererseits aber auch unsere Entscheidungen, die Ge-
schichte auf eine bestimmte Weise zu erzahlen, Gegenwart
und Zukunft produzieren. Die Vergangenheit ist, so betrach-
tet, gar nicht wirklich vorbei: Wir, die wir sie immer neu
erzdhlen und entdecken, sind mittendrin. Interbeing, »Zwi-
schen-Sein«, konnte man das mit Thich Nhat Nanh, einem
buddhistischen Ménch und Lehrer, nennen. Dazu gibt es
kein Patentrezept, aber ich werde versuchen, es am Beispiel
meiner Arbeit in Pompeji zu erkldren. Kleiner Tipp vorweg:
Es hat nichts mit der Saulenzahl zu tun!
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