

## ÍNDICE

### Palabras en el espejo

1 Palabras en el espejo	14
2 La higuera que no sabía hacia dónde crecer	16
3 Encuentro huellas de mis dedos	18
4 Una luz que no revela	20
5 Las hojas secas recogen	22
6 Hay que mantener inconsciente al inconsciente	24
7 Las redes que nos apresan	26
8 La forma en que un pájaro	28
9 Cuando miro	30
10 Yo sé que este río	32
11 Una hoja hace más azul al cielo	34
12 La nada descansa	36
13 Hay silencios y silencios	38
14 Un apoyo en el aire	40
15 Canto a la acacia	42
16 Nos marcharemos juntos	44
17 Agujas de la nada	46
18 Las diagonales no llevan a ninguna parte	48
19 Unos brotes me miran desde las ramas	50
20 Hasta la nada contiene misterio	52
21 Acompaño una agonía	54
22 Andaban unos benteveos por alguna parte	56
23 El silencio de un silencio	58
24 Hay sol porque no hay más hojas	60
25 <i>Casi haiku (1-6)</i>	62
26 Somos el vino	66
27 Una torsión del ala	68
28 Un baldío en la conciencia	70
29 Te mira el río para no volver	72
30 Negrura de la aguja	74
31 Una pluma cae sobre mi mano	76
32 El buscador de huecos	78
33 Le debo un poema a la paloma	80
34 A veces la corrección	82
35 Las respuestas correctas	84

## INHALT

### Wörter im Spiegel

1 Wörter im Spiegel	15
2 Der Feigenbaum, der nicht wusste, wohin er wachsen sollte	17
3 Ich finde Spuren meiner Finger	19
4 Ein Licht, das nichts offenbart	21
5 Die trockenen Blätter sammeln	23
6 Man sollte das Unbewusste unbewusst belassen	25
7 Die Netze, die uns fangen	27
8 Die Art, wie ein Vogel	29
9 Wenn ich schaue	31
10 Ich weiß, dass dieser Fluss	33
11 Ein Blatt macht den Himmel blauer	35
12 Das Nichts ruht	37
13 Es gibt Stille und Stille	39
14 Eine Stütze in der Luft	41
15 Ich singe für die Akazie	43
16 Wir werden gemeinsam gehen	45
17 Nadeln aus dem Nichts	47
18 Die Diagonalen führen nirgendwohin	49
19 Einige Sprossen schauen von den Ästen auf mich	51
20 Sogar das Nichts enthält ein Rätsel	53
21 Ich begleite eine Todesstunde	55
22 Irgendwo waren einige Schwefeltyrannen unterwegs	57
23 Die Stille einer Stille	59
24 Es ist sonnig, weil es keine Blätter mehr gibt	61
25 <i>Beinahe Haiku (1-6)</i>	63
26 Wir sind der Wein	67
27 Eine Windung des Flügels	69
28 Eine Brachfläche im Gewissen	71
29 Der Fluss schaut dich an, um nicht wiederzukehren	73
30 Schwärze der Nadel	75
31 Eine Feder fällt auf meine Hand	77
32 Der Lücken-Sucher	79
33 Ich schulde der Taube ein Gedicht	81
34 Manchmal erfolgt die Richtigstellung	83
35 Die richtigen Antworten	85

36 Hay una luz que nos imita	86
37 Los narcisos me arrojan	88
38 Ya casi no puedo mirar hacia arriba	90
39 La realidad es un idioma extranjero	92
40 Nos encontramos en esta página	94
41 Una muerte nos acontece en la piel	96
42 Mi sueño recuerda lo que mi memoria no recuerda	98
43 Una flor que vuela	100
44 Esperar lo que sabemos	102
45 Las puertas despiertan	104
46 Otro es mi lenguaje	106
47 El silencio es la palabra con que el árbol crece	108
48 <i>Leyendo a Wittgenstein I</i>	110
49 <i>Leyendo a Wittgenstein II</i>	112
50 <i>Leyendo a Farid Uddin Attar</i>	114
51 ¿Y si la realidad fuera más simple todavía?	116

## Contemplación del silencio

1 ¿Qué llama la locura en mí?	120
2 Un pico no se abre	122
3 El exilio	124
4 Toda lectura es leer de nuevo	126
5 Traducir de un idioma que no conozco	128
6 <i>La poesía habla infinitamente</i>	130
7 No abría las puertas cerradas	132
8 ¿Cómo puede el vacío en la semilla	134
9 <i>Ay de mí, si no hay el sí, sin el otro</i>	136
10 ¿Cuál es el poema que se puede escribir	138
11 ¿A quién llama la cigarra en el mediodía?	140
12 Un vacío nos rodea	142
13 Un vuelo trastornado	144
14 El muro me mira prescindente	146
15 Un grito de pájaro en la noche	148
16 El cristal de nieve obedece fielmente su ley	150
17 Hay alas para vivir	152
18 El ruido del viento	154
19 Oigo las palabras que nombran	156
20 Si la primavera	158

36 Es gibt ein Licht, das uns nachahmt	87
37 Die Narzissen werfen mir	89
38 Ich kann schon kaum noch aufblicken	91
39 Die Wirklichkeit ist eine Fremdsprache	93
40 Wir treffen uns auf dieser Buchseite	95
41 Ein Tod ereignet sich uns auf der Haut	97
42 Mein Traum erinnert das, was mein Gedächtnis nicht erinnert	99
43 Eine Blume, die fliegt	101
44 Warten auf das, von dem wir wissen	103
45 Türen wecken	105
46 Eine andere ist meine Sprache	107
47 Die Stille ist das Wort, mit dem der Baum wächst	109
48 <i>Wittgenstein lesend I</i>	111
49 <i>Wittgenstein lesend II</i>	113
50 <i>Farid Uddin Attar lesend</i>	115
51 Und wenn die Realität noch einfacher wäre?	117

## Betrachtung der Stille

1 Was ruft der Wahnsinn in mir hervor?	121
2 Ein Schnabel öffnet sich nicht	123
3 Das Exil	125
4 Alles Lesen ist ein erneutes Lesen	127
5 Übersetzen aus einer Sprache, die ich nicht kenne	129
6 <i>Die Dichtung, ...: diese Unendlichsprechung</i>	131
7 Er öffnete keine verschlossenen Türen	133
8 Wie kann die Leere im Samen	135
9 <i>Ach ich, wenn es kein Ja ohne das andere gibt</i>	137
10 Welches ist das Gedicht, das aus dem Nichts	139
11 Wen ruft die Zikade am Mittag?	141
12 Eine Leere umgibt uns	143
13 Ein gestörter Flug	145
14 Die Mauer schaut mich unbeteiligt an	147
15 Ein Vogelschrei in der Nacht	149
16 Der Schneekristall gehorcht treu seinem Gesetz	151
17 Es gibt Flügel zum Leben	153
18 Das Geräusch des Windes	155
19 Ich höre die Worte, die benennen	157
20 Wenn der Frühling	159

21 Ya no sentimos que la alegría	160
22 Este es el lugar donde ya no hay lugar	162
23 En un idioma extranjero	164
24 Almendros que no son almendros	166
25 Escribir con el lápiz que escribe	168
26 la costumbre es para nosotros	170
27 has perdido al mensajero de la alegría	172
28 ¿por qué el dolor me roba las palabras	174
29 sabiduría de la lengua	176
30 sos el espejo	178
31 Déjame tener mis alusiones privadas	180
32 evoco tu nombre «por defecto»	182
33 sos la convergencia	184
34 las esperas en aeropuertos	186
35 cuando ya no me hables	188
36 el lenguaje terminado	190
37 ayudar a morir puede ser el verdadero acto de amor	192
38 pensando en ella entre fuegos de artificio	194
39 Hoy me habló la narradora	196
40 variaciones sobre la espera	198
41 el alimento del amor	202
42 itinerario del horror y la ternura	204
43 un jardín no está siempre	206
44 fracasar en el amor	208
45 vos sos mi palahra justa	210
46 si quiero estar contigo	212
47 yo escribo la palabra	214
48 toco mi piel creyendo que es la tuya	216
49 mi lenguaje se perdió en un deseo	218
50 tú no eres tú	220
51 ella contesta en mí preguntas sin palabras	222
52 el lenguaje del amor	224
53 no me alcanza un idioma para nombrarte	226
54 pasamos por una larga nube	228
55 el silencio que me enfrenta	230
56 Ya no hay tiempo	232
57 aquello que no digo	234

21 Wir fühlen nicht mehr, dass die Freude	161
22 Dies ist der Ort, an dem es keinen Ort mehr gibt	163
23 In einer fremden Sprache	165
24 Mandelbäume, die keine Mandelbäume sind	167
25 Mit dem Stift, der schreibt	169
26 die Gewohnheit ist für uns	171
27 du hast den Boten der Freude verloren	173
28 warum stiehlt mir der Schmerz die Worte	175
29 Weisheit der Sprache	177
30 du bist der Spiegel	179
31 Lass mich meine privaten Anspielungen haben	181
32 ich beschwöre deinen Namen »notgedrungen«	183
33 du bist die Zusammenführung	185
34 die Wartezeiten auf Flughäfen	187
35 wenn du nicht mehr mit mir sprichst	189
36 die vollendete Sprache	191
37 Sterbehilfe kann der wahre Liebesdienst sein	193
38 ich denke an sie inmitten des Feuerwerks	195
39 Heute sprach die Erzählerin zu mir	197
40 Variationen über das Hoffen	199
41 die Nahrung der Liebe	203
42 eine Route des Grauens und der Zärtlichkeit	205
43 ein Garten ist nicht immer	207
44 in der Liebe zu scheitern	209
45 du bist mein rechtes Wort	211
46 wenn ich mit dir zusammen sein will	213
47 ich schreibe das Wort	215
48 ich berühre meine Haut im Glauben, es sei deine	217
49 meine Sprache verlor sich in einem Verlangen	219
50 du bist nicht du	221
51 sie beantwortet in mir Fragen ohne Worte	223
52 die Sprache der Liebe	225
53 mir reicht nicht eine Sprache, um dich zu nennen	227
54 wir ziehen durch eine lange Wolke	229
55 die Stille, die sich mir entgegenstellt	231
56 Es bleibt keine Zeit mehr	233
57 das, was ich nicht sage	235
 Anstelle eines Nachwortes. <i>Tobias Burghardt</i>	 237