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Kapitel 1

Woher rührt unsere Freiwilligkeit?

Vorrede

Ausgangspunkt ist ein altes Erstaunen: Warum sind wir mit 
dem Bestehenden einverstanden? Ob dieses uns zum Vorteil 
gereicht oder nicht. Wir mögen hie und da murren – aber im 
Großen und Ganzen willigen wir in die Verhältnisse ein. Frei-
willig. Woher rührt diese Freiwilligkeit?

Die Corona-Pandemie, die mit dem Beginn dieses Schrei-
bens zusammenfiel, hat dem alten Erstaunen einen neuen 
Schauplatz eröffnet. Und auch wenn dies kein Buch über die 
Pandemie ist, können wir unsere Fragestellung doch von dieser 
aus aufspannen.

Erinnern wir uns: Mit den so genannten »Maßnahmen«, 
ob Händewaschen, Maskenpflicht oder Einschränkung der So-
zialkontakte, kam die Frage auf: Warum befolgten viele, nicht 
alle, aber die Mehrheit, diese Vorgaben?

Die Antworten waren vielzählig. Man folge aus Angst. 
Angst vor den Strafen, vor den Sanktionen, die mit der Nicht-
beachtung einhergingen. Das aber ist Gehorsam: Man erfüllt 
eine äußere Form – eine Vorschrift, einen Befehl, einen Erlass.

Man folge aber auch aus einer anderen Angst – aus Angst 
vor der Gefahr, vor dem Virus. Da kippt das Folgen – von Ge-
horsam in Vernunft. Als rationales, abwägendes Wesen, als auf-
geklärter Bürger hat man Einsicht in die Notwendigkeit der 
Einschränkungen. Man folgt also aus Überzeugung – nun nicht 
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mehr einer vorgeschriebenen Form, sondern einem vorgege-
benen Inhalt. Einem Inhalt, der einen überzeugt. Generell also 
gilt: Man folgt entweder einer Form, die sich durchsetzt, oder 
einem Inhalt, der einen überzeugt.

Meistens waren es wohl Mischformen. Wer ist schon gänz-
lich ein braver Bürger oder zu hundert Prozent ein autono-
mes Subjekt? Und trotzdem bleibt da etwas offen – etwas, das 
eben die Pandemie sichtbar gemacht hat. Man konnte näm-
lich, vor allem zu Beginn, kaum abschätzen, was vernünftig ist 
und was nicht. Was schützt und was nicht. Masken – erst nein, 
dann ja. Schmierinfektionen, Berührungen von Oberflächen – 
erst hochdramatisch, dann vernachlässigenswert. Zufällige Be-
gegnungen auf der Straße – erst bedrohlich, dann gleichgültig. 
Und trotzdem folgte man. Mit Vernunft alleine war das nicht 
zu erklären. Denn man fügte sich auch dort ein, wo es nicht 
argumentierbar war. Und trotzdem war dies auch nicht reiner 
Gehorsam.1

Ziel der Politik war es, das Verhalten der Menschen bis in 
die kleinsten Alltagshandlungen hinein zu verändern. Deshalb 
war sie darauf angewiesen, dass die Menschen mitwirkten. Wo-
her rührte nun die Akzeptanz dieser Vorgaben? Manche Stim-
men meinten, das Verhalten der Menschen ließe sich am besten 
durch positive Anreize regulieren. Also weder durch Zwang 
noch durch Überzeugung, sondern durch Manipulation. Aber 
so wie unklar ist, was in solch einer Situation vernünftig ist, so 
ist auch unklar, was hier als positiver Anreiz funktioniert. Alle 
diese Möglichkeiten sind letztlich ungenügend. Auch eine Mi-
schung ist unzureichend. Denn ihr entgeht das zentrale Mo-
ment: die Freiwilligkeit. Freiwillig – aber nicht aus Vernunft-
gründen.

Die Ausnahmesituation hat also über den Anlassfall hinaus 
gezeigt: Man muss die Frage anders stellen. Wenn für ein Ge-
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schehen, wenn generell für die gesellschaftlichen Verhältnisse 
die Freiwilligkeit einer großen Menge von Menschen zentral 
ist – woher rührt dann solche Freiwilligkeit? Woher rührt die 
Freiwilligkeit von aufgeklärten Subjekten des 21. Jahrhunderts? 
Das ist das Erstaunen. Und das ist unsere Frage.

La Boéties paradoxe Formel

Im Jahr 1546 oder 15482 hat der französische Autor Étienne de 
La Boétie eine »Abhandlung über die freiwillige Knechtschaft« 
geschrieben.3 Er hat damit eine vielzitierte Formel geprägt, die 
Freiwilligkeit mit Knechtschaft verbindet: die paradoxe Mi-
schung eines freiwilligen Zwangsverhältnisses.

Wie kann es sein, fragt La Boétie, dass so viele Menschen, 
ganze Dörfer, Städte, Völker, einen einzigen Tyrannen erdul-
den? Und seine Antwort lautet: Der Herrscher hat nicht mehr 
Macht, als man ihm gibt. Auch der Tyrann nicht. Er hat nur so 
viel Macht, wie man ihm zugesteht. Er schadet den Menschen 
nur, soweit sie zu dulden bereit sind. Das Geheimnis der Herr-
schaft liege also im Einverständnis der Beherrschten. Die Un-
terdrückten akzeptierten ihre Unterdrückung freiwillig. Das 
ist die paradoxe Lektion, die La Boétie seinen Zeitgenossen 
gibt. Und er ruft ihnen zu: Ihr seid es, die ihn mächtig macht! 
Die Macht der Tyrannen ist eure Freiwilligkeit!

Um frei zu sein, müssten die Völker nur aufhören zu dienen, 
so La Boétie. Denn es stünde in ihrer Wahl, Knecht oder frei zu 
sein. Aber sie willigen in ihr Unglück ein – mehr noch: Sie ja-
gen diesem nach.

»Wahrlich ein höchst merkwürdiges und doch so gemeines 
Phänomen«, so La Boétie.4

Warum aber unterwerfen sich Menschen – unabhängig da-
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von, ob dies ihren Interessen entspricht? Vor allem aber (und 
das ist die viel virulentere Frage): Warum unterwerfen sich 
Menschen, wenn dies ihren Interessen nicht entspricht?

La Boétie erklärt das paradoxe Phänomen so: Ursprüng-
lich mag die Unterjochung eines Volkes gewaltsam gewesen 
sein. Sobald es aber unterjocht sei, würde es in eine »tiefe Ver-
gessenheit seiner Freiheit verfallen« und willig dienen. Woher 
aber rührt dieses Vergessen? Wie kommt es zur Verkehrung von 
Zwang in Freiwilligkeit? La Boéties Antwort auf diese Frage ist 
eine ganze Auflistung.

Erstens durch Betrug und Verführung. Also durch die List 
der Tyrannen, die sich geschickt mächtiger Hilfsmittel bedien-
ten: Huren- und Spielhäuser, öffentliche Spiele und Ergötzlich-
keiten, Feste mit Fleischverteilung. »So betrogen sie den Pöbel, 
dessen Herr immer der Bauch ist.«5 Man könnte auch sagen: Es 
handelt sich um einen Tausch – aber einen schlechten Tausch. 
Denn der Preis ist die Freiheit.

Zweitens aber wirke die Herrschaft durch alles, was die 
Leichtgläubigkeit befördert. Vor allem durch das Brimborium 
der Macht – die Pracht, die Lügen, die Religion. Durch alles 
also, was die Menschen blendet.

Drittens würde die Freiwilligkeit durch Gewohnheit und 
Erziehung befördert: Diese würden die Natur des Menschen, 
der doch »zur Freiheit geboren ist«, deformieren. Freiwilligkeit 
wäre also nichts als die Deformation der natürlichen Tendenz 
der Menschen zur Freiheit. Erziehung und Gewohnheit wür-
den diese Natur verschütten, verderben – so dass sich die Men-
schen mit dem Ersatz der Freiheit, nämlich der Freiwilligkeit, 
begnügen. Ein Ersatz, der ihnen durch Gewohnheit und Erzie-
hung natürlich wird – gegen ihre angeborene »unverdorbene 
Natur«. Freiwilligkeit wäre demnach also der zur zweiten Na-
tur gewordene Ersatz der wahren Freiheit.
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Trotzdem er meint, der Eigensinn zu dienen würde tiefe 
Wurzeln schlagen  – trotzdem die (Selbst-)Versklavung zur 
zweiten Natur geworden ist – trotzdem schreibt La Boétie sei-
nen Text als Aufruf, als Manifest, als Appell: »Seid entschlossen, 
nicht mehr zu dienen, und ihr seid frei.« Sobald man nicht 
mehr einwillige, Sklave zu sein, wäre man demnach befreit. Als 
ließe sich die zweite Natur einfach abschütteln. La Boéties Auf-
ruf an seine Zeitgenossen beruht auf zweierlei: Zum einen 
denkt er die Knechtschaft als ein äußerliches Verhältnis – vor 
allem dort, wo sie auf Zwang und Betrug beruht. Und zum an-
deren führt die Freiwilligkeit ein erstaunliches Dasein in sei-
nem Text: Sie ist nämlich abwesend. Erstaunlich für einen Text, 
der doch von ihr handelt. Vielleicht ist die Freiwilligkeit des-
halb so abwesend in diesem Text, da sie ihm nur ein Mangel ist: 
die Abwesenheit der wahren, unverfälschten, natürlichen Frei-
heit. Freiwilligkeit ist ihm nur die deformierte, die korrum-
pierte menschliche Natur.

La Boéties Paradoxon ist ein ebenso anhaltendes wie ver-
änderbares Phänomen. Anhaltend ist es, weil wir auch heute 
noch in freiwilligen Zwangsverhältnissen leben. Veränderbar 
aber ist es, weil sich mit den gesellschaftlichen Verhältnissen 
auch das verändert, was freiwilliges Unterordnen jeweils ist.

Freiwilliges Fügen gibt es nach wie vor – aber die Art, sich 
zu fügen, und das, worein man sich fügt, verändern sich. Es ist 
also ein konstantes Phänomen – mit unterschiedlichen Aus-
prägungen, unterschiedlichen Intensitäten, unterschiedlichen 
Arten des Zustandekommens und mit unterschiedlicher Theo-
retisierung. So geht es heute nicht um freiwillige Knechtschaft, 
sondern um freiwillige Unterwerfung. Ein wichtiger Unter-
schied. Denn der Unterworfene ist nicht der Knecht eines 
Herrn – er fügt sich vielmehr in die Verhältnisse. Er fügt sich 
ein. Im Unterschied zur Knechtschaft ist dies eine Unterwer-



12

fung, die sich selbst nicht als eine solche versteht. Sie wird viel-
mehr als Einverständnis erlebt – als Einverständnis mit dem 
Bestehenden, als Akzeptanz der Gesellschaftsordnung. Mehr 
noch. Die Freiwilligkeit dieses verkappten Zwangsverhältnis-
ses erscheint als ihr Gegenteil: Eine Unterwerfung, die als Er-
mächtigung erlebt wird. Die Wirkmächtigkeit solcher freiwil-
ligen Unterwerfung kann gar nicht überschätzt werden. Denn 
diese ist die weitreichendste, effizienteste Form, wie eine beste-
hende Ordnung, wie bestehende Verhältnisse gestützt, getra-
gen, perpetuiert werden. Mit und gegen die eigenen Interessen.

Wenn die freiwillige Unterwerfung aber ebenso anhaltend 
wie veränderbar ist, dann stellt sich die Frage: Was bedeutet ei-
gentlich Freiwilligkeit? Und wo kommt diese her?

Erweiterung der Formel

Wir sind also auf der Suche nach jener Freiwilligkeit, die bei 
La Boétie abwesend ist. Die bei ihm ein Aschenputtel-Dasein 
führt. Weil sie ihm nur eine Verfallsform des »Triebs« zur Frei-
heit ist. Eine zivilisatorische Deformation, die die Natürlich-
keit des Freiheitsimpulses verschüttet.

Diese Suche ist aber keine archäologische, die im Schutt 
der Zivilisation gräbt. Denn dann würden wir ja La Boéties An-
nahme bestätigen. Diese Suche begibt sich vielmehr auf einen 
Umweg – ein Umweg, der das Gesellschaftliche nicht als Defor-
mation, sondern als Möglichkeit, ja als Bedingung jener omi-
nösen Freiwilligkeit versteht.

La Boétie kommt das Verdienst zu, den Begriff geliefert zu 
haben: die paradoxe Formel der freiwilligen Unterwerfung. 
Aber er hat keine gültige Definition hinterlassen. Seine Vorstel-
lung ist die Vorstellung eines entscheidungsfähigen Subjekts, 
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das dem Tyrannen gegenübersteht. Ob dieses durch Zwang, 
der zur Gewohnheit wird, durch Betrug oder durch Verfüh-
rung zur freiwilligen Unterwerfung gebracht wird – in jedem 
Fall greift dies zu kurz. Denn es bleibt in all diesen Fällen ein 
äußerliches Verhältnis. Die freiwillige Unterwerfung aber be-
darf, ja sie beruht, mehr noch: sie ist ein innerliches Verhältnis.

Wir müssen also die Frage stellen: Wie kann man sich ein 
solches vorstellen? Und wo kommt dieses her?

Für eine Antwort auf diese Frage müssen wir uns vom 
Frankreich des 16. Jahrhunderts in die Niederlande des 17. Jahr-
hunderts wenden. Dort findet man bei Baruch de Spinoza eine 
andere Formulierung für die freiwillige Unterwerfung: Die 
Menschen würden »für ihre Knechtschaft kämpfen, als sei es 
für ihr Heil«.6

Damit verwechseln sie nicht nur ihre Knechtschaft mit ih-
rem Heil – sie kämpfen auch noch für diese. Warum?

Auf den ersten Blick würde man sagen: Knechtschaft be-
deutet Zwang und Heil das, was man erhofft, wonach man 
trachtet. Freiwillig. Nun zeigt aber Spinoza, dass die Herrschaft 
des Staates sich nicht darauf beschränkt, Gehorsam zu erzwin-
gen. Sie umfasst auch alle Mittel, die Menschen dazu brin-
gen, aus freien Stücken zu gehorchen. Entscheidend ist, dass 
das für Spinoza keinen Unterschied macht. Ob man nun aus 
Angst vor Strafe, aus Hoffnung auf Gewinn, aus Liebe zu Gott 
oder zum Vaterland die Anordnungen des Souveräns befolgt, 
ist egal. Denn »nicht weshalb man gehorcht, sondern dass man 
gehorcht, macht nämlich einen zum Untertan«.7

Die Freiwilligkeit des Handelns alleine garantiert noch 
nicht, dass es nicht um unsere Knechtschaft, sondern tatsäch-
lich um unser Heil geht. Denn freiwillig mag man zwar aus ei-
genem Ermessen handeln – aber das bedeutet noch nicht, dass 
man auch nach eigenem Recht handelt und nicht nach dem des 
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Staates, so Spinoza. Die Freiwilligkeit verändert also nicht die 
Tatsache, dass es sich um eine Unterwerfung handelt. Entschei-
dend ist nämlich, so Spinoza, dass Gehorsam nicht das äußer-
liche Handeln, sondern »die innere Haltung des Gemüts« ist. 
Hier ist es – das innere Verhältnis, das wir gesucht haben. Und 
dieses besagt: Freiwilligkeit bedeutet, die Anordnungen nicht 
nur zu befolgen, sondern dies auch mit »ganzem Herzen« zu 
tun. Deshalb muss man weiter gehen und sagen: Die Freiwil-
ligkeit mindert nicht die Tatsache der Unterwerfung. Ganz im 
Gegenteil: Sie steigert diese vielmehr. So kommt Spinoza zu 
dem Schluss: Die größte Herrschaft übt aus, »wer über die Her-
zen seiner Untertanen regiert«.

Über die Herzen regieren heißt aber, die Affekte lenken – 
Leidenschaften wie Liebe, Hass, Verachtung ausrichten. Etwa 
auf den Kampf für die eigene Knechtschaft, die uns als Heil er-
scheint. Die wesentliche Richtung für die Leidenschaften aber 
ist die auf den Souverän.

Und hier nähern wir uns dem, was Spinoza »das letzte Ge-
heimnis einer monarchischen Regierung« nennt: Die Unter
tanen verwechseln nicht nur ihr Heil mit ihrer Knechtschaft. 
Sie verwechseln nicht nur ihre Unterwerfung mit ihrer Freiwil-
ligkeit. Sie verwechseln auch ihren Monarchen mit Gott.

Und das gibt uns  – nach dem inneren Verhältnis  – das 
nächste entscheidende Stichwort für die freiwillige Unterwer-
fung. Denn Prototyp einer solchen Unterwerfung ist für Spi-
noza die Religion. Insbesondere der Glaube an den monotheis-
tischen Gott. Abstrakt, als reine Notwendigkeit verstanden, 
kann dieser unsichtbare Gott die Herzen nicht bewegen. Er er-
greift die Gemüter nur, wenn er zu einer Vorstellung wird – 
wenn er also in eine Form gebracht wird, die das Gemüt fassen 
kann. Wenn er als Regent, als König, als Gesetzgeber vorgestellt 
wird, »mitleidig, gerecht« – mit menschlichen Eigenschaften 
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also. Kurzum – Gott rührt die Herzen, wenn er als Mensch, als 
idealisierter Mensch, gefasst, und damit fassbar wird. Erst diese 
anthropomorphe, diese menschliche Gestalt der Autorität 
spricht zu den Herzen. Erst die Vorstellung des alten Manns 
mit weißem Bart bewegt die Gemüter und befördert den Ge-
horsam, um den es geht: den Gehorsam aus vollem Herzen – 
jene Unterwerfung, die man nicht als solche empfindet. Denn 
diese menschliche Vorstellung erzeugt das zentrale Moment 
der Freiwilligkeit: das »persönliche Verhältnis«8 zur Autorität. 
Nur zu einem personalisierten Gott hat man ein persönliches 
Verhältnis von Liebe. Nur ein solcher Gott liebt mich. Und nur 
ein solcher liebt mich. Das bedeutet: Nur er liebt mich »vor al-
len anderen«, wie Spinoza es nennt. Ein entscheidender Punkt. 
Denn das bedeutet: Er sieht mich. Er meint mich. Und dieses 
Gemeint-Sein ist die Triebkraft der freiwilligen Unterwerfung, 
des Folgens aus ganzem Herzen – die weit über alle rein äußer-
lichen Vorstellungen von Betrug oder Verführung hinausgeht.

Wir halten fest: Im Zentrum der freiwilligen Unterwerfung 
steht also dieses innere Verhältnis – das persönliche Verhältnis 
zu Gott, zu einer Autorität. Der französische Philosoph Louis 
Althusser hat dieses Verhältnis in den 1970er Jahren in einen 
nüchternen Begriff übersetzt: Er nannte es eine Anrufung.9

Was ist das?
Anrufungen gibt es sowohl im religiösen Zusammenhang 

als auch außerhalb – in allen Fällen aber meint es dasselbe: die 
Ur-Szene der freiwilligen Unterwerfung. Auch wenn sie verall-
gemeinert, säkularisiert ist, bleibt doch die Religion das Mo-
dell für eine solche Anrufung.

Üblicherweise sagt man: Der Gläubige ruft Gott an. Dazu 
aber muss man schon an diesen glauben. Muss glauben, dass 
dieser einen erhören kann. Man muss also schon ein Glauben-
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der sein. Das ist also eine sekundäre Anrufung. Die primäre An-
rufung aber ist der Vorgang, die solcher Hinwendung zu Gott 
vorausgeht. Diese ist der Ruf, der an uns ergeht. Im genannten 
Fall wäre es der Ruf Gottes, der den Gläubigen erreicht.

Es ist dies ein zugleich höchst imaginärer und ein höchst 
realer Vorgang. Imaginär ist er, weil er von einer vorgestellten, 
imaginierten Autorität ausgeht – diese kann Gott, der Souve-
rän, der Staat, die Nation, der Vater (als Instanz) oder auch ein 
abstraktes Prinzip sein. Diese sind alle von unterschiedlicher 
Natur, aber in der Anrufung werden sie alle zu einer vorgestell-
ten, imaginären Autorität – zu einem anthropomorphen gro-
ßen Subjekt, dessen Ruf an all die kleinen Subjekte ergeht, die 
wir sind – ob Gläubige, Staatsbürger oder Kinder. Die Autorität 
wird jeweils zum SUBJEKT.10 Dieses SUBJEKT ruft seine Sub-
jekte. Wie der alte Mann mit dem weißen Bart seine Schäfchen.

Dieser Ruf ist nicht nur ein wörtlicher Ruf, sondern ein ge-
samtes institutionelles Arrangement, eine gesamte praktisch-
ideologische Anordnung – ein Ganzes von Institutionen, Sym-
bolen, Praxen, Ritualen, Zeremonien, Formen, Traditionen, 
durch die hindurch der Ruf sich bahnt, artikuliert, zirkuliert, 
bis er das Subjekt trifft. Ein ganzes Universum, das man als 
Ideologie bezeichnen kann.

Dieser Ruf beginnt mit der Geburt (oder schon davor), 
wenn in den Familien Name, Platz und Identität des Neuge-
borenen als erste Einführungen in die Gesellschaft bestimmt 
werden. Der Ruf setzt sich dann fort – in Schulen und Ausbil-
dungsstätten. Er weitet sich aus zu einem ganzen Chor von Ru-
fen: zum Ruf der religiösen Institutionen, zum Ruf der politi-
schen Organisationen, zum Ruf der kulturellen Formen und 
Instanzen. Jeder Ruf ist das Angebot, die Möglichkeit, die Aus-
stattung mit einer konkreten Identität, mit einem konkreten 
Platz. Manchmal ergänzen sie sich. Manchmal widersprechen 
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sie sich aber auch. Was beim Einzelnen dann eine Lebenskrise 
auslösen kann. Solche Rufe können von überallher kommen.

James Joyce hat diese Vielstimmigkeit der Rufe beschrie-
ben, wenn dem Künstler als jungem Mann »unentwegt die 
Stimmen seines Vaters und seiner Lehrer in den Ohren (klan-
gen), die ihn ermahnten, vor allem immer ein Gentleman zu 
sein, und ihn ermahnten, vor allem immer ein guter Katholik 
zu sein. (…) Als der Turnsaal eröffnet worden war, hatte er eine 
weitere Stimme gehört, die ihn ermahnte, stark und männlich 
und gefeit zu sein, und als die nationale Erweckungsbewegung 
langsam auch im College spürbar geworden war, hatte noch 
eine weitere Stimme ihn beschworen, seinem Vaterland treu 
zu sein und daran mitzuwirken, ihrer hingesunkenen Sprache 
und Tradition wieder aufzuhelfen. In der profanen Welt würde, 
wie er es voraussah, eine weltliche Stimme ihn beschwören, 
mit all seinem Streben und Tun dem gesunkenen Stand seines 
Vaters wieder aufzuhelfen, und in der Zwischenzeit mahnte 
die Stimme seiner Schulgefährten ihn, ein anständiger Kame-
rad zu sein, andere vor Blamage zu bewahren oder sie rauszu-
hauen und sich nach besten Kräften dafür einzusetzen, schul-
freie Tage zu erwirken.«11

Der Ruf richtet sich also an uns. Er adressiert uns. Er er-
reicht uns, wenn wir ihn vernehmen. Wenn wir dem Ruf fol-
gen. Wir folgen ihm aber nicht, wie wir einem Befehl folgen. 
Wir folgen ihm, indem wir ihm antworten. Indem wir sagen: Ja, 
das bin ich. Der bin ich. Genau der. Dann übernehmen wir un-
seren Namen, unseren Platz, unsere Identität. Dann überneh-
men wir jenen Namen, den das SUBJEKT uns anbietet. Dann 
übernehmen wir jene Identität, die es uns präsentiert. Dem Ruf 
folgen heißt also zum Ich werden, zu einem bestimmten Ich. 
Heißt zum Subjekt eines SUBJEKTS werden – eines jeweiligen 
SUBJEKTS, denn dieses kann im Laufe des Lebens wechseln. 
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Wir haben gesehen – Gott, der Souverän, der Staat, die Nation, 
der Vater, alle können die Position des Rufenden einnehmen. 
Aber ebenso auch die Revolution, die Tugend oder die Avant-
garde. Der Anrufung ist es egal, welchen Namen das SUBJEKT 
trägt. So wie es ihr egal ist, ob sie uns zum Gläubigen, zum 
Sohn, zur Tochter, zum Staatsbürger, zum Rebellen macht. In 
jedem Fall bildet eine Anrufung die jeweilige Ur-Szene unserer 
Identität und damit unserer freiwilligen Unterwerfung – einer 
Unterwerfung, die wir eben nicht als solche erleben. Sondern 
als einen Ruf, dem wir freiwillig folgen. Den wir übernehmen. 
Den wir als unseren erkennen. Von dem wir uns gemeint füh-
len. Die Art kann wechseln, aber die Tatsache der Anrufung, die 
Tatsache, dass wir einem Ruf – irgendeinem – folgen, begleitet 
uns ein Leben lang. Ob in Kontinuität oder in Disruption mit 
früheren Anrufungen.12

Wenn wir uns an Spinozas paradigmatisches Beispiel der 
Religion erinnern, dann zeigt schon eine kursorische Betrach-
tung, wie sich die religiöse Anrufung im Laufe der Zeit ver
ändert.

Als in unseren Breiten das Christentum als Staatsreligion 
vorherrschend war, waren sämtliche gesellschaftliche Institu
tionen Zirkulationssphären dieser religiösen Anrufung. Da 
erging der religiöse Ruf in den Familien ebenso wie in den Schu-
len. Da bestimmte er die Identität ebenso wie die Lebenswelt – 
etwa durch den Kalender: Er taktete die Zeit in heilige und 
profane, Arbeits- und freie Zeiten. Er begleitete die Lebenssta-
tionen: von der Taufe über Initiationsformen bis hin zur Ehe 
und zum Tod.

Heute, wo sich die religiösen Bekenntnisse und Formen 
vervielfachen, vervielfachen und spezifizieren sich sowohl die 
Rufe (sie zielen nicht mehr auf alle, sondern auf spezifische 
Gruppen) als auch deren institutionell-ideologische Zirkulati-
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onssphären. So versuchen etwa minoritäre religiöse Commu-
nitys, ihren Ruf in ihren abgeschirmten Bereichen durchzuset-
zen – ebenso wie sie versuchen, sich als besondere Stimme an 
allgemeinen ideologischen Schauplätzen, etwa den Schulen, 
vernehmbar zu machen.

Aber die Tendenz, dass gesellschaftliche Anrufungen sich 
multiplizieren – und das nicht nur im religiösen, sondern in al-
len Bereichen –, tut dem Konzept selbst keinen Abbruch. Die 
Anrufung ist nach wie vor die Art, wie Identität, wie freiwil-
lige Unterwerfung hergestellt wird. Anders gesagt: Die Anru-
fung ist ein steter Mechanismus und kennt zugleich unendli-
che Variationen.

So können sich auch abstrakte Prinzipien in einen Ruf ver-
wandeln. Prinzipien wie Gerechtigkeit oder Liberté, Egalité, 
Fraternité. Aber auch Vernunft, Hedonismus oder Freiheit – al-
les kann zu einer Anrufung werden. In diesen Fällen zu einer 
säkularen Anrufung.

Wird ein abstraktes Prinzip zu einem Ruf, dann erfährt auch 
dieses eine anthropomorphe Wende: Es wird zu einem SUB-
JEKT. Es leiht sich also eine »menschliche« Form, beziehungs-
weise diese wird ihm verliehen. Es ist wie bei jenen antiken 
Göttern, die man »Themengötter« nennen könnte, wo einem 
Prinzip ein Gott, eine göttliche Gestalt zugeordnet wird – wie 
etwa Athene der Weisheit, Aphrodite der Liebe, Justitia der Ge-
rechtigkeit. Diese stellen das Prinzip dar, sie »verkörpern« es ge-
wissermaßen. Soweit man das von einer Gottheit sagen kann.

Es mag absurd klingen, die antiken Götter zur Erläuterung 
der säkularen Anrufung heranzuziehen. Aber es hat durchaus 
ein Fundament in der Sache. Denn eine Anrufung ist nie gänz-
lich säkular. Auch ohne antike Götter.

Von einem abstrakten Prinzip kann nur dann ein Ruf aus-
gehen, wenn es zum Ideal wird – dem weltlichen Pendant der 
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göttlichen Gestalt. Denn das Ideal ist eine säkulare Überhö-
hung. Selbst so grundlegend säkulare Prinzipien wie die Au-
tonomie oder die Vernunft verwandeln sich dabei. Sie werden 
zum Glauben. Vernünftig sein ist etwas anderes als an die Ver-
nunft glauben. Letzteres bedeutet: Die Vernunft wird in ein 
imaginäres SUBJEKT verwandelt, von dem ein Ruf ausgeht. 
Ein solches SUBJEKT ist das Prinzip in seiner Reinform: das 
Ideal der Vernunft. Als solches ist es zugleich Maßstab und Vor-
stellung eines idealen Typus.

Es gibt Prinzipien, deren Ideale fordernd für das Subjekt 
sind – etwa die Pflicht. Und es gibt Prinzipien, deren Ideale 
ein Versprechen bergen – etwa die Autonomie oder der He-
donismus. In jedem Fall aber erreichen sie das Subjekt als Ruf. 
Das heißt: Das Ideal eröffnet ein persönliches Verhältnis zu ei-
nem abstrakten Prinzip. Nicht nur fühlt sich das Subjekt, das 
den Ruf vernimmt, gemeint: Du bist ein vernünftiges Subjekt. 
(Eher: Du sollst ein vernünftiges Subjekt sein.) Oder: Du bist 
ein genießendes Subjekt. Das persönliche Verhältnis hat auch 
eine affektive Dimension: Liebe und Hass werden hier zu Lob 
und Tadel. Die Wirkung ist nicht geringer.

Jetzt verstehen wir auch, dass die freiwillige Knechtschaft von 
La Boéties Subjekten bedeutet, dass sie dem Ruf ihres Tyran-
nen gefolgt sind, dass sie ihn erhört haben. Erst dann, erst wenn 
man sich als Subjekt des SUBJEKTS versteht, erst wenn man in 
diese Art von persönlichem Verhältnis eingetreten ist – so per-
sönlich, dass es uns durchdringt, dass es unsere Identität bil-
det –, erst dann kann man von Freiwilligkeit sprechen.

Wie ist nun dieses persönliche Verhältnis zu einem SUB-
JEKT zu denken, wenn dieses mein Gemüt nicht nur rührt, 
sondern gewissermaßen auch formt? Wenn diese Autorität 
meine Freiwilligkeit prägt? Ist die Freiwilligkeit dann Folge 
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meiner Unterwerfung – oder ist die Unterwerfung Folge mei-
ner Freiwilligkeit?

Tatsächlich lässt sich diese Frage so nicht beantworten. 
Denn es handelt sich um eine Schleife: Die Autorität anerken-
nen, ihrem Ruf folgen – also sich unterwerfen, verwandelt uns. 
Es macht uns zu Subjekten, die eine bestimmte Identität ha-
ben – die handeln können. Die Unterwerfung macht uns also 
zu Handelnden, die entscheiden können, ob sie einem Ruf fol-
gen, sich also freiwillig unterwerfen, oder nicht (und damit ei-
nem anderen Ruf folgen). Man muss jemand sein, um sich zu 
unterwerfen – und man muss sich unterwerfen, um jemand 
Bestimmter zu werden (oder ebendies zu verweigern – dann 
aber wird man zu jemandem Anderen).

Die Freiwilligkeit ist also nicht »natürlich« – wie La Boé-
ties Freiheitstrieb –, sondern muss hergestellt, gebildet werden. 
Durch eine Anrufung. Insofern ist sie ein gesellschaftliches Pro-
dukt – und eben keine gesellschaftliche Deformation. Freiwil-
ligkeit ist nicht die Eindeutigkeit einer einfachen Zustimmung, 
sie ist die Zweideutigkeit eines paradoxen Verhältnisses – der 
freiwilligen Unterwerfung. Darin folgen wir La Boétie. Aber 
das Verhältnis, auf dem die freiwillige Unterwerfung beruht, ist 
das persönliche Verhältnis zur Autorität. Dieses ist eine starke 
Bindung – geradezu eine Verstrickung.

Man ist über ein liebendes Verhältnis mit der Macht, die ei-
nen unterwirft, verbunden. Spinozas »Herrschaft über die Her-
zen« ist ein Zugriff, dem man nicht so leicht entgeht. Deshalb 
lässt sich auch nicht so leicht ein Ausgang aus solcher freiwil-
ligen Unterwerfung finden. Freiwillige Unterwerfung – das ist 
eine Verstrickung, die sich nur sehr schwer auflösen lässt.

La Boétie konnte seinen Aufruf, die Ketten abzuwerfen, 
schreiben, weil er das Verhältnis zur Macht rein äußerlich ge-
fasst hat. Ein äußerliches Verhältnis lässt sich abschütteln. Tat-
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sächlich aber kämpfen die Menschen für ihre Ketten, »als sei es 
für ihr Heil« – weil sie diese Ketten verinnerlicht haben. Mehr 
noch: weil diese Ketten sie grundlegend an »ihr« SUBJEKT und 
damit an »ihre« eigene Subjektivität binden.

Ist das also die Formel der freiwilligen Unterwerfung: ein 
persönliches Verhältnis zu einer anthropomorphen, zu einer 
personalisierten Autorität?

Nicht ganz: Denn damit wäre ein Moment der freiwilli-
gen Unterwerfung noch nicht benannt – ihre gesellschaftliche 
Funktion.

Die vollständige Formel der freiwilligen Unterwerfung ist – 
leider – noch etwas komplizierter. Sie lautet:

»Die Ideologie repräsentiert das imaginäre Verhältnis der 
Individuen zu ihren realen Existenzbedingungen.«

Ein Ungetüm von einem Satz. Dieser steht wie ein Mono-
lith in einem Fragment, in einem Textfragment.13 Dieser Satz 
ist eine Zumutung. Und doch ist er nichts anderes als die behä-
bige Formel der freiwilligen Unterwerfung. Es bleibt also nichts 
übrig, als den Monolithen abzutragen, den Satz zu zerlegen.

Dazu muss man zuerst festhalten: Der Gegensatz von real 
und imaginär entspricht nicht dem Gegensatz von Wirklich-
keit und Schein, von Realität und Illusion. Ebenso wie er nicht 
den Gegensatz von materiell und ideell meint.


