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PURPURUMHANG 

TARTANA BAQUÉ 



Vorwort	

Sind	Psychotherapeuten	und	-therapeutinnen	auch	Men-
schen.	Ich	meine,	ja!	

Leiden	sie	auch	an	Depressionen?	Trinken	sie	manchmal	
zu	viel	Alkohol?	Können	sie	Leistungsdefizite	haben?	Eine	
Rechtschreib-	oder	Rechenschwäche?	Eine	Bindungsstö-
rung?	Sind	sie	vielleicht	sogar	unfähig,	eine	Liebesbezie-

hung	einzugehen?	Leiden	sie	unter	Ängsten,	wie	Klaust-
rophobie,	Akrophobie	oder	Arachnophobie?	Können	 sie	
ein	zwanghaftes	Verhalten	entwickeln	und	sich	beispiels-
weise	ständig	ihre	Hände	waschen?	

Psychotherapeuten	und	-therapeutinnen	sitzen	auf	ihren	
Sesseln,	schauen	ihre	Patienten	und	Patientinnen	an,	als	
wüssten	sie	eine	Lösung.	Aber	wissen	sie	wirklich	eine	Lö-
sung	für	sie	–	oder	für	sich	selbst?	Nicht	immer.	

Leider	führen	im	Heilberuf	tätige	Menschen	die	Spitze	der	
Berufsgruppen	an,	die	eine	hohe	Selbstmordrate	aufwei-
sen.		

Doch	es	gibt	ein	Geheimnis,	das	nicht	nur	für	Psychothe-
rapeuten	und	-therapeutinnen	gilt,	sondern	für	alle	Men-
schen.		

Wenn	sich	eine	Person	ihrer	eigenen	Schwächen	bewusst	
ist	und	aus	vollem	Herzen	ihr	Verhalten	verändern	will,	
dann	schafft	sie	es.		



Denn	Menschen	verfügen	über	Selbstheilungskräfte.	

Vielleicht	ist	das	die	wahrhaftige	Aufgabe	der	Psychothe-
rapeuten	und	Psychotherapeutinnen,	ihre	Patienten	und	
Patientinnen	dabei	zu	unterstützen,	ihre	selbstheilenden	
Kräfte	in	sich	zu	aktivieren,	sodass	sie	wieder	an	sich	glau-
ben	können	und	Hoffnung	schöpfen.		
Dies	 zeigt	 uns	 die	 Geschichte	 der	 Menschheit	 ständig:	
Menschen	haben	sich	im	Glauben	an	eine	bessere	Zukunft	
nach	Kriegen	und	Katastrophen	verändert	und	einen	Neu-
anfang	geschafft.	Wir	müssen	nur	genau	hinschauen.		

Tartana	Baqué	



Bin	ich	ein	schlechter	Mensch,		

weil	ich	mich	in	einen	anderen	Mann	verliebt	habe?	

Nein.		

Nur	wenn	du	selbst	denkst,	dass	es	schlecht	sei,	ist	

es	schlecht.		

Denn	die	Liebe	ist	rein.	Sie	gibt	und	nimmt	ohne	Be-

wertung	in	Achtung	und	Respekt.	
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Prolog 

„Here	is	Delta	Lima	Charly.	Málaga,	we	are	clear	for	land-
ing.	Roger.”	

„Delta	 Lima	 Charly	 established	 ILS	 12.	 Clear	 to	 land	
runway	12,	wind	calm.	Roger.“	

Conte	Giovanni	de	Orsini	landet	seine	Citation,	die	im	
Licht	der	spanischen	Sonne,	wie	ein	Vogel	glänzt.	Er	folgt	
dem	Marshaller	mit	seinem	Flugzeug	zu	seiner	Außenpo-
sition	 auf	 dem	Verkehrsflughafen	 von	 Málaga.	 Antonio,	
sein	Fahrer,	erwartet	ihn.	

„Wollen	Sie	direkt	ins	Hotel?“,	fragt	er	und	verstaut	das	
Gepäck	in	den	Kofferraum	des	Mercedes.		

„Si,	si	Antonio.	Direkt	ins	Los	Almendros.	Ich	bleibe	für	
zwei	 Tage.	 Ich	muss	 das	 Treffen	 des	 Clubs	 vorbereiten.“	
Conte	Giovanni	de	Orsini	zieht	seinen	Blazer	aus	und	lo-
ckert	die	Krawatte.	„Verdammt	heiß	hier	in	Málaga.“	

Im	Hotel	begrüßt	die	Rezeptionistin	ihn	herzlich.	Er	ist	
hier	Stammgast.	Zielsicher	wendet	er	sich	zu	den	Aufzügen	
und	fährt	in	den	vierten	Stock	in	seine	Suite.	Es	ist	halb	10	
als	er	die	Treppen	zum	Restaurant	Los	Olivos	hinuntereilt.	

Kurz	vor	der	 letzten	 Stufe	gerät	 eine	 unmittelbar	vor	
ihm	 laufende	 schwarzhaarige	 Frau	 ins	 Stolpern.	 Reakti-
onsschnell	packt	er	zu	und	kann	sie	noch	rechtzeitig	vor	
einem	Sturz	bewahren.	

Grüne	Augen	blicken	ihn	erschrocken	an.	Laut	hört	er	
ihren	Herzschlag,	fühlt	ihn	an	seiner	Brust.	Für	einen	Mo-
ment	steht	die	Welt	still.		

Leise	flüstert	sie	„Gracias“	mit	deutschem	Akzent.		
„De	nada“,	antwortet	er	und	eilt	davon.		
Das	Los	Olivos	ist	trotz	der	späten	Uhrzeit	gut	besucht.	

Mehrere	 Frauen	heben	 ihren	Kopf,	als	er	das	Restaurant	
betritt	 und	 dem	 Kellner	 zuwinkt.	 Mit	 seinen	 ein	 Meter	
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neunzig	 ist	er	es	gewohnt,	aufzufallen.	Seine	stahlblauen	
Augen	 in	 seinem	 braungebrannten	 Gesicht	 erfassen	 die	
vollbesetzten	Tische.	

Der	Kellner	eilt	herbei	und	weist	 ihm	einen	Tisch	auf	
der	Terrasse	in	der	hinteren	Ecke	zu.	So	mag	er	es	gerne.	
Dicht	genug,	um	alles	zu	beobachten,	weit	genug	weg,	um	
nicht	gesehen	zu	werden.	

Er	streicht	sich	durch	sein	kurzes,	leicht	ergrautes	Haar	
und	folgt	dem	Kellner.	Auf	seinem	Stuhl	setzt	er	sich	be-
quem	hin	und	streckt	seine	langen	Beine	aus.	Ein	Blick	in	
die	Karte	genügt	ihm.	

„Ich	 nehme	wie	 üblich	 das	 Steak	 rare	 und	 einen	 ge-
mischten	Salat.	Bitte	bringen	Sie	mir	eine	Flasche	Medoc,	
den	88er“,	bestellt	er	in	perfektem	Spanisch	mit	einem	ita-
lienischen	Akzent.		

Dann	schaut	er	sich	um	und	bemerkt	die	Schwarzhaa-
rige	 von	 vorhin.	 Sie	 nimmt	 an	 einem	 Ecktisch	 vor	 ihm	
Platz.	Nach	einer	Weile	kommt	sie	mit	einer	älteren	Frau,	
die	am	Nebentisch	sitzt,	ins	Gespräch.	

Erstaunt	 hebt	 er	 seinen	 Kopf,	 als	 er	 die	 Wortfetzen	
„Roulette,	Spiel	und	Verlust“	hört.	Vorsichtig	rückt	er	sei-
nen	 Stuhl	 etwas	vor,	 um	mehr	 zu	verstehen.	 Die	 Unbe-
kannte	spricht	so	laut,	dass	er	ihre	Erzählung	problemlos	
genau	verfolgen	kann.	Immer	wieder	fährt	sie	sich	mit	den	
Händen	durch	ihr	Haar	und	zupft	an	ihrem	weißen	Kleid	
herum.	Er	kann	ihr	Gesicht	nicht	sehen,	da	sie	mit	dem	Rü-
cken	zu	ihm	sitzt,	aber	er	spürt,	wie	emotional	sie	ist.	Kon-
zentriert	verfolgt	er	das	Gespräch	und	macht	sich	Notizen.	

Julia	Bergheimer	heißt	sie,	eine	Psychotherapeutin	aus	
Deutschland.	

Sein	Steak	 ist	 kalt,	als	er	mit	dem	Essen	 fertig	 ist.	Er	
steckt	sein	Notizbuch	weg.	

Julia	Bergheimer	hat	ihn	auf	eine	Idee	gebracht.	
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Vor	zehn	Jahren	gründeten	er	und	sein	Bruder	Emilio	
mit	drei	weiteren	Freunden	den	CLUB	ONE,	einen	exklu-
siven	Wohltätigkeitsverein	 mit	 einer	 begrenzten	 Anzahl	
von	Mitgliedern.	Manche	von	ihnen	frönen	im	Geheimen	
ihren	sexuellen	Vorlieben.	Damit	die	Anonymität	der	Per-
sonen	geschützt	bleibt,	treffen	sich	die	Mitglieder	stets	ver-
mummt	und	kommunizieren	mittels	eines	Sprachverzer-
rers.	

Conte	 Giovanni	de	Orsini	wird	 beim	 nächsten	 Club-
meeting	Julia	Bergheimer	als	Therapeutin	und	Coach	für	
seine	 Mitglieder	 vorschlagen.	 Er	 ist	 in	 diesem	 Moment	
überzeugt,	dass	sie	als	Fachfrau	ihm	und	auch	den	anderen	
bei	psychischen	Problemen	helfen	kann.	Auch	ist	er	sich	
sicher,	dass	sie	kein	Problem	mit	der	Schweigepflicht	ha-
ben	wird.	Und	erst	recht	wird	sie	aufgrund	ihrer	eigenen	
prekären	 Situation	 das	 Arbeitsangebot	 des	 Clubs	 gewiss	
nicht	ausschlagen	können.		

Er	schiebt	seinen	Stuhl	beiseite,	um	aufzustehen.	Plötz-
lich	bleibt	er	mit	einem	Fuß	hängen.	Ein	schepperndes	Ge-
räusch	ertönt,	und	die	beiden	Frauen	drehen	sich	zu	ihm	
um.	

Im	Schein	der	Tischkerze	blickt	er	in	Julia	Bergheimers	
erschrocken	 aufgerissene	 Augen.	 Sie	 erkennt	 ihn	 sofort	
und	lächelt	ihn	an.	Sein	Herz	klopft	unwillkürlich	schnel-
ler.	Kurz	nickt	er	ihr	zu	und	verlässt	mit	schnellen	Schrit-
ten	das	Restaurant.	

Ist	es	Zufall,	dass	er	diese	Fremde	schon	zweimal	getrof-
fen	hat?	Er	schüttelt	leicht	seinen	Kopf,	als	er	seine	Suite	
aufschließt.	 Sein	 letzter	 Kontakt	 mit	 einer	 Spanierin,	
reicht	ihm.	Er	hat	keine	Zeit	für	Frauengeschichten.		
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1 

„Und	ich	werde	jetzt	von	10	rückwärts	bis	1	zählen.	Mit	je-
der	Zahl,	die	 ich	zähle,	spürst	du,	wie	Energie	und	Kraft	
durch	deinen	Körper	fließen.	Du	wirst	wacher	und	wacher.	
Alles,	was	dein	Unterbewusstsein	nicht	erinnern	möchte,	
wirst	du	vergessen.	Voller	Zuversicht	wirst	du	diese	Woche	
all	 die	 Dinge	 verwirklichen,	 so	 wie	 du	 es	 dir	 vorgestellt	
hast.“		

Ich	beobachte,	wie	Evas	Brust	sich	 langsam	hebt	und	
senkt	und	fahre	weiter	fort:	„Wenn	ich	die	Zahl	1	sage,	dann	
öffnest	du	deine	Augen	und	fühlst	dich	frisch	und	klar,	als	
hättest	du	einen	tiefen	Schlaf	getan,	aus	dem	du	nun	er-
wachst.“		

Eva	atmet	ein.	Und	ich	sage	weiter:	„Und	jetzt	beginne	
ich	zu	zählen:	10…9…8…7…6…“,	meine	Stimme	wird	lauter:	
„…5…4...3…2...“,	und	ganz	laut	sage	ich	zum	Schluss:	„1.“		

Langsam	öffnet	Eva	ihre	Augen.	
„Bleib´	noch	liegen.	Komm‘	erst	zu	dir.“		
Eva	streckt	sich	und	schaut	mich	an.	„Wie	lange	habe	

ich	geschlafen?“	
Ich	blicke	auf	meine	Uhr.	„Fünfundzwanzig	Minuten.	

Und,	wie	fühlst	du	dich?“		
„Noch	benommen.“	Sie	stellt	ein	Bein	nach	dem	ande-

ren	auf	den	Boden	und	setzt	sich	aufrecht	hin.	 „Das	war	
irre.	Ich	fühle	mich	zwar	komisch,	aber	irgendwie	befrei-
ter.“		

„So	soll	die	Hypnose	wirken.“	Ich	nehme	ein	Übungs-
blatt	vom	Schreibtisch	und	gebe	es	ihr.	

„Übe	dein	 Ich-Stabilisierendes	 Selbstsicherheits-	 und	
Entspannungs-Training	zu	Hause.	Mit	der	heutigen	Hyp-
nose	habe	ich	das	I.S.T.	mental	verstärkt.	Du	wirst	dich	ab	
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sofort	besser	konzentrieren	können.	Auch	kannst	du	jetzt	
intensiver	lernen	und	alles	Gelernte	behalten.“		

„Danke.“	 Eva	 nimmt	 das	 Blatt	 und	 legt	 es	 in	 ihren	
Schnellhefter.	„Steht	unser	nächster	Termin?“	

„Klar,	wie	immer	sehen	wir	uns	nächste	Woche.“	
Ich	erhebe	mich	vom	 Schreibtischsessel	und	 begleite	

sie	zum	Praxisausgang.	An	der	Eingangstüre	bleibt	Eva	ste-
hen.	

„Lass	dich	umarmen“,	sage	 ich,	weil	 ich	weiß,	dass	sie	
darauf	wartet.	

Viele	meiner	Jugendlichen	wollen	umarmt	werden.	Ich	
habe	das	Gefühl,	als	ob	es	in	den	Familien	weniger	Körper-
kontakt	 gibt	 und	 die	 Jugendlichen	 darum	 meine	 Nähe	
brauchen.	 Dabei	 ist	 es	 wissenschaftlich	 bewiesen,	 dass	
Körperkontakt	für	Menschen	lebenswichtig	ist.	

Zu	Beginn	unserer	Therapie	reagierte	Eva	stocksteif	auf	
meine	 vorsichtigen	 Berührungen	 an	 ihrem	 Arm.	 Heute	
geht	sie	erst	aus	der	Praxis,	wenn	ich	sie	umarmt	habe.	

„Ich	bin	mir	sicher,	dass	du	deine	Prüfung	am	Montag	
schaffen	wirst“,	sage	ich.	

Für	einen	Moment	spüre	ich,	wie	sie	sich	an	mich	lehnt.	
Ich	halte	sie	fest.	

„Du	kannst	das“,	flüstere	ich	ihr	ins	Ohr.	
„Danke,	 Frau	 Bergheimer.	 Ich	 schreibe	 Ihnen	 eine	

WhatsApp,	wie	die	Prüfung	gelaufen	ist.“		
„Mach	das.	Wir	sehen	uns	dann	nächste	Woche	Freitag,	

um	die	gleiche	Zeit.“	
Die	Praxistür	fällt	ins	Schloss.	Feierabend.	
Ich	falte	die	Decke	auf	dem	Sofa	zusammen.	Drapiere	

die	Kissen	wie	gewöhnlich;	die	zwei	weißen	Kissen	kom-
men	nach	außen	und	die	beiden	gelben	nach	innen.		
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Es	 ist	ein	warmer	Frühlingstag,	und	die	Sonne	erhellt	
meinen	Praxisraum.	Ich	stecke	meinen	Kuli	zu	den	ande-
ren,	die	sich	auf	meinem	Schreibtisch	 in	dem	schwarzen	
Becher	angesammelt	haben.	Evas	Akte	verstaue	ich	im	Si-
cherheitsschrank	 und	 schließe	 ihn	 ab.	 Ich	 drücke	 den	
Schalter,	und	die	Rollos	an	 beiden	Praxisfenstern	 fahren	
herunter.	Den	Computer	und	den	Drucker	in	meinem	Büro	
schalte	ich	aus.	Wie	üblich	ziehe	ich	die	Stecker,	weil	die	
Geräte	auch	 im	 Standby	 Strom	verbrauchen.	Mein	 Sohn	
Georg	 nervte	mich	 früher	damit.	 Und	 jetzt,	wo	er	 nicht	
mehr	zu	Hause	wohnt,	befolge	ich	brav	seine	Anweisungen	
und	schalte	alle	elektronischen	Geräte	aus.	

Ich	bin	froh,	dass	ich	Peter	überreden	konnte,	die	Ein-
liegerwohnung	für	meine	Praxis	zu	nutzen.	Wir	bauten	sie	
für	Georg	damals	an.	Aber	nach	seinem	Abitur	entschied	
er	 sich,	 in	 Berlin	Medizin	 zu	 studieren.	Vielleicht	 über-
nimmt	 er	 die	 internistische	 Praxis	 seines	Vaters.	 Es	 ver-
setzte	mir	einen	Stich,	als	Georg	von	seinen	Zukunftsplä-
nen	erzählte.	 Ich	dachte	 immer,	dass	er	Psychotherapeut	
werden	würde,	denn	er	hatte	mir	als	Sechzehnjähriger	be-
geistert	bei	den	Testauswertungen	geholfen.	

Über	den	Flur	nehme	ich	den	privaten	Ausgang,	um	in	
unsere	Wohnung	zu	gelangen.	Angenehm	kühl	ist	es	in	der	
Villa.	Sie	entstand	 in	den	Dreißigerjahren.	Peter	und	 ich	
sind	stolz	auf	unsere	Bauhausvilla,	die	wir	vor	zwanzig	Jah-
ren	in	Köln-Marienburg	erworben	haben.	

Während	in	der	Mikrowelle	meine	Lasagne	vor	sich	hin	
brutzelt,	überprüfe	ich	meine	Handtasche:	Autoschlüssel,	
Fahrzeugpapiere,	Visakarten,	Portemonnaie	und	Haustür-
schlüssel.	Den	kleinen	Reisekoffer	habe	ich	schon	gestern	
Abend	gepackt.	

Mein	rechtes	Augenlid	zuckt	leicht.	Ein	Zeichen,	dass	
ich	angespannt	bin.	Nur	nicht	nervös	werden.	Ich	brauche	
meine	Konzentration.		



 13 

Ende	Mai,	und	 ich	will	das	Wochenende	nutzen,	um	
meine	finanziellen	Sorgen	loszuwerden.	Endlich	werde	ich	
Peter	beweisen,	dass	ich	eine	brillante	Taktikerin	bin,	die	
genau	weiß,	was	sie	 tut.	Wie	oft	hat	er	mir	vorgeworfen,	
dass	ich	unser	Geld	verspiele.	

Ich	muss	lächeln	bei	der	Vorstellung,	wie	ich	ihm	mei-
nen	Gewinn	auf	den	Tisch	blättern	werde.	Ich	weiß	genau,	
wie	 ich	diesmal	vorgehen	muss.	Akribisch	 habe	 ich	wo-
chenlang	die	sechsunddreißig	Roulette-Zahlen	in	meiner	
Kladde	notiert.	Jeweils	zwölf	Zahlen	unter	der	Nummer	1,	
der	Nummer	2	und	der	Nummer	3.	Jede	Reihe	bildet	eine	
Kolonne.	Während	meines	Psychologiestudiums	hatte	ich	
vier	 Semester	 Statistik	 belegt	und	mich	 intensiv	mit	der	
Wahrscheinlichkeitstheorie	beschäftigt.	Ich	bin	mir	abso-
lut	sicher,	dass	ich	alles	richtig	berechnet	habe.		

Mein	Handy	klingelt.	
„Hallo	Lisa.“		
„Hallo	Julia,	wie	geht‘s?	Alles	gepackt?“		
„Ja.	 Ich	 esse	 noch	 schnell	 einen	 Happen,	 und	 dann	

fahre	ich	los.	Schade,	dass	du	nicht	mitkommst.“		
„Finde	 ich	 auch.	 Aber	 meiner	 Mutter	 geht	 es	 immer	

noch	nicht	so	gut.“		
„Sag	ihr	gute	Besserung	von	mir.	Vielleicht	fährst	du	das	

nächste	 Mal	 mit	 nach	 Bad	 Neuenahr.	 Ich	 würde	 mich	
freuen.“	

„Ich	denke	auch,	dass	es	dann	klappen	wird.“	
„Du	fehlst	mir,	Lisa.	Wirklich.	Mit	niemandem	habe	ich	

so	viel	Spaß	wie	mit	dir.“		
„Geht	mir	 genauso.	 Genieße	 jetzt	 dein	Wochenende.	

Geh	 in	die	 Sauna,	 und	 lass	 dich	 verwöhnen.	 Du	 kannst	
dringend	etwas	Entspannung	gebrauchen.	Vielleicht	liest	
du	auch	mal	ein	Buch,	anstatt	nur	Fachliteratur.	Und	…	Ju-
lia	…	bleib	vom	Roulette-Tisch	weg.	Du	hast	in	der	letzten	
Zeit	einfach	kein	Glück.“	
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„Ich	passe	auf!	Mach	dir	keine	Sorgen“,	beschwichtige	
ich	sie.	

Mir	ist	der	Gedanke	unangenehm,	wie	viel	Geld	ich	ihr	
schulde.	Von	meinem	Plan	erzähle	ich	ihr	nichts.	Sie	würde	
ihn	mir	nur	ausreden	wollen.	

Als	Informatikerin	denkt	sie	so	schrecklich	logisch.	Von	
meinen	Berechnungen	und	strategischen	Spielzügen	hält	
sie	absolut	nichts.	

Doch	ich	habe	selbst	mehrfach	erlebt,	wie	ich	mit	klei-
neren	Einsätzen	und	meiner	Spieltechnik	gewonnen	habe.	
Ich	darf	mich	 nur	 nicht	 ablenken	 lassen,	 keine	 anderen	
Spielzüge	zwischendurch	machen	und	ganz	wichtig:	 Ich	
muss	früh	genug	nach	einem	Gewinn	den	Spielsaal	verlas-
sen.		

Ich	verstaue	den	Koffer	 in	meinem	Mercedes	Cabrio.	
Mit	einem	leisen	Brummton	verschwindet	das	Verdeck	in	
den	 Kofferraum.	Mein	 knallrotes	 Auto	war	 immer	mein	
Kindheitstraum	 gewesen.	 Vor	 fünf	 Jahren	 hatte	 ich	 es	
kaum	fassen	können,	als	ich	ihn	als	Jahreswagen	ergattern	
konnte.	Laut	drehe	ich	die	Musik	im	Autoradio	auf,	fahre	
unsere	Auffahrt	runter	und	biege	rechts	auf	die	Maiglöck-
chenstraße	 ab.	 Sarah	 Conner	 singt	 gerade	 ihren	 neuen	
Song	„Vincent“.	Ganz	schön	mutig,	überlege	ich,	während	
ich	den	Text	mitsinge:	„Vincent	kriegt	keinen	hoch,	wenn	er	
an	Mädchen	denkt.“	

Aber	was	passiert	mit	allen	kleinen	Jungen,	die	Vincent	
heißen?	Ich	höre	schon	die	Eltern,	die	sich	bei	mir	melden,	
weil	ihr	Kind	in	der	Schule	gemobbt	wird.		

Aber	hat	im	Leben	nicht	alles	immer	positive	wie	auch	
negative	Auswirkungen?	

Zum	Beispiel	die	Erfindung	des	Autos:	Sie	ist	gut,	weil	
wir	mit	Fahrzeugen	große	Entfernungen	überwinden	kön-
nen.	Sie	ist	schlecht,	weil	die	Autoabgase	unsere	Luft	ver-
pesten	und	Menschen	durch	Verkehrsunfälle	sterben.		
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Oder	die	Atomkraft:	Sie	ist	gut,	weil	wir	damit	sehr	viel	
Energie	und	 Strom	erzeugen.	 Sie	 ist	 schlecht,	weil	diese	
Kraft	 Städte,	 wie	 beispielsweise	 Hiroshima,	 ausrotten	
kann.	Auch	bei	natürlichen	Dingen	wie	unserer	Nahrung,	
egal	 ob	 man	 Fleisch,	 Süßigkeiten	 oder	 Gemüse	 nimmt.	
Auch	hier	gilt:	Es	ist	gut,	was	wir	essen,	weil	wir	ohne	Nah-
rung	nicht	leben	können.	Aber	sie	ist	ebenso	schlecht,	weil	
wir	dadurch	auch	Allergien	entwickeln	 könnten	oder	 zu	
dick	werden.		

Bei	 Köln-Rodenkirchen	geht‘s	 auf	die	Autobahn.	 Der	
Fahrtwind	zerzaust	mein	Haar,	und	die	Sonne	scheint	mir	
ins	Gesicht.	

Okay,	ich	gebe	es	zu:	Ich	fühle	mich	wie	die	Hauptdar-
stellerin	in	einem	Rosamunde	Pilcher-Film.	Ich	erfülle	das	
absolute	Klischee!	In	ihren	Filmen	fahren	alle	Hauptdar-
steller	ein	Cabrio.	

Ich	drehe	das	Radio	leiser.	
Auch	wenn	es	mir	davor	graut,	aber	ich	muss	Peter	an-

rufen,	denn	wir	hatten	abgesprochen,	dass	 ich	heute	 für	
ihn	die	Praxisabrechnung	mache.		

Ich	klicke	seinen	Namen	auf	der	automatischen	Wahl-
wiederholung	in	meinem	Auto	an.		

„Julia?	Was	gibt‘s?“,	höre	ich	seine	Stimme,	die	seltsam	
angespannt	wirkt.		

„Sorry,	Peter.	Nur	ganz	kurz.	Ich	bin	auf	dem	Wege	nach	
Bad	Neuenahr.	 Ich	 habe	die	Gemüsesuppe	 in	den	Kühl-
schrank	gestellt.	 Frisches	Baguette	 ist	auch	da.	 Sonntag-
mittag	bin	ich	wieder	zurück.“		

„Wie	stellst	du	dir	das	vor?	Du	weißt	doch,	dass	du	am	
Monatsende	 die	 Abrechnung	 für	 meine	 Privatpatienten	
machen	musst.“		

„Ja,	 ja.	Mach	kein	Drama.	 Ich	habe	mir	den	Sonntag-
nachmittag	dafür	freigehalten.“		

„Fährt	Lisa	mit?	Oder	spielst	du	wieder?“	
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Ich	höre	seinen	typischen	Zischlaut.	Er	entsteht,	wenn	
Peter	die	Luft	zwischen	seinen	Zähnen	rauspresst.	

„Du	weißt,	dass	ich	absolut	gegen	deine	Spielerei	bin.	
Von	mir	bekommst	du	keinen	Cent	mehr.	Und	deine	Mut-
ter	hat	angedeutet,	dass	du	dir	Geld	von	ihr	geliehen	hast.“	

„Spiel	du	mal	schön	weiter	Golf	“,	falle	ich	ihm	ins	Wort.	
„Wir	 können	 ja	 mal	 die	 Kosten	 gegenrechnen.	 Gerade	
wurde	 der	 Jahresbeitrag	 deines	 Luxusvereins	 erhöht.	
Wenn	 ich	 mir	 mal	 eine	 Auszeit	 in	 den	 Ahr-Thermen	
nehme,	brauchst	du	nicht	gleich	los	zu	meckern.“		

„Julia,	 lenk‘	 nicht	ab.	Du	bist	 fast	 jedes	Wochenende	
weg.“		

„Und	du?“	Ich	stocke	und	meine	Worte	kommen	kurz.	
„Du,	du	bist	den	ganzen	Mittwochnachmittag	und	Freitag	
ab	4:00	Uhr	auf	dem	Golfplatz.	Ich	sitze	am	Wochenende	
allein	zu	Hause	rum	oder	arbeite.	Auch	noch	für	dich.“		

„Ich	will	jetzt	nicht	mit	dir	diskutieren.“	Seine	Stimme	
wird	schärfer.	„Wenn	du	deine	Pflichten	als	Ehefrau	erfül-
len	würdest,	wäre	ich	auch	öfter	zu	Hause.	Mit	deiner	Ge-
fühlskälte	jagst	du	mich	aus	dem	Haus.“		

Ich	schlucke.	
„Du	brauchst	mich	jetzt	nicht	fertigzumachen“,	brülle	

ich	los.	Tränen	steigen	mir	in	die	Augen,	fest	umklammere	
ich	das	Lenkrad.	„Ich	habe	dir	immer	den	Rücken	freige-
halten.	 Wer	 macht	 dir	 denn	 jeden	 Monat	 die	 Abrech-
nung?“	

Ich	höre	sein	Schnaufen,	und	bevor	er	mich	anschnau-
zen	kann,	sage	ich	schnell:	„Peter,	ich	bin	jetzt	im	Auto.	Ich	
muss	mich	auf	den	Verkehr	konzentrieren.	Ciao.“	

Abrupt	drücke	ich	die	Telefontaste	am	Lenkrad.	
Es	 ist	 immer	dasselbe.	Wieso	habe	 ich	 ihn	überhaupt	

angerufen?	
Mist,	jetzt	heule	ich	wieder.	Wieso	lasse	ich	mich	von	

ihm	in	die	Enge	treiben?	
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Nach	 vierundzwanzig	 Ehejahren	 sollte	 ich	 doch	dar-
überstehen.	Und	 ich,	dumme	Kuh,	mache	 ihm	 noch	an	
meinem	freien	Sonntag	die	Abrechnung.	Es	ist	seine	Praxis	
und	nicht	meine.	

Wütend	auf	mich	und	auf	ihn	trete	ich	mit	aller	Wucht	
auf	das	Gaspedal.	Der	Mercedes	macht	einen	Satz.	Der	Ta-
cho	 zeigt	 hundertsechzig	 Stundenkilometer.	 Die	 Auto-
bahn	ist	frei.	Leitplanken,	Bäume	und	Sträucher	fliegen	an	
mir	vorbei.	Der	Fahrtwind	lässt	meinen	Wagen	erzittern.	
Ich	 nehme	den	 Fuß	vom	Gas	und	 fahre	diszipliniert	die	
letzten	zwanzig	Kilometer	nach	Neuenahr.	Mit	Schwung	
fahre	ich	auf	den	Vorplatz	des	Spielcasinos.	Gerade	fährt	
ein	gelber	Porsche	weg,	und	ich	kann	direkt	vor	dem	Ein-
gang	parken.	Die	 Parkgebühren	 habe	 ich	 schon	mal	ge-
spart.	Ins	Hotel	checke	ich	später	ein.	Vielleicht	kann	ich	
mir	heute	die	Suite	leisten,	und	nicht,	wie	sonst,	das	einfa-
che	Einzelzimmer.		

Im	Rückspiegel	überprüfe	ich	mein	Aussehen.	Ich	ziehe	
meine	Lippen	nach	und	kämme	mir	die	zerzausten	Haare	
glatt.	Lisa	hatte	mir	vorgeschlagen,	dass	ich	meine	Haare	
schwarz	 färben	soll.	Aber	ehrlich	gesagt,	 bin	 ich	zu	 faul	
dazu.	Wenn	man	erst	mit	dem	Färben	anfängt,	dann	muss	
man	dranbleiben.	Die	paar	grauen	Haare	und	die	paar	wei-
ßen	 Haare	 an	 meinen	 Schläfen	 finde	 ich	 noch	 nicht	 so	
schlimm.	Ich	schüttle	den	Kopf	und	mein	schulterlanges	
Haar	fällt	mir	locker	auf	die	Schultern.	Fertig.	Ich	bin	be-
reit	für	meinen	großen	Auftritt.		

Das	 Jugendstil-Casino	mit	 seinen	Türmchen	mag	auf	
manche	Menschen	kitschig	wirken,	doch	ich	finde	es	wun-
derschön.	 Immer,	wenn	 ich	die	große	Freitreppe	herauf-
schreite	und	durch	die	 Eingangstüre	das	 Spielcasino	 be-
trete,	fühle	ich	mich	wie	in	einer	Märchenwelt.	

Lisa	und	 ich	 fahren	seit	zwei	 Jahren	regelmäßig	nach	
Bad	 Neuenahr.	 Am	 Anfang	 spielten	 wir	 manchmal	 aus	
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Spaß	und	beobachteten	die	Leute,	die	 total	verbissen	an	
den	Spieltischen	standen.	Seit	Lisa	nicht	mehr	so	oft	mit-
fahren	 kann,	 analysiere	 ich	 das	 Roulette-Spiel	 systema-
tisch.	

Ich	gebe	zu,	 in	der	 letzten	Zeit	 spielte	 ich	 jedes	Wo-
chenende.	Aber	warum	soll	ich	allein	zu	Hause	zu	bleiben?	
Dazu	habe	ich	keine	Lust.	Peter	ist	auf	dem	Golfplatz.	Frü-
her	bin	ich	öfter	mit	ihm	gegangen,	aber	er	hat	mich	wegen	
meines	schlechten	Abschlags	geärgert	und	mich	sogar	vor	
seinen	Freunden	bloßgestellt.	Darum	spiele	ich	kein	Golf	
mehr.	Seit	mehr	als	zwei	Jahren	geht	jeder	von	uns	seinen	
eigenen	Weg.	

„Guten	Tag,	Frau	Bergheimer“,	begrüßt	mich	die	Garde-
robiere	mit	einem	strahlenden	Lächeln,	 „schön,	 Sie	wie-
derzusehen.“		

„Hallo	Frau	Schmidt,	wie	geht	es	ihnen?“	
Ich	mag	sie,	weil	sie	immer	freundlich	ist.	Bei	meinem	

letzten	Besuch	hatte	sie	mir	erzählt,	dass	sie	im	Dezember	
achtundsechzig	Jahre	alt	wird.	Sie	muss	als	Fünfundzwan-
zig-Stundenkraft	 im	 Casino	 arbeiten,	 weil	 sie	 von	 ihrer	
Rente	nicht	leben	kann.		

„Es	muss,	 Frau	 Bergheimer,	 es	muss“,	 sie	 nimmt	mir	
meinen	Mantel	ab,	„viel	Glück	heute	Abend.“	

„Danke,	werde	ich	haben.“	Siegessicher	lächle	ich	sie	an.	
Meine	Handtasche	fest	unter	meinen	rechten	Arm	ge-

klemmt,	 schreite	 ich	 durch	 die	 Eingangshalle.	 Ich	 gehe	
vorbei	 an	 den	 einarmigen	 Banditen,	 die	 in	 allen	 Farben	
leuchten	und	die	unterschiedlichsten	grellen	Töne	produ-
zieren.	Fast	alle	Plätze	sind	an	den	Maschinen	besetzt,	ob-
wohl	es	erst	früher	Nachmittag	ist.	Ich	verstehe	die	Leute	
nicht,	die	von	solchen	Spielautomaten	abhängig	sind.	Sie	
sind	der	Willkür	der	Automaten	 ausgesetzt.	 Es	 ist	 reine	
Glückssache,	ob	sie	gewinnen	oder	verlieren.		
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Alle	vier	Kassen	sind	offen.	Hinter	dicken	Glasscheiben	
sitzen	die	Angestellten	in	ihren	Uniformen.	Ich	stelle	mich	
bei	der	Kasse	1	an.	

„Tausend	 Euro.	 Bitte	 fünf	 in	 Hunderter	 und	 zehn	 in	
Fünfziger	Chips“,	weise	ich	den	Kassierer	an.	

Ich	 reiche	 ihm	meine	Kreditkarte	durch	den	unteren	
Schlitz.	Gewissenhaft	zählt	er	die	blauen	und	goldenen	Je-
tons	laut	ab.	Einen	Stapel	nach	dem	anderen	schiebt	er	mir	
durch	den	Spalt	zu.	

Die	goldenen	Fünfziger	Plastikstücke	lasse	ich	in	mei-
ner	 Kostümjacke	 verschwinden,	 weil	 ich	 in	 den	 tiefen		
Taschen	genügend	 Platz	 für	die	 Chips	 habe.	Die	 blauen	
Hunderter	stecke	ich	mit	meiner	Visakarte	in	meine	Hand-
tasche.	Diese	 Jetons	will	 ich	erst	einsetzen,	wenn	ich	auf	
der	Gewinnerspur	bin.	Denn	 je	höher	der	Einsatz,	umso	
höher	der	Gewinn.		

Gedämpftes	Licht	umfängt	mich,	als	ich	den	vorderen	
Bereich	 des	 Spielsaals	 betrete.	 Bodenlange	 beigefarbige	
Samtvorhänge	 verdecken	 die	 Sicht	 nach	 draußen.	 Der	
weinrot	 gemusterte	 Teppichboden	 verschluckt	 meine	
Schritte.	Nur	das	Klackern	der	Kugeln	und	die	Ansagen	der	
Croupiers	und	zwischendurch	das	Jubeln	eines	Gewinners	
nehme	 ich	wahr.	Die	prächtigen	Kronleuchter	verbreiten	
zeitlose	Eleganz.	Es	ist,	als	ob	die	Zeit	stillsteht	–	Tag	und	
Nacht	ohne	Bedeutung.		

„Möchten	Sie	etwas	trinken?“,	fragt	mich	ein	Kellner.		
„Gern.	Bringen	Sie	mir	einen	trockenen	Sekt	an	Tisch	

10.	Und,	bitte	extra	Eiswürfel	dazu.“	
Er	 hebt	 seine	Augenbrauen.	 „Der	 Sekt	 kommt	direkt	

aus	dem	Kühlschrank!“	
„Ich	weiß“,	antworte	 ich.	 „Bitte	bringen	Sie	mir	trotz-

dem	Eis.“	Ihm	zu	erklären,	dass	ich	mein	Getränk	mit	Eis	
besser	vertrage	und	nicht	so	schnell	beschwipst	bin,	führt	
nur	 zu	 endlosen	 Diskussionen.	 Ich	 habe	 das	 schon	 oft		
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genug	erlebt.	Alle	meine	Freundinnen,	die	ebenfalls	den	
Sekt	wie	ich	trinken,	bleiben	dabei.		

An	 Tisch	 10	wird	 direkt	 am	 Ende	 des	 Spieltischs	 ein	
Platz	frei.	Für	mein	Kolonnen-Spiel	äußerst	günstig,	denn	
so	habe	 ich	die	drei	 Spielreihen	direkt	vor	mir.	 Ich	setze	
mich	auf	den	Stuhl	und	öffne	den	obersten	Knopf	an	mei-
nem	Rockbund.	Auf	die	Dauer	wird	mein	Magen	zu	sehr	
eingeschnürt,	und	ich	habe	dann	Schmerzen.	Ich	blicke	in	
die	Runde.	Keiner	meiner	Mitspieler	ist	mir	bekannt.	Gut	
so.	 Den	 Croupier	 habe	 ich	öfter	gesehen.	 Ich	 nicke	 ihm	
kurz	 zu.	Wortlos	 erwidert	 er	 meinen	 Gruß.	 Man	 kennt	
sich,	aber	man	hält	Distanz.	Es	wird	im	Casino	nicht	gern	
gesehen,	dass	man	mit	den	Angestellten	vertraut	ist.	

Langsam	lasse	ich	zwei	Eiswürfel	in	mein	Glas	gleiten,	
wobei	 ich	 höllisch	 aufpassen	 muss,	 dass	 der	 Sekt	 nicht	
überschäumt.	Soviel	zu	der	Ansage:	Der	Sekt	kommt	aus	
dem	Kühlschrank!		

Von	der	Anzeigetafel	schreibe	ich	mir	die	letzten	Zah-
len	ab.	Damit	 ich	weiß,	welche	Kolonnen	am	häufigsten	
gekommen	sind,	ordne	ich	sie	gleich	den	richtigen	Reihen	
zu.	Zwei	Spielrunden	warte	 ich	ab.	Trinke	einen	Schluck	
aus	meinem	Sektglas.	

Ich	bin	voll	da	und	konzentriert.	
Zuerst	lege	ich	einen	Chip	auf	das	linke	und	einen	zwei-

ten	auf	das	rechte	Kolonnenfeld	direkt	vor	mir.	Die	Mitte	
lasse	 ich	 frei.	Es	kommt	die	 „1“.	Meine	 linke	Kolonne	ge-
winnt.	Meinen	Chip	lasse	ich	liegen.	Meinen	rechten	Jeton	
zieht	der	Croupier	mit	seinem	Rateu	ein.	Er	wirft	mir	mei-
nen	Gewinn,	zwei	Stück	zu.	Reingewinn:	 1	Chip,	den	ich	
sofort	 in	die	 zweite	meiner	 Jackentaschen	verschwinden	
lasse.	Ich	lächle.	Super,	so	kann	es	weitergehen.	

Eine	ältere	 Frau	mit	weißen	Haaren	und	 knallrot	ge-
schminkten	Lippen	sitzt	mir	schräg	gegenüber.	 Sie	nickt	
mir	kurz	zu.	


