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Für meine Leser. Schön, dass es euch gibt!
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PROLOG

Ein schwerer grauer Himmel öffnete sich über Johanna, als 
sie auf die Lichtung des Bergwaldes trat. Die knorrigen Äste 
der uralten Bäume waren mit Schnee bedeckt, der so leicht 
und warm wie die Daunenfedern einer Gans aussah, obwohl 
er diesem Vergleich nicht standhalten konnte. Dichte Wol-
ken gebaren ein weites Meer aus weißen Flocken. Flüsternd 
rieselten sie herab. Legten sich in die Spuren, die Johanna auf 
der freien Fläche hinterließ.
	 Ein ungutes Gefühl stieg in ihr auf. Es war nicht das rich-
tige Wetter, um sich hier oben herumzutreiben. Aber dennoch 
hatte sie es getan. Hoffentlich hört es bald wieder auf. Ich will 
keine einzige Nacht hier verbringen. Sie blinzelte die feuchten 
Tröpfchen fort, die an ihren dunklen Wimpern klebten. Ein 
Ast, der unter der drückenden Schneelast ächzte, knackte in 
der winterlichen Stille. Außer ihrem keuchenden Atem und 
dem gelegentlichen Krächzen der Raben vernahm sie keinen 
Laut. Hier oben war es so einsam, als befände man sich auf 
dem Grund eines tiefen Sees, dessen gefrorene Eisdecke alles 
Leben in sich einschloss.
	 Der Weg war nicht nur beschwerlich gewesen, er hatte sie 
auch ein gutes Stück von Schiltach weggeführt. Doch nun lag 
das kleine Bauernhaus vor ihr. Wie ein geducktes Reh stand 
es am Rand der Lichtung, fast verschmolzen mit der Berg-
kuppe hinter ihm. Kräuselnder Rauch durchbrach die dicke 
weiße Decke auf dem weit nach unten gezogenen Dach. An 
der Giebelseite stach das Holz der Wände dunkel und klamm 
darunter hervor. Die Läden hatte man zum Schutz gegen die 
Kälte verschlossen.
	 Mit tauben Fingern klopfte Johanna an die Tür und freute 
sich auf die Wärme des Feuers, das sie drinnen erwartete.
	 »Wer ist da?«, erklang die zittrige Stimme der Hausherrin.
	 »Ich bin’s, Johanna. Deine Tochter hat nach mir geschickt.«
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	 »Komm herein.«
	 Warme, abgestandene Luft mit einem Aroma aus feuchter 
Wolle und Rauch schlug Johanna entgegen, als sie der Auffor-
derung nachkam. Ein leises Flattern fuhr durch ihren Magen, 
streifte sie wie die Erinnerung an einen Nachtmahr nach dem 
Erwachen. Sie kannte es von früheren Besuchen. Angestrengt 
schluckte sie. Die Düsternis des Raumes ließ sie kaum etwas 
erkennen.
	 Niemand kam, um sie zu begrüßen. Ihre Augen wanderten 
umher und entdeckten den Umriss einer weiblichen Gestalt, 
die sich vor dem Herdfeuer die Hände wärmte.
	 »Gott zum Gruße, Gertrud. Was fehlt dir?«
	 Eigentlich hatte Johanna damit gerechnet, die Frau krank 
darniederliegend auf ihrem Lager anzutreffen. Ihre Tochter 
war nicht sehr gesprächig gewesen, und so hatte sie vorsorglich 
die Dinge in ihren Beutel getan, die ihr sinnvoll erschienen. 
Ist es erneut geschehen? Johanna zwang den Kloß hinunter, 
der sich in ihrem Hals zu bilden begann.
	 Gertrud sagte nichts, wandte ihr nur schweigend das Ge-
sicht zu.
	 Mit der zunehmenden Schärfe ihrer Augen, die sich an das 
dämmrige Licht gewöhnten, erkannte Johanna die geschwolle-
nen Gesichtszüge der Frau, die sie voller Wehmut ansah. »Du 
lieber Himmel! Hat er dir das angetan?«
	 Gertruds Blick war nüchtern. »Wer denn sonst?«
	 »Schon wieder?«
	 Es war mehr eine Feststellung als eine Frage. Johanna 
kannte Etzels Brutalität, mit der er Frau und Tochter zu de-
mütigen pflegte. In letzter Zeit schien sich die überwältigende 
Art seiner Zuwendung allerdings zu häufen. Wiederholt hatte 
sie einen gebrochenen Knochen richten und Salbe für die 
Striemen herstellen müssen, die seine Schläge hinterlassen 
hatten. Hier oben war er der unangefochtene Herrscher seiner 
Familie, und niemand störte ihn bei dem, was er für richtig 
hielt.
	 »Wo ist er jetzt?«, fragte sie, während ein pelziger Schauder 
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ihren Rücken hinaufkroch, als ob eine fette Ratte zwischen 
ihren Schultern säße.
	 »Fort. Holz machen, nachdem er einen Teil seiner Wut an 
mir ausgelassen hatte. Vermutlich wird er erst wiederkommen, 
wenn die Nacht anbricht.«
	 Johanna atmete leise auf. »Und deine Tochter?«
	 »Ist im Stall bei den Tieren.«
	 Die Familie hielt ein paar Kühe, einen Zugochsen und eine 
Herde der anspruchsloseren Ziegen. Gertrud und ihre Tochter 
Martha, ein Mädchen von vierzehn Jahren, kümmerten sich 
um sie, während Etzel für die Holzwirtschaft zuständig war. 
Sie verrichteten die Stallarbeit, trieben die Tiere im Sommer 
auf die Weiden, holten das Heu für den Winter ein, molken 
und stellten Käse her. Ab und an kamen sie in der warmen 
Jahreszeit ins Städtle, wie die Schiltacher ihre kleine Stadt lie-
bevoll zu nennen pflegten, und verkauften ihn dort. Auch 
den Garten mit Gemüse, etwas Obst und Kräutern bestellten 
sie. Ihre abgelegene Lage zwang sie, das meiste, was sie aßen, 
selbst anzubauen. Nur das Korn gedieh hier oben nicht. An 
und für sich wäre es ein gutes Leben. Doch die Umstände 
schienen nicht nur für das Getreide eine Herausforderung zu 
sein. Einen Knecht oder eine Magd gab es schon lange nicht 
mehr. Sie waren samt und sonders davongelaufen, nachdem 
sie die ungezügelte Wut ihres Herrn kennengelernt hatten.
	 Johanna trat näher und begutachtete Gertruds Gesicht. 
»Deine Nase ist gebrochen.«
	 Die Frau seufzte. »Ich weiß. Kannst du sie richten?«
	 »Ich werde es versuchen. Setz dich neben das Feuer. Dort 
ist das Licht am besten.«
	 Johanna legte ihren Mantel ab und schüttelte die feuchten 
goldbraunen Locken aus. Behutsam strich sie mit den Fingern 
über Kiefer, Jochbeine und Stirn der etwa dreißigjährigen Frau. 
Das Tuch, unter dem sie ihr schönes volles Haar verbarg, ließ 
die geschwollenen Verfärbungen deutlich hervortreten. Die 
Knochen darunter fühlten sich beruhigend fest an. Gertruds 
Oberlippe war aufgeplatzt. Johanna entdeckte das Fehlen eines 
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Schneidezahns, der vermutlich Etzels Faust zum Opfer ge-
fallen war. Die Nase hatte es ebenfalls arg erwischt. Trotz der 
Schwellung erkannte sie deutlich den Vorsprung, der sie ver-
unzierte, außerdem stand sie ein wenig schief. Gertrud zuckte 
mit einem schmerzerfüllten Zischen zurück, als Johanna mit 
den Fingerkuppen die scharfe Kante des Bruchs ertastete. So 
blieb ihr nichts anderes übrig, als unverhofft an der Nasen-
spitze zu ziehen, bis ein leises Knirschen ertönte.
	 Gertrud schrie auf. Sie konnte es ihr nicht verdenken.
	 »Schon gut, nun ist alles an seinem richtigen Platz«, sagte 
sie, während ihre Finger noch einmal flugs über das Nasenbein 
huschten. »Bald wirst du wieder so hübsch sein wie zuvor.« 
Auch wenn dies in ihrem derzeitigen Zustand kaum vorstell-
bar war.
	 »Das wird mir kaum etwas nützen«, näselte Gertrud. Re-
signiert senkte sie den Kopf.
	 Johanna fühlte, wie heiße Wut in ihr aufstieg. »Du solltest ihn 
verlassen«, zischte sie. »Nimm deine Tochter und lauf davon.«
	 »Und was käme dabei heraus?« Gertruds Stimme klang 
schroff. »Abgesehen davon, dass er uns überall finden wird. 
Von was sollen wir leben?«
	 Johanna kannte Gertruds Bedenken. Für sie ging es lediglich 
darum, zwischen zwei Übeln zu wählen – wobei das größere 
ihrer Ansicht nach immer noch Etzel war. »Wenn du hier-
bleibst, schlägt er dich eines Tages tot.«
	 In diesem Moment quietschten die Angeln der Haustür. 
Der Schneefall hatte aufgehört, und die Sonne lugte schüchtern 
zwischen einem Spalt in den Wolken hervor. In der unerwarte-
ten Helligkeit, die das blendende Weiß reflektierte, zeichnete 
sich Etzels kräftige Gestalt im Rahmen ab. Doch es war der 
Ausdruck in seinem Gesicht, der Johannas Herz stocken ließ. 
Er war immer noch wütend wie ein Bär, den man aus dem 
Winterschlaf geweckt hatte, und nicht weniger imposant. Das 
Blut schoss in ihre Glieder. Jede Faser ihres Körpers drängte 
sie zur Flucht.
	 »Was hat dieses Weib hier zu schaffen?« Der Hüne warf 
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Johanna einen vernichtenden Blick zu. Mit jedem Schritt, der 
die Distanz zwischen ihm und den beiden Frauen verringerte, 
wurde er zorniger. »Habe ich dir nicht gesagt, dass du dein 
Maul halten sollst? Dass es niemanden etwas angeht, was in 
meinen eigenen vier Wänden geschieht? Was ist es, das dich 
einfach nicht gehorchen lässt? Bist du dumm oder taub?« Sein 
tiefer Bass hallte bedrohlich durch den Raum.
	 »Sie hat nur nach der Hilfe verlangt, die sie benötigt.« Mutig 
trat Johanna zwischen ihn und Gertrud, obwohl sie am ganzen 
Leib zitterte.
	 Etzels Antwort bestand aus einer Bewegung seines Armes, 
mit der er sie wie eine Schmeißfliege zur Seite wischte. Sie 
prallte mit dem Rücken so heftig gegen die Wand, dass das 
langstielige Kochgeschirr schepperte, das dort an mehreren 
Haken hing. Den Schmerz, den das harte Eisen verursachte, 
spürte sie kaum. Atemlos beobachtete sie, wie Etzel über sei-
nem Weib aufragte und erneut auf sie eindrosch. Wenigstens 
schlug er ihr dieses Mal nicht ins Gesicht.
	 Doch es waren nicht nur die brutalen Schläge, die auf Ger-
trud niedergingen. Es war die Demütigung, die Johannas Blut 
zum Kochen brachte. Blind vor Zorn griff sie nach hinten. Eine 
schiere Wut auf alle Männer, die ihre Frauen mit gefühlloser 
Härte zu beherrschen versuchten, schoss durch ihre Adern – 
und sie hatte weiß Gott schon genug gesehen!
	 Im Nu hatte Johanna eine langstielige Pfanne in der Hand. 
Mit dem Schrei einer Kriegerin sprang sie vor und schlug das 
harte Eisen auf Etzels Schädel, der ihr immer noch den Rücken 
zudrehte.
	 Der bullige Mann hielt abrupt inne. Sein Kopf drehte sich 
in ihre Richtung, und ein erstaunter Blick traf sie. Er schien 
vergessen zu haben, was ihn in Rage versetzt hatte, was seinen 
Körper auf den Beinen hielt. Seine Knie gaben nach. Dann 
brach er zusammen.
	 Dies und der spitze Aufschrei in ihrem Rücken brachten 
Johanna zur Besinnung. Er stammte von Martha, die den Auf-
ruhr im Stall gehört haben musste. Die Pfanne glitt aus Johan-
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nas Hand. »Du lieber Gott, was habe ich getan!« Rasch beugte 
sie sich über den Verletzten. Schlaff und ohnmächtig lag er auf 
den Dielen. Blut troff aus einer Wunde an seinem Hinterkopf, 
doch er atmete in gleichmäßigen Zügen. »Er lebt!«, hauchte 
sie erleichtert.
	 Gertrud stand wie versteinert da. Johannas Worte ließen sie 
aus ihrer Starre erwachen. Nach einem Moment der Sprach-
losigkeit ergriff sie den Pfannenstiel. Ihre geschwollenen Lip-
pen pressten sich trotz des Risses entschlossen zusammen. 
Sie schien die Pein nicht zu spüren. Stattdessen holte sie aus 
und schmetterte das schwere Kochgerät mit einem wuchtigen 
Schlag auf Etzels Kopf.
	 Johannas Herz tat einen erschrockenen Satz. »Was tust du?« 
Sie merkte nicht, dass sie schrie. Ihre Stimme überschlug sich 
vor Entsetzen.
	 Gertrud hörte sie nicht. Noch einmal schlug sie kräftig zu. 
Ihr zerschlagenes Gesicht verzerrte sich zu einer wütenden 
Grimasse.
	 Martha kam zögernd näher. Wortlos nahm sie die Pfanne 
aus der Hand ihrer Mutter. Ein stummes Einverständnis lag 
in den Augen der beiden. Ihr schlanker Körper streckte sich 
und versetzte dem Mann, der sie gezeugt hatte, einen letzten 
gnadenlosen Hieb.
	 Johannas Kiefer klappte nach unten. »Das könnt ihr nicht 
machen«, flüsterte sie. »Ihr bringt ihn um!«
	 »Er ist bereits tot«, stellte Martha fest. Ihr Fuß stieß in die 
Seite ihres Vaters, der all seiner Kraft beraubt auf dem Boden 
lag.
	 Johanna erkannte, dass sie recht hatte. Etzels Augen starr-
ten blicklos ins Leere. Sein Hinterkopf war eine unförmige 
Masse, und das Blut, das aus ihm herausströmte, schwoll zu 
einer beängstigend großen Pfütze an. Mit einem Mal wirkte 
er alles andere als gefährlich.
	 »Was habt ihr getan?«, krächzte Johanna. Sie konnte es 
nicht fassen. Fast glaubte sie zu träumen. Doch nichts erlöste 
sie von der grauenvollen Wirklichkeit.
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	 »Du hast damit angefangen«, verteidigte sich Gertrud. »Er-
innere dich an den Rat, den du mir erteilt hast. Es war der 
einzige Weg, uns von seiner Tyrannei zu befreien.«
	 »Aber ich wollte ihn nicht töten!« Was hat mich nur zu 
diesem Irrsinn getrieben?, tönte es in ihr. Im Grunde wusste 
sie es ganz genau. Es war die Ungerechtigkeit dieser Welt, die 
sie erzürnte. Das abgrundtiefe Unrecht, das sich viel zu oft 
gegen das weibliche Geschlecht richtete. Dennoch hätte sie 
Etzel niemals vorsätzlich umgebracht – auch wenn sie zugeben 
musste, dass sie für einen kurzen Moment die Kontrolle ver-
loren hatte. »Ihr – ihr wart es!« Anklagend hob Johanna den 
Finger. »Ihr habt ein fürchterliches Verbrechen begangen!«
	 »Wer weiß schon, welcher Streich tödlich gewesen ist«, 
stellte Gertrud mit kalter Stimme fest. »Vielleicht genügte 
bereits der erste, um ihm das Licht auszublasen?«
	 »Danach hat er noch gelebt«, flüsterte Johanna.
	 »Für wie lange? Kannst du beschwören, dass er nicht daran 
gestorben wäre? Womöglich nach einem qualvollen Siechtum, 
das ihm auf diese Weise erspart geblieben ist?«
	 Johanna schluckte hart. Ihr ganzer Körper fühlte sich taub 
an. Die Gedanken wirbelten durch ihren Kopf wie Herbstlaub 
im Wind. Eine unendliche Schwere erfüllte ihre Brust. Alles 
in ihr schrie danach, diesem unglückseligen Ort zu entfliehen.
	 Gertrud stemmte die Hände in ihre Hüften. »Du bist ge-
nauso schuldig wie wir«, erklärte sie pragmatisch. »Falls du 
vorhast, uns zu verraten und der Schlinge des Henkers zu 
übergeben, wirst du ebenfalls hängen. Es wird keine da sein, 
die für dich spricht.« Ein kleines Lächeln umspielte ihre Lip-
pen. »Doch du musst dich nicht ängstigen. Niemand wird 
von Etzels Tod erfahren – und du wirst uns helfen, ihn zu 
beseitigen.«
	 Johanna wusste, was das bedeutete: Der Pakt war besiegelt. 
Falls jemals herauskäme, was sich in dem Bauernhaus abge-
spielt hatte, würden sie alle die Verantwortung dafür tragen.
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1. KAPITEL

Schiltach, 1344

Ein Geräusch riss Johanna aus dem Schlaf. Abrupt öffnete 
sie ihre Augen. Sie schlief nicht tief in letzter Zeit. Das erste 
graue Licht des Morgens kroch durch die Fugen der Läden und 
durchbrach nur unzureichend die Dunkelheit. Sie horchte in 
die Stille, die von den gleichmäßigen Atemzügen Idas durch-
brochen wurde. Ihr kindlicher Leib lag warm und tröstlich 
neben ihr. Das Mädchen schlief wie ein Stein. Die Wölfin war 
fort.
	 Johanna erinnerte sich, wie sie ihr heute Nacht die Tür ge-
öffnet hatte, damit sie zum Jagen in den Wald gehen konnte. 
Nur wenn sie Hunger hatte, verließ sie Ida, deren treue Ge-
fährtin sie war.
	 Ein weiteres Geräusch drang von draußen herein. Es klang 
wie ein kurzes Schaben oder ein leises Scharren, das von Kral-
len stammen mochte. Das Tier ist gewiss zurückgekehrt, dachte 
Johanna, während sie ihre Beine aus dem Bett schwang. Ihre 
Haut zog sich fröstelnd zusammen. Die Luft in dem kleinen 
Häuschen, in dem sie wohnte, war kalt. Das Feuer der gemau-
erten Herdstelle in einer Ecke des Raumes war über Nacht zu 
einem Häufchen Glut zusammengeschrumpft. Es war Ende 
März, und obwohl der Winter seine Kraft verlor, klammerte 
sich seine Schärfe an jeden Stein in der nächtlichen Finsternis. 
Beherzt stellte sie ihre Füße auf den Boden, der sich lausekalt 
anfühlte.
	 Die Wärme des Bettes vermissend, eilte Johanna zur Tür 
und entriegelte sie, während sie an ihre erste Begegnung mit 
der weißen Wölfin dachte, die ihr deutlich vor Augen stand. 
Damals hatte sie es nicht fassen können, dass das wilde Tier 
einfach so hereinspaziert war, als wäre es nichts Besonderes.
	 Ein leichter Wind hauchte die feuchte Morgenluft durch 
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das dünne Gewebe ihres Hemdes. Doch war es nicht das, was 
ihr eine heftige Gänsehaut über den Rücken jagte. Johanna 
fuhr erschrocken zurück. Der Türsturz vor ihren Augen be-
gann zu wanken. Sie schloss die Lider, um den Schwindel zu 
beschwichtigen, der in ihrem Kopf wirbelte.
	 Als Johanna sie erneut öffnete, um einen zweiten Blick 
in das eisengraue Zwielicht zu wagen, das nun deutlich die 
Oberhand gewann, war die Krähe, die auf der Höhe ihres 
Gesichts baumelte, immer noch da. Sie erkannte sofort, dass 
der Vogel tot war. Seine Federn wirkten struppig und stumpf. 
Der Schnabel hing kraftlos nach unten. Jemand hatte dem Tier 
einen dünnen Strick um den Hals gebunden und es an den 
Nagel über der Tür gehängt, an dem Johanna am Johannistag 
einen Strauß aus Beifuß, Gundermann und anderen Kräutern 
befestigt hatte. Sein Kopf war derart verdreht, dass das Genick 
gebrochen sein musste.
	 Johanna durchfuhr es heiß und kalt. Krähen waren Todes-
boten, und diese hier hatte man wie einen Unhold gehenkt. 
Was hatte das zu bedeuten? Wollte man ihr drohen, dass ihr 
Leben ebenfalls gewaltsam enden könnte? Ihr Herz zog sich 
vor Angst zusammen. Wie versteinert stand sie da. Nur ihre 
Augen huschten umher, auf der Suche nach dem Quell dieses 
Schreckens. Sie konnte niemanden entdecken. Wahrscheinlich 
waren der oder die Übeltäter längst über alle Berge. Oder war 
es der Streich dummer Jungen, die nun in den Büschen hockten 
und krampfhaft ihr Lachen unterdrückten?
	 Die Gedanken trippelten wie Mäuse auf einem Heuboden 
durch ihren Kopf. Und ehe sie sich’s versah, begannen sie dort 
einen wilden Reigen zu tanzen. Konnte es sein, dass man ihnen 
auf die Schliche gekommen war? Etzels Tod, der sich etliche 
Wochen zuvor zugetragen hatte, saß wie ein Stein in ihrer Brust. 
Immer wieder krochen die schrecklichen Bilder in ihrem Innern 
empor: die Gnadenlosigkeit, mit der Gertrud und Martha zu-
geschlagen hatten. Etzels grässlich lädierter Kopf. Sein dunkles 
Blut, das sich in einer klebrigen Pfütze gesammelt hatte. Der 
leere, starre Blick – und sie hatte damit angefangen!
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	 Die Schuld lag wie ein schwerer Mantel über Johanna, 
dessen unsichtbares Gewicht sie schier zu erdrücken drohte, 
obwohl sie sich damit tröstete, dass sie es nicht gewesen war, 
die ihn getötet hatte. Wieder und wieder bemühte sie sich, 
jeden einzelnen jener schicksalhaften Augenblicke in dem 
Bauernhaus heraufzubeschwören, und erinnerte sich daran, 
dass Etzel nach ihrem Schlag noch gelebt hatte. Aber konnte 
sie mit Gewissheit sagen, dass er die Folgen überstanden hätte? 
Dass der Hieb, den sie ihm in ihrer blinden Wut versetzte, am 
Ende nicht doch zu seinem Tod geführt hätte? Sie würde es 
nie erfahren.
	 Damals war sie kaum in der Lage gewesen, darüber nach-
zudenken, wie man den verräterischen Leichnam am besten 
beseitigte. Ganz im Gegensatz zu Gertrud und Martha, die 
äußerst nüchtern dabei vorgegangen waren. Schließlich hatte 
man sich darauf geeinigt, den Toten zu verbrennen. Es schien 
fast eine Fügung zu sein, dass der Schneefall aufgehört hatte. 
In aller Eile hatten sie mit einem Teil des Holzes, das sich im 
Schutz der Seitenwände des Hauses unter dem herabgezoge-
nen Dach stapelte, einen Scheiterhaufen errichtet.
	 Johanna war nicht wohl dabei gewesen, aber Gertrud hatte 
sie beruhigt. Um diese Jahreszeit kam selten jemand den Berg 
herauf. Der Weg, der zu dem einsamen Haus führte, war an-
strengend, und im Winter nahm man ihn nur auf sich, wenn 
es einen triftigen Grund dafür gab. Trotzdem hatte Johanna 
während der Zeit, in der Etzels Kleidung Feuer fing, mit ängst-
lichen Augen die Umgebung abgesucht. Sie hatte niemanden 
bemerkt. Hatte sie sich getäuscht? Vielleicht ist doch jemand 
zufällig des Weges gekommen und hat sich versteckt, als ihm 
schwante, was dort oben vor sich ging?
	 Es dauerte lange, bis der Leichnam richtig brannte. Noch 
bevor Etzel zu Asche zerfiel, hatte sie sich auf den Heimweg 
gemacht, um halbwegs bei Tageslicht das Tal zu erreichen. 
Die beiden Frauen hatten ihr versprochen, sich um alles zu 
kümmern und die Überreste an einem sicheren Ort zu ver-
graben. Johanna wollte gar nicht wissen, wo sie sie hingebracht 
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hatten. Bisher hatte sie jede weitere Begegnung mit den beiden 
vermieden.
	 Als der Schnee schmolz und sich das Ende des Winters 
abzeichnete, hatte sie im Städtle das Gerücht aufgeschnappt, 
dass Gertrud seit Wochen ihren Mann vermisste. Eines Tages 
sei er in den Wald gegangen und nicht mehr zurückgekehrt.
	 Die tragische Geschichte wurde in Schiltach zum Stadtge-
spräch, bei dem man den Hinterbliebenen großes Mitgefühl 
entgegenbrachte. Vermutlich kannte kaum einer Etzels wahres 
Gesicht, das in der Einsamkeit des Einödhofes ein anderes war 
als unten im Tal. Und Johanna zog es vor, darüber zu schwei-
gen. Doch Unfälle geschahen immer wieder. Man stellte sogar 
einen Suchtrupp zusammen, um wenigstens Etzels Gebeine 
zu finden. Alle gingen davon aus, dass ihm beim Holzmachen 
etwas zugestoßen sei und sein Leichnam unter der Last eines 
gefällten Baumes oder eines schweren Astes, der den großen 
Mann erschlagen hatte, begraben lag. Doch niemand fand ihn. 
Und kein Einziger kam auf den Gedanken, dass er kaltblütiger 
Rache zum Opfer gefallen sein könnte. Man tröstete sich da-
mit, dass eine unwegsame Stelle den Toten verbarg. Eventuell 
hatten sich wilde Tiere an seinem Fleisch gütlich getan und 
seine Glieder in alle Winde verschleppt. Das Leben auf den 
Höhen hatte seine Tücken. Es war durchaus möglich, dass er 
für immer verschwunden blieb.
	 Johanna hoffte inständig, dass diese Vermutung sich erfüllte 
und ihr Geheimnis niemals aufgedeckt würde. Auch wenn sie 
seinen Tod nicht verschuldet hatte, hatten Gertrud und Martha 
sie skrupellos zur Mittäterin gemacht.
	 Der Vogel an ihrer Tür konnte durchaus darauf hindeuten, 
dass es einen weiteren Mitwisser gab, der sie bei der Beseiti-
gung der Spuren beobachtet hatte. Auch wenn sie sich dessen 
nicht sicher war. Wütend und ängstlich zugleich nahm sie das 
Tier ab. Noch einmal sah sie sich um. Der kleine Hof aus 
gestampfter Erde, die Büsche, die ihn begrenzten, selbst der 
Weg, der zu ihm führte, waren menschenleer. Nicht einmal 
die Wölfin, an deren Gegenwart sie sich gewöhnt hatte, war 
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zurückgekehrt. Sorgsam schloss sie die Tür und trug das tote 
Tier nach drinnen. Sein kleiner Körper fühlte sich kalt und 
steif an.
	 Ida drehte sich murmelnd auf die Seite und schlief weiter. 
Erleichtert atmete Johanna auf. Sie konnte jetzt keine Gesell-
schaft gebrauchen. Sie musste erst einmal nachdenken.

Die weiße Wölfin streifte durch den Wald. Es kümmerte sie 
nicht, dass es langsam hell wurde. Sie war ruhelos. Sie blutete, 
und sie wusste, dass sie anders roch. Das Mädchen, das sie 
normalerweise begleitete, war vergessen. Sie brauchte einen 
Rüden! Jeder paarungswillige männliche Wolf im Umkreis 
würde sie wittern. Würde ihrer Fährte nachgehen, bis er sie 
gefunden hatte – nur um sich danach abzuwenden, sobald er 
sie sah.
	 Etwas schien sie zu verstören und dafür zu sorgen, dass sie 
zur Fortpflanzung nicht in Frage kam. Sie wusste nicht, dass es 
an ihrer Farbe lag, die ihre Artgenossen dazu veranlasste, sie 
zu meiden. Doch der Ruf der Natur war stark, und so machte 
sie sich auf. Jedes Jahr aufs Neue, um einen Vater für ihre un-
geborenen Welpen zu finden. Ihr blieb nicht viel Zeit. Bald 
würde der drängende Wunsch, der ihr ganzes Sein ausfüllte, 
an Intensität verlieren, bis er schließlich verschwand, um am 
Ende eines jeden Winters erneut hervorzubrechen.
	 Plötzlich blieb sie stehen, duckte sich. Horchte, witterte. 
Etwas bewegte sich vor ihr im Unterholz. Schlich mit leisen 
Pfoten heran. Ihre Muskeln spannten sich, während sie mit 
den Ohren dem Rascheln folgte. Der Rückenwind verwehrte 
ihr, eine Fährte aufzunehmen, doch die Geschmeidigkeit der 
Schritte deutete auf einen Artgenossen hin.
	 Und dann sah sie ihn. Einen mächtigen Wolf, zweifellos ein 
Rüde. Stumm musterte sie sein grau geflecktes Fell, die langen, 
kräftigen Beine, den großen Kopf und den unergründlichen 
Blick seiner gelben Augen. Bewachte jede seiner Bewegungen. 
All ihre Sinne schärften sich. War er ihr freundlich gesinnt? 
Oder war er gekommen, um sein Territorium zu verteidigen? 
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Normalerweise vermied sie es, in fremde Gebiete einzudrin-
gen, doch vielleicht hatte sie in ihrer Hitze eine Grenze aus 
Kot und Urin nicht bemerkt, die ein Rudel aufrechterhielt. 
Dazwischen gab es Bereiche, auf die keiner ein Vorrecht hatte. 
Wölfe ohne Rudel durften sie durchwandern, ohne dass ihnen 
Gefahr drohte.
	 Langsam kam der Rüde näher. Er schien sich nicht an ihrer 
Fremdartigkeit zu stören. Mit neugierig aufgestellten Ohren 
trat er dicht an sie heran. Er blieb wachsam, doch nichts deutete 
auf ein aggressives Verhalten hin. Bedächtig umkreisten sie 
sich, schnüffelten ausgiebig aneinander. Er roch ausnehmend 
gut, und die Signale, die er sendete, gefielen ihr. Sein Interesse 
schien echt zu sein.

Bevor Ida erwachte, hatte Johanna bereits ihre hellbraune 
Cotte samt grünem Surcot über das Hemd gezogen. Das frisch 
entfachte Feuer verbreitete eine angenehme Wärme. Johanna 
verdrängte den Gedanken an duftende Hafergrütze mit etwas 
Milch oder Butter und einer Handvoll getrockneter Beeren, 
die vom Winter übrig waren. Es war immer noch Fastenzeit. 
Ein überdrüssiges Seufzen kam über ihre Lippen. Die vier-
zig Tage, an denen zur Vorbereitung auf das Osterfest weder 
Milch, Fleisch oder Eier gegessen werden durften und der 
kärgliche Rest nur einer abendlichen Mahlzeit diente, kamen 
ihr unendlich lang vor. Ein Kräutersud, der ein wenig den 
Hunger dämpfte, musste reichen.
	 Sie schob ihr lockiges Haar in den Nacken und wand es 
dort zu einem Zopf, bevor sie Wasser in einen kleinen Kessel 
füllte und ihn über die Flammen hängte.
	 Von draußen drang Vogelgezwitscher herein. Ein Hahn be-
grüßte mit lautem Krähen den Tag, und zwei Hunde stimmten 
heulend mit ein. Alles ging seinen gewohnten Gang, wenn 
man von ihren erfolglosen Überlegungen einmal absah. Bis-
her war sie zu keinem Ergebnis gekommen, wer hinter dem 
üblen Schelmenstreich stecken mochte. Sie würde abwarten 
müssen, was als Nächstes geschah.
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	 Johanna streckte ihren Rücken und schickte sich an, die 
Fensterläden zu öffnen. Helles Licht flutete in den Raum. 
Als sie zum Feuer zurückkehrte, sah sie, wie Idas Hand über 
das Schaffell fuhr, das ihr als Unterlage diente. Verblüfft hielt 
das Mädchen inne und setzte sich auf. Sie mochte wohl an die 
neun Jahre zählen. Ihr genaues Alter kannte selbst Ida nicht.
	 Eines Tages hatte man sie verletzt im Wald gefunden. Johan-
nas Freundin Elen hatte sich keinen anderen Rat gewusst, als 
das stumme Kind zu ihr zu bringen. Ida hatte fürchterlich aus-
gesehen. Die speckige, zerlumpte Cotte, die von ihren Schul-
tern hing, konnte man kaum noch als Kleidung bezeichnen. 
Ihr struppiges Haar und der Dreck, der sie wie einen kleinen 
bösartigen Waldgeist aussehen ließ, machten es nicht besser. 
In ihrem ganzen Leben hatte Johanna kein derart verwahrlos-
tes Geschöpf gesehen, das offensichtlich in der Wildnis lebte. 
Doch dabei sollte es nicht bleiben. Noch in derselben Nacht 
war die Wölfin bei ihr aufgetaucht. Sie hatte nicht lange ge-
braucht, um zu erkennen, dass die beiden zusammengehörten. 
Die folgende Zeit hatte ihre Tücken. Doch als die große Wunde 
an Idas Schenkel verheilt war, hatte sich ein zartes Band der 
Zuneigung zwischen ihnen gebildet. Und so blieben das Mäd-
chen und die Wölfin bei ihr.
	 Idas schwarze, vom Schlaf zerzauste Haare hingen wirr um 
ihr Gesicht, dessen Züge in den letzten Wochen etwas weicher 
geworden waren. »Wo ist Wölfin?« Noch immer fiel es ihr 
schwer, in ganzen Sätzen zu sprechen.
	 Johanna zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.« 
Auch sie war beunruhigt. In all der Zeit, in der Ida und die 
Wölfin bei ihr lebten, war das Tier spätestens im Morgen-
grauen zurückgekehrt.
	 Noch eine Sorge mehr, dachte sie bekümmert. Sie hoffte 
inständig, dass der Fähe nichts zugestoßen war. Schon einmal 
hatte es wegen ihrer Anwesenheit in der Schiltacher Vorstadt 
einen Aufruhr gegeben. Nur mit Mühe war es Johanna damals 
gelungen, ihre aufgebrachten Nachbarn zu beruhigen. Seither 
hatten sich die Leute an das Tier gewöhnt. Jedenfalls hatte sie 
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dies angenommen. Vielleicht war das Maß nun voll, ohne dass 
sie etwas davon mitbekommen hatte? Hatten sie die Wölfin 
getötet? Ein eisiger Schauder zog über ihren Rücken. Diente 
die Krähe an meiner Tür als Warnung, in Zukunft die Finger 
von wilden Tieren zu lassen?
	 Allerdings hatte Johanna bemerkt, dass die Wölfin blutete. 
Es war durchaus möglich, dass sie dem Ruf der Natur gefolgt 
war. So oder so würde es Ida das Herz brechen, wenn ihre treue 
Freundin nicht mehr da wäre. In den vergangenen Monaten 
waren sie sich nähergekommen. Im Grunde ähnelte ihre kleine 
Gemeinschaft der einer Familie. Aber es war offensichtlich, 
dass Ida und das Tier eine besondere Verbindung zueinander 
hatten, die sie außen vor ließ. Und es entsprach nicht ihrem 
Wesen, sich dazwischenzudrängen.
	 »Ich suchen gehen.« Mit einem Satz war Ida auf den Bei-
nen. Energisch streifte sie das kittelförmige Hemdkleid über 
ihren Kopf. Noch immer schlief sie nackt und schien kaum 
zu frieren. Das Kleid, das sie trug, war – außer einem dicken 
Umhang im Winter – das Einzige, was sie an ihrem sehnigen 
Körper duldete.
	 »Das dachte ich mir.«
	 Johanna wusste, dass sie Ida nicht davon abhalten konnte. 
Das Mädchen war von jeher sonderbar gewesen. Ihre wahre 
Identität lag weiter im Dunkeln. Sie erzählte nichts über ihre 
Vergangenheit. Manchmal war sich Johanna nicht sicher, ob sie 
ihr früheres Leben vergessen hatte oder es bewusst verschwieg. 
Man musste Ida eben so nehmen, wie sie war. Außer ihrer 
Freundschaft zu der Wölfin schaffte sie es nur selten, sich auf 
jemanden einzulassen. Selbst auf sie, obwohl Johanna wusste, 
dass Ida sie mochte.
	 »Du solltest wenigstens einen heißen Sud trinken, bevor 
du dich auf den Weg machst.«
	 Idas Blick huschte zu dem Kessel hinüber. Ihr Mund verzog 
sich zu einem halben Lächeln, ehe sie nickte.
	 »Ich gehe rasch die Ziege melken.«
	 Johanna warf ein paar Kräuter in den Kessel, schnappte sich 
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den Melkkübel und den restlichen Vorrat an Wasser. Dann ging 
sie in den Stall, der durch eine Holzwand vom Hauptraum 
des Häuschens getrennt wurde. Zwei braune Ziegen, Mutter 
und Tochter, meckerten ihr freudig entgegen. Sie kannten das, 
was sie erwartete, von unzähligen Malen zuvor. Johanna goss 
frisches Wasser in den Trog, legte der Zicke einen Strick um 
den Hals und band sein Ende um einen in der Wand eingelas-
senen eisernen Ring. Seufzend setzte sie sich auf den kleinen 
dreibeinigen Melkschemel und ließ die Milch aus dem Euter 
in den Kübel strömen, während das Tier soff.
	 Das karge Winterfutter sorgte für einen dünnen, schaumig 
weißen Strahl. Trotz der Fastenzeit musste die Mutterziege ge-
molken werden, damit ihre Milch nicht versiegte. Ihre Tochter 
war nun schon über ein Jahr alt und würde bald selbst ein oder 
zwei Zicklein bekommen. Johanna hatte sie decken lassen. Ein 
wachsender Haushalt erforderte mehr Milch und Käse. Auch 
um etwas Fleisch wäre sie froh gewesen. Doch zuerst musste 
der Nachwuchs auf der Welt sein, dann würde man sehen, ob 
es Mehrlinge waren und welches Geschlecht sie hatten.
	 Bald war sie fertig. Johanna warf etwas Heu in die Krippe. 
Die Tiere meckerten unwillig, sie wollten nach draußen. Doch 
es war noch zu früh im Jahr, um sie auf die Weide zu lassen.
	 Sobald die Ziegen versorgt waren, verließ Johanna den Stall 
und trug ihre Ausbeute zu einem eingefassten Geviert im Bo-
den des Raumes, in dem sie wohnten. Dort ließ sie sich auf 
die Knie nieder, räumte die Dielen beiseite und enthüllte einen 
gemauerten Hohlraum unter der Erde. Hier war es stets kühl, 
weshalb ihre Vorräte länger frisch blieben. Sie wuchtete ein 
irdenes Gefäß nach oben und goss die Milch hinein. Wenn sie 
genug beisammenhatte, würde sie den Rahm abschöpfen und 
Butter herstellen. Das Osterfest rückte näher. Bald würden sie 
davon essen können.
	 Der Rauch des Feuers hing in der Luft. Nur langsam zog er 
nach oben durch die Luke ab, doch er hielt auch die Schädlinge 
fern, die das Holz des Häuschens zerstören würden. Nichts 
deutete auf ein zwischenzeitliches Erscheinen der Wölfin 
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hin. Dafür hatte Ida die tote Krähe entdeckt, die neben dem 
Feuer lag. Johanna hatte sie vergraben wollen, es bisher aber 
nicht fertiggebracht. Irgendetwas hinderte sie daran, das arme 
Tier zu beseitigen. So lag es immer noch da, ein gebrochenes 
schwarzes Auge anklagend auf die Flammen gerichtet.
	 »Totenvogel«, bemerkte Ida. Ihre Miene war so unergründ-
lich wie die Tiefe eines Brunnenlochs.
	 Die Härchen auf Johannas Unterarmen stellten sich auf. Be-
stimmt hatte die Kleine den Begriff irgendwo aufgeschnappt. 
»Hast du eine Ahnung, wer ihn vor unsere Tür gehängt haben 
könnte?«
	 Ida schüttelte den Kopf.
	 Johanna holte tief Luft, um die Schwere in ihrer Brust zu 
vertreiben. »Nun gut, dann lass uns etwas trinken.« Nach-
dem sie sich an den Tisch gesetzt hatten, der von zwei Bänken 
flankiert wurde, sprach Johanna ein Dankgebet und schloss 
im Stillen die Bitte um Schutz und Hilfe mit ein. Ida war der-
gleichen inzwischen gewohnt. Sie wusste, dass sie so lange 
warten musste, bis sie zugreifen konnte.
	 »Wirst du allein zurechtkommen?«, fragte Johanna, nach-
dem der Kräutersud das flaue Gefühl in ihrem Magen ver-
trieben hatte. »Ich muss im Städtle nach den Kranken sehen.«
	 Schiltach war in der Tat nicht groß. Umrahmt von bewalde-
ten Höhen lag es an der engsten Stelle des Kinzigtales, einem 
wichtigen Knotenpunkt für Reisende. In den Behausungen 
sowohl vor als auch hinter der Mauer, die lediglich den inneren 
Stadtkern umschloss, gab es einige, die zurzeit von quälenden 
Leiden geplagt wurden. »Mette, die junge Magd des Wagners, 
liegt mit Fieber darnieder und hustet Blut. Elens Mutter hat es 
ebenfalls erwischt. Und den Flößer Leutwin plagen Schmer-
zen in den Händen, die es ihm kaum noch ermöglichen zu 
arbeiten.«
	 »Ich allein zurechtkommen«, echote Ida. Im Grunde kannte 
sie sich im Wald besser aus als Johanna. Schließlich hatte sie 
einige Zeit darin gelebt.
	 Johanna schenkte ihr ein dankbares Lächeln. »Dann geh 
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und such deine Freundin. Ich hoffe, du findest sie.« Verdutzt 
hielt sie inne. »Da fällt mir ein, ich wollte die Salbe für Leutwin 
fertigstellen, bevor ich ihn besuche. Das hatte ich in all der 
Aufregung ganz vergessen!« Ihr Blick huschte zu der Feuer-
stelle, an deren Rand aus gemauerten Feldsteinen eine Pfanne 
mit fettigem Inhalt stand. Als sie den Kopf wendete, sah sie 
gerade noch Idas Rücken, die ohne ein Wort verschwand. Jo-
hanna schaute ihr mit verkniffenen Lippen hinterher. Ob sie 
wohl jemals ihre Wildheit ablegen und ein normales Leben 
führen wird?
	 Dann glitten ihre Gedanken zu den Arzneien, die sie heute 
benötigte, und Ida war vergessen. Zum Glück galten die Spei-
sevorschriften nicht für die Kranken, obwohl man ihnen kaum 
etwas Besseres vorsetzte.

Hurst_Die Kraeutersammlerin und der junge Floesser_05.indd   24Hurst_Die Kraeutersammlerin und der junge Floesser_05.indd   24 08.09.22   12:4308.09.22   12:43



25

2. KAPITEL

Ida überquerte den breiten gerodeten Streifen aus Wiesen und 
Feldern, den man rings um das Städtle angelegt hatte. Tief 
sog sie die klare Luft in ihre Lungen, während ihre Augen 
die angrenzenden Berge hinaufwanderten. Ein frostig weißer 
Schimmer überzog die Höhen. Dort oben lag noch Schnee. 
Hier unten war es milder. Wie Flaum auf dem Kopf eines Säug-
lings lugten die Schösslinge der Wintergerste aus der schweren 
braunen Erde hervor. Sanfte Sonnenstrahlen verliehen ihnen 
eine sattgrüne Farbe. Die Wärme würde den jungen Pflanzen 
guttun, obwohl gestern noch ein kurzer Schneeschauer über 
sie hinweggezogen war.
	 Ein paar Schritte vor Ida lief ein Schweinehirte, der sich 
mit dem Rest derer, die nicht der winterlichen Schlachtung 
zum Opfer gefallen waren, zu einem der brachliegenden Fel-
der aufmachte. Sie ging dem Mann aus dem Weg, so gut sie 
konnte. Aufatmend stellte sie fest, dass er sie kaum beachtete. 
Er hatte alle Hände voll zu tun, damit die Tiere nicht durch 
die Hecken brachen, die die Felder umzäunten, um sich an 
dem saftig sprießenden Grün der neuen Saat zu laben. Nach 
der langen, harten Winterzeit gelüstete es auch sie nach der 
zarten Frische jungen Lebens.
	 Bald darauf erreichte Ida den Saum des Waldes und tauchte 
in sein grünes verborgenes Reich ein. Etwas Befreiendes 
strömte durch ihren Körper. Sie wusste, dass in der kaum ge-
zähmten Wildnis aus unzähligen Bäumen und Pflanzen, die 
sich über die schroffen Berge zogen, Gefahren lauerten. Doch 
im Vergleich zu den Häusern des Städtle, und obwohl es ihr bei 
Johanna gut ging, fühlte sie sich hier wohler. Nach wie vor kam 
sie mit der Natur besser zurecht als mit anderen Menschen. Die 
Feuchtigkeit, die von den Bäumen tropfte, machte ihr nichts 
aus. Sie war Nässe, Kälte und Dreck gewöhnt. Zwar wusch 
sie sich, wenn Johanna es von ihr forderte, und hielt gehorsam 
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still, sobald diese ihr Haar kämmte. Aber dies tat sie nur, um 
ihre Freundin nicht zu erzürnen. Es war nicht wichtig.
	 Das Fernbleiben der Wölfin hingegen war etwas, das ihre 
Gedanken mehr als alles andere beschäftigte. Sie war ihr sehr 
zugeneigt. Außer ihr und Johanna gab es nichts, das in Idas 
Leben eine größere Bedeutung gehabt hätte. Zwar kam es im-
mer wieder vor, dass das Tier sich von ihr trennte, um einer 
Fährte nachzugehen oder zu jagen. Doch jedes Mal kam es 
nach einer Weile zurück. Nie war die Wölfin derart lange fort-
geblieben. Idas kleines Herz zog sich vor Furcht zusammen. 
Die Vorstellung, dass sie verletzt oder gar getötet worden war, 
raubte ihr den Atem. Ihre Augen hefteten sich auf den weichen 
Untergrund unter ihren nackten Füßen, auf der Suche nach 
einer Spur.
	 Überall dort, wo das Geäst der Laubbäume genug Licht 
hindurchließ, war der Boden mit einem Teppich aus Schar-
bockskraut und Buschwindröschen übersät. Die kleinen Blü-
ten reckten zum ersten Mal ihre Köpfchen und leuchteten 
wie gelbe und weiße Sterne. An anderen Stellen lagen die ver-
streuten Zapfen von Fichten und Tannen in einem Bett aus 
abgestorbenen Nadeln. Sie war weit gewandert, als Stimmen 
sie plötzlich aufhorchen ließen. Alles Leben um sie herum 
erstarrte, genau wie sie. Behutsam hob Ida den Kopf und 
lauschte. Spähte in die Richtung, aus der nun auch das Knarzen 
von Karrenrädern zu vernehmen war. Etwa dreißig Schritte 
vor ihr beschrieb der Weg eine Biegung und verschwand hinter 
einer mit Moos und Bäumen bewachsenen Erhebung. Überall 
lagen dicke Gesteinsbrocken umher. Ihr moosiger Überzug 
sah aus wie ein Bart, der ihnen im Lauf der Zeit gewachsen 
war.
	 Auf dem Pfad dahinter schienen sich mehrere Leute zu 
unterhalten. Bald verstand sie jedes Wort. Kein Zweifel. Sie 
kamen geradewegs auf sie zu. Mit geübtem Blick sah Ida sich 
um. Sie verspürte nicht die geringste Lust auf Gesellschaft. 
Hastig schlüpfte sie hinter einen mächtigen Felsbrocken, der 
ihre kleine Gestalt vollkommen verdeckte. Gerade noch recht-
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zeitig, denn schon hörte sie die Stimmen nur wenige Schritte 
entfernt. All ihre Sinne schärften sich. Sie war wie ein Tier 
vor dem Sprung. Jederzeit bereit, sich davonzumachen, falls 
es nötig sein sollte.
	 »Wie ich diese verfluchte Plackerei hasse«, maulte eine Frau. 
»Hoffentlich finden wir bald einen geeigneten Lagerplatz.«
	 »Nichts lieber als das«, seufzte eine jüngere. »Ich bin 
schrecklich müde.«
	 »Du und müde?«, wies sie eine weitere weibliche Stimme 
streng zurecht. »Vielleicht solltest du die Nacht mit Schlafen 
zubringen, anstatt etwas anderes zu treiben. Das hat schon so 
mancher geholfen.«
	 Der erdige Geruch des Mooses vor ihrem Gesicht kitzelte 
Ida in der Nase. Doch sie hielt ganz still. Erst als die Geräusche 
sich entfernten, lugte sie hinter dem Felsbrocken hervor. Sie 
entdeckte eine Gruppe Fahrender, die den holprigen Weg ent-
langschritt. Zerlumpte Gestalten, die mit zweirädrigen Karren 
unterwegs waren. Zwei mit dicken Bündeln beladene Gefährte 
wurden von einem Gespann aus großen zotteligen Hunden 
gezogen, deren Fell sie wie mächtige Schafe wirken ließ. Drei 
weitere von Frauen und Kindern, die vorn und hinten mit an-
packten, während die Männer müßig hinterdreinschlenderten. 
Plötzlich drehten die beiden letzten sich um, als ob sie ahnten, 
dass man sie beobachtete.
	 Schnell wie eine Schlange zuckte Ida zurück und duckte 
sich tief hinter das Gestein. Doch sie hatte den Ausdruck in 
den Gesichtern der Kerle gesehen. Es lag keine Freundlich-
keit darin. Hoffentlich ziehen sie rasch weiter, dachte sie be-
klommen. Zum Glück hatte sie den Pelz der Wölfin nirgends 
entdeckt. Der Gedanke erleichterte sie ein wenig, obwohl sie 
immer noch keine Spur von ihr gefunden hatte. Jetzt, wo die 
Truppe vorüber war, konnte sie endlich ihre Suche fortsetzen.
	 Ein Geräusch ließ Ida nach hinten blicken. Der Schreck 
fuhr wie ein Blitz durch ihre Glieder. Nur ein paar Schritte 
entfernt bewegte sich ein magerer halbwüchsiger Bursche auf 
sie zu. Sein dunkles struppiges Haar und die Kleidung, die er 
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trug, machten denselben Eindruck wie die der Fahrenden. Es 
war offensichtlich, dass er zu ihnen gehörte. Der Junge sah 
tief in Gedanken versunken zu Boden. Offenbar hatte er sie 
noch nicht bemerkt. Doch dann stutzte er. In dem Moment, 
in dem er den Kopf hob, sprang Ida auf. Seine Lider weiteten 
sich ebenso erschrocken wie ihre. Er sagte kein Wort, starrte 
sie nur an. Sie hätte ihre Beine in die Hand nehmen und da-
vonrennen sollen, aber etwas hielt sie zurück. Vielleicht wa-
ren es seine Augen, so grün wie das tiefe Wasser eines Berg-
sees, die ihr das Gefühl gaben, auf den Grund seiner Seele 
blicken zu können. Vielleicht der verletzliche Zug um seinen 
Mund. Sie wusste es nicht. Ein paar Herzschläge lang stand 
sie einfach nur da und betrachtete ihn mit der gleichen Inten-
sität, mit der er sie musterte. Dann drehte sie sich weg und 
hastete davon.

Johanna schickte sich an, die Salbe anzufertigen, die sie Leut-
win geben wollte, band sich eine Schürze um und wendete sich 
der Feuerstelle zu. Das sanfte Licht, das durch die geöffneten 
Fensterläden hereinfiel, beleuchtete die tote Krähe, die wie 
ein stummer Wächter danebenlag. Ein ungemütliches Gefühl 
stieg in ihr auf.
	 Lass dich nicht beirren!, tönte plötzlich die Stimme ihrer 
Mutter in ihrem Kopf. Erlaube es nicht, dass man dich ein-
schüchtert, sonst wirst du Fehler machen, weil du nicht recht 
bei der Sache bist. Konzentriere dich auf das Wesentliche!
	 Mutter war ebenfalls eine Heilerin gewesen. Die Menschen 
hatten ihr vertraut, bis sie vor über einem Jahr gestorben war. 
Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sie Johannas gesamte Familie 
dargestellt. Ohne viel Aufhebens hatte sie Johanna durch 
ihre Kindheit getragen und den Vater ersetzt, der sie sitzen 
gelassen hatte. All ihr Wissen stammte von dieser tapferen, 
unerschütterlichen Frau, die lange Zeit der Mittelpunkt ihrer 
Welt gewesen war. Im Grunde hätte sie sich kein besseres Vor-
bild wünschen können. War es ihre eigene Phantasie, die ihr 
das Gefühl gab, dass ihre Mutter zu ihr sprach? Inzwischen 
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geschah es immer seltener, aber dennoch zu Zeiten, in denen 
sie nach einer Lösung suchte oder nicht weiterwusste. Und 
den Worten in ihrem Innern mangelte es nie an Weisheit. Auch 
dieses Mal hatte sie recht.
	 Johanna atmete aus tiefster Seele ein, packte den Vogel bei 
seinen Federn und ging hinaus, um ihn im Garten zu begraben. 
Zufrieden klopfte sie die Erde von Schürze und Händen. Jetzt 
würde sein Anblick sie nicht mehr stören.
	 Von neuem Mut erfüllt widmete sie sich ihrer Aufgabe. 
Leutwin hatte ihr ein Töpfchen mit Schmalz mitgegeben, in der 
Hoffnung, er würde am nächsten Tag die fertige Arznei erhal-
ten. So hatte sie vor dem Zubettgehen zwei Beinwellwurzeln 
zerkleinert – sie waren ein Teil der gesammelten Schätze des 
vergangenen Herbstes – und diese in ein wenig Fett geröstet. 
Manche nannten die Pflanze Wallwurz, weil mit ihrer Hilfe 
gebrochene Knochen und Wunden besser zusammenwuchsen.
	 Doch es gab Dinge, die gewöhnlichen Menschen verborgen 
blieben. Wissen, das von einer Heilerin an die nächste weiter-
gegeben wurde. Vermutlich versuchte jede, die Methode zu 
verfeinern, so wie sie selbst. Und es gab noch so viel mehr, 
das sie gern erforscht hätte. Johannas Stirn kräuselte sich. Die 
Spanne ihres Lebens würde nicht ausreichen, um alle Geheim-
nisse der Schöpfung zu verstehen.
	 Wenigstens hatte sich die Salbe als gut erwiesen. Nach dem 
Rösten hatte sie den Rest des Schmalzes löffelweise hinzugetan 
und so lange mit der Masse verrührt, bis sich alles verbunden 
hatte. Nun, da sie über Nacht gezogen war, erhitzte sie diese 
ein zweites Mal.
	 Während sie darauf wartete, dass das flüssige Fett ein wenig 
abkühlte, trat sie zu den Regalborden an der Wand. Tiegel, 
Spanschachteln und kleine Säckchen voller Kräuter befan-
den sich hier, die sie zuvor sorgsam getrocknet hatte. Etwas 
mehr als die Hälfte davon hatte sie schon verbraucht, doch sie 
fand die Sommertriebe des Schachtelhalms, dessen Wuchs an 
junge Tannenbäumchen erinnerte. Ein Sud würde Leutwin 
gute Dienste leisten. Johannas Lippen verzogen sich zu einem 
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Lächeln. Als Kind hatte sie die Pflanze Katzenschwanz ge-
nannt, und sie war längst nicht die Einzige gewesen.
	 In einem weiteren Säckchen fand sie Brennnesselsamen. 
Die Kuppe ihres Zeigefingers betastete sanft die braungrü-
nen Körnchen. Immer wieder erstaunte es sie, dass die win-
zigen Kügelchen nicht dieselbe Feindseligkeit wie der Rest 
der Pflanze zeigten. Und obwohl sie so kümmerlich wirkten, 
kräftigten sie den Körper, wenn man sie zu sich nahm. Würden 
sie Mette das zurückgeben, was sie bereits verloren hatte?
	 Die junge Magd bereitete ihr die größte Sorge. Vor ein 
paar Tagen hatte sie ihr getrocknete Salweidenblätter vorbei-
gebracht und einen Sud daraus zubereitet. Sie konnte nur hof-
fen, dass er angeschlagen hatte. Für Elens Mutter würde sie 
jungen Spitzwegerich pflücken. Auch er war ein gutes Mittel 
gegen Krankheiten der Atemwege, woran diese ebenfalls litt. 
Obwohl es ein anderes Leiden als bei Mette war. Vorsorglich 
packte sie noch ein Säckchen zerstoßene Weidenrinde in ihren 
Korb.
	 Nachdem sich das Schmalz derart abgekühlt hatte, dass 
es noch flüssig, aber nicht mehr kochend heiß war, seihte Jo-
hanna es durch ein Leintuch in Leutwins Töpfchen zurück 
und presste das Gewebe gut aus. Endlich lag alles in ihrem 
Korb, und so machte sie sich auf den Weg.
	 Johannas Häuschen befand sich am Rand der Vorstadt, 
ein wenig abseits von den anderen. Die Wohnstätten der Flö-
ßer, Gerber und Müller schlossen sich in einiger Entfernung 
an. Rauch kräuselte sich über den Dächern und zog in einen 
freundlichen Himmel empor. Weiden, Holunder, Ebereschen 
und Walnussbäume, deren Blattknospen sich in unterschied-
lichen Stadien der Reife befanden, umstanden sie wie Wächter. 
Bald würde ihnen ein dichter grüner Schopf wachsen, der im 
Sommer für angenehm kühlen Schatten sorgte.
	 An die meisten der einfachen Behausungen grenzte ein 
Gemüsegarten an, der von Hagebutten- und Schlehenhecken 
gesäumt war, die die Pflanzen vor unliebsamen Räubern 
schützten. Johanna mochte die sommerlichen rosafarbenen 
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Blüten der Hagebutten. Darüber hinaus würde bald ein wei-
ßes Blumenmeer an den weitverzweigten Ästen der Schlehen 
prangen, das sie harmloser aussehen ließ, als sie waren. Der 
Kontakt mit ihren langen, mit einem Widerhaken versehenen 
Dornen führte oft zu entzündeten Wunden.
	 Das beständige Glucksen von im Dreck scharrenden Hüh-
nern drang an ihre Ohren. Ein stattlicher Hahn stand auf der 
Spitze eines Misthaufens, reckte seinen Kopf und krähte stolz, 
während seine Hühnerschar friedlich vor sich hin pickte. Kin-
der rannten einem bellenden Hund hinterher.
	 Ein jedes ging seinen gewohnten Gang, und sie alle ver-
einte das Leben vor den Toren der Stadtmauern, nur ein paar 
Schritte von der Kinzig entfernt. Das Wasser des Flusses 
gurgelte leise, als Johanna an seinem Ufer entlangschritt. Sie 
grüßte ihre Nachbarn, die ihr freundlich zunickten. Hier und 
da bückte sie sich, um die schmalen, lanzenförmigen Blätter 
des Spitzwegerichs zu pflücken und in ihren Korb wandern 
zu lassen. Er wuchs an jedem Wegesrand und war ein wahrer 
Meister der Heilung vieler Krankheiten. Besonders jener der 
Lunge. Jetzt waren seine Triebe noch jung, und sie musste 
genau hinsehen, um sie an den langen, geradlinigen Adern zu 
erkennen. Doch die Wirkung würde umso kräftiger sein. Ich 
werde Mette auch etwas davon bringen, beschloss sie. Selbst 
wenn die Salweide angeschlagen hat. Eine Kombination der 
beiden Kräuter wird nicht schaden. Man sollte nichts unver-
sucht lassen.
	 Auch die kleinen glänzenden Blätter des Scharbockskrauts 
sammelte Johanna, das zu den ersten Pflanzen gehörte, die 
sich nach dem Winter aus der Erde wagten. Hier und da griff 
sie beherzt zu, um junge Brennnesseltriebe zu pflücken, deren 
Bisse weniger brannten, wenn man nicht allzu zaghaft mit 
ihnen umging. Auch Gänseblümchen, Gundermann, Schaf-
garbe und Vogelmiere landeten in ihrem Korb. Sie würde eine 
Suppe daraus kochen, die neue Kraft gab und die bleierne 
Müdigkeit vertrieb, die nach dem Winter in ihren Gliedern 
nistete.
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