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Eimleitung

Mary Wollstonecraft Shelley, geborene Godwin: Schon der Name
dieser Autorin verweist auf ihre familiare Verbindung zu nicht
weniger als drei weiteren Autor:innen — und damit auch auf die
hohen Erwartungen, die seit ihrer Geburt an sie herangetragen
wurden. Geboren wurde sie 1797 als einzige gemeinsame Toch-
ter des Philosophen William Godwin und der Frauenrechtlerin
Mary Wollstonecraft. Wollstonecraft starb bei der Geburt die-
ses ithres zweiten Kindes, und die junge Mary Godwin wuchs in
einer Patchwork-Familie auf, gemeinsam mit ihrer Halbschwester
Fanny, ihrem Halbbruder William sowie mit der Stiefschwester
Claire (eigentlich Jane) Clairmont, die William Godwins zweite
Frau mit in die Ehe brachte. Von den drei Mddchen im Haus-
halt war es Mary, die Tochter von Godwin und Wollstonecraft, in
die sich spater der junge Dichter Percy Bysshe Shelley verliebte,
als er den von ihm verehrten Philosophen besuchte. Sie wurde
schlieBlich Mary Shelley, die Irau des Dichters — und nach sei-
nem frithen Tod 1822 die Witwe des Dichters.

Als Autorin veréffentlichte sie den groBten Teil ihrer Werke
als »The Author of Frankenstein«, die Autorin des Frankenstein. Das
war kein Pseudonym; die zweite Auflage des Frankenstein war 1823
unter ihrem Namen erschienen, und in den literarischen Kreisen
threr Zeit war danach (in GroBbritannien zumindest) bekannt,
wer die Autorin des Frankenstein war. Sich auf den Titelseiten so zu
nennen war teils Vermarktungsstrategie, teils Notlésung. Vermark-
tungsstrategie, weil ihr erster Roman auf viel Anerkennung stie3
und bald zusatzlich durch Bithnenadaptionen populdar wurde.
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Einleitung

Notlosung, weil Mary Shelleys Schwiegervater, Sir Timothy Shel-
ley, von dem sie und ihr Sohn nach Percy Shelleys Tod finanziell
abhingig waren, ihr untersagt hatte, den Namen Shelley weiter
vor die Offentlichkeit zu bringen. Er wollte den unkonventionel-
len Sohn gern vergessen wissen, und das ging schlecht, solange
die Witwe unter diesem Familiennamen schrieb. Also blieb sie
die Autorin des Frankenstein. Anstelle des Namens ihres Mannes
bezogen sich die Titelseiten ihrer folgenden Romane, von denen
sie noch funf veroffentlichte, auf ihr erstes und bis heute berithm-
testes Werk.

Die personlichen und literarischen Beziige thres Namens und
thres Autorinnennamens decken damit bereits vieles von dem
ab, was in Mary Shelleys Leben und Werk eine besondere Rolle
spielt. Vieles — aber doch nicht alles. Immerhin wurde sie 53 Jahre
alt. Den Frankenstein hatte sie jedoch schon mit 20 Jahren verof-
fentlicht, ihren Mann mit knapp 25 verloren. In der zweiten Hilfte
ithres Lebens war sie unter anderem weiterhin eine hochprofessio-
nell arbeitende Autorin, die es fertighbrachte, mit dem Schreiben
zumindest einen Teil ihres Lebensunterhalts zu bestreiten. Neben
finf weiteren Romanen verdffentlichte sie Essays, kurze Erzih-
lungen sowie biographische Beitrdge tiber franzésische, spanische
und italienische Autor:innen fiir ein Nachschlagewerk, die Cabinet
Cyclopedia.

Diese weitgehende Selbststandigkeit der verwitweten Auto-
rin passte zu threm Familienhintergrund und Umfeld. Zu den
gesellschaftlichen Erwartungen an eine Frau der Mittelschicht im
England des frithen 19. Jahrhunderts dagegen passte sie weniger
gut. Zeitgenoss:innen wunderten sich, dass die Autorin in Per-
son doch so sanft und zurtickhaltend wirkte und sogar dekora-
tive Handarbeiten beherrschte, wenn sie andererseits nicht davor
zuriickschreckte, in ihren Texten ihre Bildung zur Schau zu stel-
len und sich gesellschaftspolitisch zu positionieren — und nicht
zuletzt Irankenstein und sein Monster erfunden hatte. Auch das
erschien fur eine noch dazu so junge Frau irgendwie ungehérig.
Viktorianische Biograph:innen versuchten dann in der zweiten
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Halfte des Jahrhunderts, sie auf die Rolle der treusorgenden Ehe-
frau und Mutter festzuschreiben, die nach dem Tod ihres Mannes
nur noch veréffentlicht hétte, um fur den einzigen tberlebenden
Sohn den Lebensunterhalt zu verdienen und um die Erinnerung
an Percy Bysshe Shelley wachzuhalten.

Dieses nicht wenig verkitschte Bild der Autorin, das sie nur in
threr Eigenschaft als Ehefrau und Mutter ernstnimmt, blendete
freilich eine Menge aus. Es blendete vor allem aus, dass die Shel-
leys beide politische radicals waren: rebellische junge Leute, die
keinen Respekt vor der Religion oder vor der Monarchie hatten
und auch nicht vor der Institution Ehe; die mit unkonventionel-
len Formen des Zusammenlebens experimentierten und die sich
aus Prinzip immer auf die Seite der Unterdriickten schlugen. Aus
der Sicht der britischen Gesellschaft des frithen 19. Jahrhunderts
waren diese Leute nicht respektabel — und das war unpraktisch,
wenn man ein Mann war, fiir eine Frau jedoch war es fatal. Mary
Shelley musste daher sehr viel Energie darauf verwenden, nicht
allzu offensichtlich gegen die guten Sitten ihrer Zeit zu versto-
Ben. Sie verwandte ebenso viel Energie darauf, die Stiefschwes-
ter, Claire Clairmont, die ein uneheliches Kind mit Lord Byron
gehabt hatte, vor der Aufdeckung dieses Skandals zu schiitzen.
Das Kind war, wie zwei von Shelleys eigenen Kindern auch, als
Kleinkind verstorben, und Claire verdiente sich ihren Lebensun-
terhalt spéter als Gouvernante, aber sie hatte diesen Beruf nicht
mehr austiiben kénnen, wenn ihre Geschichte bekannt geworden
wire. Eine unkonventionelle Biographie war, wenn moglich, zu
verbergen. Die viktorianischen Biographien fithrten diese durch-
aus zundchst tiberlebenswichtige Arbeit des Verbergens eine oder
zwel Generationen spater wissentlich oder unwissentlich einfach
weiter. In der Gegenwart dagegen interessieren genau diejenigen
Aspekte an Mary Shelleys Leben am meisten, die zu ihrer eige-
nen Zeit am skandaldsesten erschienen.

Es ist freilich auch zu einfach, aus Mary Shelley nachtréaglich
unsere Zeitgenossin machen zu wollen, denn das war sie nicht.
Sie war durchaus Zeitgenossin der Romantik. Die politischen
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Anliegen, die sie interessierten, gehorten in ihre Zeit. Und sie
bewegt sich in den Romangattungen der Zeit: Auller dem Schau-
erroman [rankenstein und dem apokalyptischen Roman Der letzte
Mensch (der ebenfalls Anleihen beim Schauerroman macht) hat
sie zwel historische Romane (Valperga und Perkin Warbek) und zwei
Gesellschaftsromane, die im GroBbritannien des frithen 19. Jahr-
hunderts spielen (Lodore und Falkner) verfasst. Shelley arbeitet, wie
ihre Biographin Betty T. Bennett bemerkt, iiblicherweise durch-
aus mit den jeweiligen literarischen Konventionen der Gattung,
ob das nun der Schauerroman ist oder der Reisebericht oder
der historische Roman. Aber, so Bennett weiter, Shelley bringt
dabei mehr oder weniger kleine Irritationsmomente an, die die
Lesenden zum Nachdenken bringen. Mary Shelley ist nie so poli-
tisch-didaktisch, wie etwa Percy Bysshe Shelley es in seinen politi-
schen Gedichten war. Sie belehrt nicht, aber sie hinterfragt. Und
sie bleibt dabei immer eine Autorin, deren gedankliche Origina-
litat man nicht unterschatzen sollte.

Im deutschen Sprachraum ist die Autorin des Frankenstein von
einer groBeren Leserschaft in wichtigen und noch unbekannten
Facetten ganz neu zu entdecken. Zu entdecken ist eine Autorin,
die bis heute zu iiberraschen vermag. Zu entdecken ist eine Auto-
rin, die ein Monster erfand, das zu gleichen Teilen der Schauer-
romantik und der Aufkldrung angehort. Zu entdecken sind Texte,
die spannende Geschichten erzdhlen, aber die die Lesenden dabei
auch vor gesellschaftspolitische Fragen stellen und zum Weiter-
denken anregen. Zu entdecken ist eine kluge, gebildete, nach-
denkliche und politisch denkende Autorin. Keine Revolutionérin,
nein, das nicht, aber eine Rebellin im Kleinen und Alltaglichen
durchaus. Und nicht zuletzt auch eine literarisch interessante
Autorin aus der Romantik, die mit Erzdhlweisen und Erzahlebe-
nen spielt. Zu solchen lohnenden Entdeckungen méchte dieses
Buch beitragen. Die Textauswahl deckt Ausziige aus einigen Tex-
ten ab, die auf Deutsch bereits vorlagen; hier kénnen Leser:in-
nen, falls ihr Interesse nach der Lektiire dieses Bandes geweckt
ist, an anderer Stelle weiterlesen, und das ist selbstverstandlich
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ausdriicklich empfohlen. Andere Texte sind fiir diese Ausgabe
erstmals tibertragen worden, und einige lagen zwar schon ein-
mal auf Deutsch vor, sind jedoch nicht mehr leicht zugénglich.
Es gibt hier, heift das, lohnende Facetten zu entdecken, an einer
Autorin, deren Name zwar vielen etwas sagt, die aber tber ithren
Beitrag zur Schauerromantik hinaus hierzulande dennoch noch
zu wenig bekannt ist.

Rebekka Rohleder



Die Autorin des Frankenstein

Vorbemerkung

Frankenstein - der titelgebende Name der Hauptfigur weckt sofort Assozi-
ationen, die jedoch haufig weniger direkt mit Shelleys Roman zu tun haben
als vielmehr mit dem Eigenleben, das er seit seiner Entstehung entwickelt
hat. Dieses Eigenleben in Bearbeitungen und dartiber hinaus ist zweifellos
selbst sehr interessant. »Frankenstein« ruft Boris Karloffs Kostiim in den
Verfilmungen aus den 1930ern auf, aber »Frankenstein« kann auch als Argu-
ment etwa gegen die Gentechnik dienen. Mit diesen und verwandten Vor-
stellungen im Hinterkopf kann die Begegnung mit dem Roman durchaus
tiberraschen. Denn Frankenstein hat wichtige Handlungselemente, die in
den Adaptionen kaum eine Rolle spielen- und andererseits haben die Adap-
tionen einiges dazugetan, was es im Roman gar nicht gibt. Die spektakuldre
Belebungsszene mit Gewitter und beeindruckenden Gerdtschaften etwa
kommt so nicht aus dem Roman. Andererseits ist Frankensteins Monster
oder Geschopf im Roman eine sprechende und denkende Figur und sogar
einer der drei Erzahler des Romans; die Monster der Filmversionen sind nur
selten besonders kommunikativ.

Es lohnt sich also, wenn man dem Roman zum ersten Mal begegnet, sich
von vorgefassten Erwartungen zu I6sen. Zwar baut auch im Roman der junge
Mediziner Victor Frankenstein einen Menschen aus Leichenteilen und
erweckt ihn zum Leben, und die Geschichte geht weder fiir den Mediziner
noch fiir seinen kiinstlichen Menschen gut aus. Es ist jedoch im Roman nicht
s0, dass Frankenstein von Beginn an ein Monster geschaffen hat. Sein kiinst-
licher Mensch ist erst einmal ein unbeschriebenes Blatt und entwickelt sich
entsprechend der Art, wie andere auf ihn reagieren. Sie reagieren grund-
sdtzlich mit Ablehnung, und das treibt das Monster erst zu monstrosen
Handlungen. Es geht hier also, unter anderem, um die Frage, inwiefern Men-
schen von ihrer Umwelt geprégt sind. Im Roman wird Frankensteins Mons-
ter erst durch seine Umwelt zum Monster. Und dieses Monster tritt auch als
Erzahler in Erscheinung; die Lesenden werden also nicht mit etwas unerklar-
bar Bosem konfrontiert, sondern miissen sich, wie Frankenstein selbst, mit
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Die Autorin des Frankenstein

der Geschichte des Monsters aus dessen eigener Sicht befassen. Und fiir
das Monster selbst liegt der wahre Horror genau darin, von allen anderen
als ein Monster behandelt zu werden. Frankenstein ist jedoch selbst auch
Erzahler der eigenen Geschichte und stellt seine Sicht der Dinge gegen die
seines Geschopfs. Der dritte Erzahler schliefilich ist Walton, ein Kapitan auf
Nordpolexpedition und an der Haupthandlung unbeteiligt. Der Kapitdn
begegnet Frankenstein am Anfang des Romans zufillig, ldsst sich die
gesamte Geschichte erzdhlen und dokumentiert sie in Form eines sehr lan-
gen Briefes an seine Schwester.

Wir haben es also mit einer Rahmenhandlung zu tun. Das ist in der Lite-
ratur der Romantik nichts Ungewdhnliches, vor allem im Schauerroman.
Ineinander verschachtelte Geschichten, die die Figuren einander erzéhlen,
und gefundene Manuskripte, die in Gdnze wiedergegeben werden, sind in
der Schauerromantik recht hdufig. Diese Vorgehensweise findet sich in der-
selben Epoche auch in Samuel Taylor Coleridges Ballade »The Rime of the
Ancient Mariner« (1798), und in einer Reihe von Romanen, etwa in Charles
Maturins Melmoth the Wanderer (1820), in James Hoggs Private Memoirs
and Confessions of a Justified Sinner (1824), in Edgar Allan Poes Arthur
Gordon Pym (1838) und noch Ende des 19. Jahrhunderts in Bram Stokers
Schauerroman Dracula (1897). Die unwahrscheinlichsten Geschichten (in
den genannten Beispielen Reisen an dufierst merkwiirdige Orte, Teufels-
pakte, Begegnungen mit Vampiren) werden in solchen Texten durch eine
Reihe von Zeugenberichten erzéhlt. Damit erzeugen diese Texte Distanz von
ihren nichtrealistischen Elementen (das ist ja nur, was diese Figur behaup-
tet), oder aber sie ermdglichen den Lesenden, die unwahrscheinlichsten
Ereignisse als moglich in der Welt dieses Textes anzunehmen. Manchmal
beides gleichzeitig.

Mit einer derartigen Spannung zwischen dem glaubwiirdig Berichteten
und dem nun wirklich nicht mehr Plausiblen spielt Shelley auch in dem Essay
»Von den Geistern«. Der Text ist einige Jahre nach dem Frankenstein ent-
standen, geht aber eigentlich auf die Entstehungszeit des Romans zuriick.
Das heifst: Sommer 1816, am Genfer See. Die junge Mary Godwin war dort
mit Percy Bysshe Shelley, Claire Clairmont, dem Dichter Lord Byron und
Byrons Arzt, John Polidori. Das Wetter war sehr schlecht - tatsdchlich
auflergewdhnlich schlecht. 1816 ging als das »Jahr ohne Sommer« in die
Geschichte ein, ein Effekt von gréfReren Mengen Vulkanasche in der Atmo-
sphére. Die Reisenden am Genfer See verbrachten umstandehalber viel Zeit
im Haus und lasen und erzdhlten sich Geistergeschichten wie die, die in
»Von den Geistern« dokumentiert sind. Dann, so berichtet Shelley spater in
einem Vorwort zum Roman, kamen sie auf die Idee, selbst Geistergeschich-
ten zu verfassen. Auer dem Frankenstein entstand in diesem Schreibwett-
bewerb eine fragmentarische Vampirgeschichte von Byron. Polidori verof-
fentlichte spater ebenfalls eine Vampirgeschichte (»The Vampyre, 1819),
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die zwar wirklich nicht besonders gut war, aber dafiir umso sensationshei-
schender - und die schon darum einen gewissen Bekanntheitsgrad erlangte,
weil sie Byron zugeschrieben wurde (der die Autorschaft entriistet abstritt).
Aber Frankenstein entwickelte sich zu dem bei weitem ldngsten und litera-
risch ambitioniertesten Text, der aus dem Wettbewerb hervorging. 1818 ver-
offentlichte Shelley den fertigen Roman, der weit tiber eine blofie Schauer-
geschichte hinausgewachsen war, wie damals schon Sir Walter Scott in
seiner Rezension des Romans feststellte.

Es gibt vom Roman Frankenstein zwei Versionen; beide sind ins Deutsche
Uibertragen worden. Die weitaus hadufiger gelesene und Ubersetzte ist die
zweite Version von 1831. Shelley schrieb ihrem Jugendwerk bei der Wieder-
veroffentlichung nicht nur ein neues Vorwort, sie dnderte auch Details der
Handlung. So war Elisabeth in der ersten Version Victor Frankensteins
Cousine; in der zweiten Version sind sie nicht verwandt. Und bei den
Blichern, die Frankenstein liest, bevor er seinen kiinstlichen Menschen
belebt, verschiebt sich das Gewicht von einer Mischung aus Wissenschaft
und Alchemie in der Version von 1818 zu ausschliellich Alchemie 1831. Im
neuen Vorwort taucht auch erstmals die Idee auf, dass Frankensteins Han-
deln als blasphemisch verstanden werden kénnte. In der Version von 1818
sind alle religiosen Bezlige, die auftauchen, literarisch vermittelt durch John
Miltons Versepos Paradise Lost, das eins von insgesamt vier Blichern ist, die
Frankensteins Monster kennt. Das Vorwort von 1818 betont dagegen, dass
die Geschichte unterhalten und auch belehren soll, und zwar zu den
menschlichen Leidenschaften und tugendhaftem Verhalten. Anspruch und
Wortwahl dieses Vorworts verweisen auf die Aufklarung.

Die hier vorliegenden Ausziige stammen aus dieser bislang seltener
libersetzten ersten veroffentlichten Romanversion von 1818. Beide Kapitel
stellen wichtige Momente der Handlung dar. Im ersten begegnet Victor
Frankenstein seinem Geschopf nach langerer Zeit zum ersten Mal wieder.
Er war nach der Belebung des kiinstlichen Menschen vor diesem davon-
gelaufen und hatte ihn sich selbst liberlassen. Trotzdem hat Frankenstein an
diesem Punkt der Handlung bereits Grund, sein Geschopf fiir den Morder
seines Bruders zu halten (zu Recht, wie sich herausstellt); daher seine Abnei-
gung gegen dieses Geschdpf, das er eigentlich noch gar nicht kennengelernt
hat. Im zweiten der hier gewdhlten Ausziige hat der komplizierte Rachefeld-
zug der beiden gegeneinander dahin gefiihrt, dass das Monster Franken-
stein angedroht hat, in dessen nah bevorstehender Hochzeitsnacht aufzu-
tauchen, offensichtlich in moérderischer Absicht. Frankenstein geht fest
davon aus, dass sich die Drohung gegen ihn selbst richtet; das ist allerdings
ein Fehlschluss. In beiden Kapiteln ist auf?erdem das Erzdhlen der eigenen
Geschichte von grundlegender Bedeutung. Das Monster besteht darauf, von
seinem Schopfer angehdrt zu werden; Frankenstein geht zum Richter und
klagt sein Monster an, und auch das geht mit dem Erzdhlen der eigenen
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Geschichte einher - die ihm der Richter jedoch nicht ganz abnimmt. Nicht
genug jedenfalls um tatsdchlich zu versuchen, das angeklagte Geschopf zu
verhaften. Was glaubwdirdig berichtet ist und was doch nicht mehr plausi-
bel, steht in diesem Kapitel ganz besonders in Frage.

Zusdtzlich zu den beiden Kapiteln enthdlt dieser Teil des Bandes Shelleys
oben erwahnten Essay »Von den Geistern« und Sir Walter Scotts Rezension
des Frankenstein. Von den ersten Rezensionen des Romans ist dieser Text
eines damals bereits etablierten Schriftstellerkollegen eine der interessan-
testen. Scott war ein bekannter Dichter; er war aufserdem Autor histori-
scher Romane, die er allerdings anonym veréffentlicht hatte, und deren
Autorschaft zu diesem Zeitpunkt noch nicht allgemein bekannt war. Ano-
nyme Romanverdffentlichungen waren gerade bei jemandes Erstlingswerk
nicht selten. Auch Shelley hatte den Frankenstein zundchst anonym verof-
fentlicht. Da der Roman jedoch eine Widmung an ihren Vater William God-
win enthielt, war der Offentlichkeit durchaus klar, aus welchem ungefihren
Umfeld Frankenstein kommen musste. Nur ging Scott von Percy Bysshe
Shelley als Autor aus, eine Fehlannahme, die es Mary Shelley, wie ihr eigener
Brief an Scott zeigt, sehr wichtig war zu korrigieren. Scotts Rezension folgt
in weiten Teilen den Konventionen solcher Besprechungen in den Zeitschrif-
ten der Zeit: Rezensionen waren recht lang, zitierten ausfiihrlich aus dem
besprochenen Werk und fassten grofie Teile der Handlung zusammen.
(Uberraschende Wendungen der Handlung nicht zu verraten war kein Kon-
zept, das sich 1818 schon durchgesetzt hatte.) Scott tut jedoch vor allem am
Beginn seines Textes noch mehr als das: Er beginnt mit eigenen Uberlegun-
gen dazu, was Schauerromane eigentlich leisten kdnnen und was Franken-
stein mit dem Genre anfingt. Das Ubernatiirliche ist hier kein Selbstzweck,
sondern dient dazu, Aussagen Uiber die menschliche Natur zu machen. Mit
der literaturhistorischen Einbettung, die das erste Drittel der Rezension aus-
macht, nimmt Scott den besprochenen Roman vor allen Dingen sehr ernst.
Er liest Frankenstein nicht allein als unterhaltsame Schauergeschichte; er
liest den Roman als literarisches Gedankenexperiment. Und es lohnt sich
auch aus heutiger Perspektive, ihn so zu verstehen.
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Vergeblich ruf” ich Geister her —
Oh weh, dass ich vernommen hab
Das Mérchen, dass es je Verkehr
Der Lebenden und Toten gab!
Wordsworth.'

Was fiir eine verdnderte Erde bewohnen wir, verglichen mit der
unserer Vorfahren! Die vorsintflutliche Welt, die die Mammuts
durchstreiften, auf der sich das Megatherium sein Futter suchte,
und auf der die Nachkommen der Gottess6hne lebten, ist der
Erde Homers, Herodots und Platons dhnlicher als die eingeheg-
ten Felder und abgemessenen Hiigel der Gegenwart. Damals war
der Erdball von einer Wand umgeben, die die Korper der Men-
schen einschloss; doch 1hre gefiederten Gedanken tberwanden
die Beschrinkung. Die Welt hatte einen duBersten Rand, und
die Vorstellungskraft der Menschen tauchte und flog mit Adler-
schwingen in die Tiefe darunter und brachte vertrauensseligen
Zuhorern seltsame Geschichten von dort zuriick. Tiefe Hohlen
beherbergten Riesen; wolkengleiche Vogel warfen ihre Schatten
auf die Ebene; weit drauBen im Meer lagen selige Inseln, das
Paradies von Atlantis oder El Dorado, glitzernd von unbeschreib-
lichen Schatzen. Wo sind sie geblieben? Die Gliicklichen Inseln
haben jenen Glanz verloren, der ithnen einst thren Nimbus ver-
lich; wer glaubt sich denn noch dem goldenen Zeitalter ndher,
bloB3 weil er auf der Reise nach Indien an den Kanaren vor-
beigesegelt ist? Unser einzig verbliebenes Riétsel ist der Verlauf
des Flusses Niger; das Innere Neuhollands unsere einzige ferra
incognita, und unser letztes mare incognitum die Nordwestpassage.
Doch das sind gezahmte Wunder, angeleinte Léwen; wir schrei-
ben Mungo Park und dem Kapitian der Hecla? keine gottlichen

1 William Wordsworth (1770-1850), »The Afflictions of Margaret« (1807).
2 Der Kapitan der Hecla war William Edward Parry (1790-1855) auf der Suche
nach der Nordwestpassage.
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Attribute zu; niemand vermeint, das Wasser des unbekann-
ten Ilusses entsprange direkt aus den Quellen der Holle; keine
unheimliche ibernatiirliche Macht soll den Eisberg bewegen,
und wir stellen uns auch nicht vor, dass ein verirrter Taschendieb
aus der Botany Bay die Hesperidengirten in den Blue Moun-
tains entdeckt habe. Was bleibt uns, wovon wir traumen kénnten?
Die Wolken sind nicht mehr die Diener des Sonnengottes, und
der selbst kiihlt seine glithende Stirn nicht mehr in Thetis” Bad;
der Regenbogen wird nicht mehr verkérpert durch die Botin der
Gotter, der Donner ist nicht mehr deren Stimme, die den Men-
schen vor dem warnt, was da kommen soll. Wir haben die Sonne:
Die ist gewogen, gemessen, aber nicht verstanden; wir haben die
Konstellation der Planeten und diejenige der Sterne, und das
noch ungefesselte Walten der Winde — soweit die Liste unseres
Unwissens.

Auch ist das Reich der Fantasie nicht weniger eingehegt bei
seinen eigenen Schopfungen als bei denen, die ihm die armen
blinden Augen unserer Vorfahren haben angedeihen lassen. Was
wurde aus den Zauberinnen, mit ihren Kristallpaldsten und ithren
Kerkern von substanzieller Dunkelheit? Aus den Elfen mit ihren
Zauberstiben? Was aus den Hexen und ihren dienstbaren Geis-
tern — und zuletzt und iberhaupt, was wurde aus den Geistern,
mit ihren winkenden Hénden und ihrer fliichtigen Gestalt — sie,
die das tapfere Herz des Soldaten bezwangen, die den Mérder
dazu brachten, vor der erschrockenen Mittagsstunde sein Mitter-
nachtswerk zu enthiillen? Fir unsere Vorfahren waren das Reali-
taten, die in unserem weiseren Zeitalter

— spurlos sind zermalmt
Ins staub’ge Nichts?

Stimmt das jedoch tatsdchlich, dass wir nicht an Geister glauben?
Es sind ja so einige Geschichten tberliefert, mit ihren Belegen,
die uns zweifeln machen kénnen, wenn wir sie einfach an jenen

3 William Shakespeare, Troulus und Cressida, 111, 2.
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Ort verweisen wollen, an dem sie so sind, »als wéren sie nie
gewesen«.* Jedoch, diese Geschichten sind aus der Mode gekom-
men. Brutus’ Traum ist nur mehr eine Einfliisterung seines tiber-
hitzten Gehirns, Lord Lyttletons Vision heif3t man Betrug, und
so wurden jene Bewohner verlassener Hauser, mondbeschienener
Lichtungen, nebliger Berggipfel und mitternédchtlicher Kirchhofe
einer nach dem anderen aus ihren angestammten Wohnungen
vertrieben, und man empfindet wenig Schrecken, wenn die tote
Hoheit von Danemark die Wangen des philosophischen Sohnes
zum Erbleichen bringt und dessen Verstand ins Wanken.’

Doch glaubt wirklich niemand an Geister? Wer diese Frage in
der Mittagsstunde liest, zu der

Ein jedes Eckchen, jeder Winkel, jeder Spalt
Durchdrungen wird vom unverschamten Licht —°

wird zu jener Stunde gewiss eine eindeutige Meinung dazu
auBern. Doch lassen wir es einmal zwolf Uhr nachts sein und
den Ort eine einsame Behausung, Dann lies die Geschichte der
Blutenden Nonne, oder jene von der Statue, der der Brautigam
den Ehering gab, worauf sie zu nichtlicher Stunde zu ihm kam,
groB3, weill und kalt, um 1hn fiir sich zu beanspruchen — oder die
Geschichte des Urahnen, der als schattenhafte Gestalt und mit
atemlosen Lippen tiber dem Bett seiner schlafenden Enkel stand,
ihre Stirn kiisste und sie so dem Tode uberlieferte.” Denk dir zu

4 Obadja 16.

5 In Shakespeares Julius Caesar erscheint Caesar Brutus als Geist; Thomas Lyttle-
ton (1744-1779) soll drei Tage vorher durch eine Erscheinung vor seinem Tod
gewarnt worden sein, und in Shakespeares Hamlet begegnet der Prinz dem Geist
seines Vaters.

Percy Bysshe Shelley, The Cenci, 11,2.

7 Die Blutende Nonne stammt aus Matthew Lewis’ Schauerroman The Monk, in
dem der Liebhaber seine Geliebte, die sich als das Gespenst verkleidet hat, ent-
fuhren will, nur um festzustellen, dass er das Gespenst selbst entfiihrt hat. Die
Statue kommt aus Thomas Moores »The Ring, a Tale«, und der Urahn aus der
Geschichte »Les portraits de famille« in der Sammlung Fantasmagoriana, die Shelley
in threm Vorwort zu Frankenstein (in der Version von 1831) als Teil threr Lektiire am
Genfer See 1816 erwahnt.
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