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PURPURUMHANG

TARTANA BAQUE



Vorwort

Sind Psychotherapeuten und -therapeutinnen auch Men-
schen. Ich meine, ja!

Leiden sie auch an Depressionen? Trinken sie manchmal
zu viel Alkohol? Kénnen sie Leistungsdefizite haben? Eine
Rechtschreib- oder Rechenschwéche? Eine Bindungssto-
rung? Sind sie vielleicht sogar unfdhig, eine Liebesbezie-
hung einzugehen? Leiden sie unter Angsten, wie Klaust-
rophobie, Akrophobie oder Arachnophobie? Koénnen sie
ein zwanghaftes Verhalten entwickeln und sich beispiels-
weise standig ihre Hinde waschen?

Psychotherapeuten und -therapeutinnen sitzen auf ihren
Sesseln, schauen ihre Patienten und Patientinnen an, als
wissten sie eine Losung. Aber wissen sie wirklich eine Lo-
sung fiir sie — oder fiir sich selbst? Nicht immer.

Leider fithren im Heilberuf tatige Menschen die Spitze der
Berufsgruppen an, die eine hohe Selbstmordrate aufwei-
sen.

Doch es gibt ein Geheimnis, das nicht nur fiir Psychothe-
rapeuten und -therapeutinnen gilt, sondern fiir alle Men-
schen.

Wenn sich eine Person ihrer eigenen Schwichen bewusst
ist und aus vollem Herzen ihr Verhalten verandern will,
dann schafft sie es.



Denn Menschen verfiigen tiber Selbstheilungskréfte.

Vielleicht ist das die wahrhaftige Aufgabe der Psychothe-
rapeuten und Psychotherapeutinnen, ihre Patienten und
Patientinnen dabei zu unterstiitzen, ihre selbstheilenden
Kréfte in sich zu aktivieren, sodass sie wieder an sich glau-
ben kénnen und Hoffnung schopfen.

Dies zeigt uns die Geschichte der Menschheit standig:
Menschen haben sich im Glauben an eine bessere Zukunft
nach Kriegen und Katastrophen verdandert und einen Neu-
anfang geschafft. Wir miissen nur genau hinschauen.

Tartana Baqué



Bin ich ein schlechter Mensch,
weil ich mich in einen anderen Mann verliebt habe?

Nein.
Nur wenn du selbst denkst, dass es schlecht sei, ist
es schlecht.

Denn die Liebe ist rein. Sie gibt und nimmt ohne Be-
wertung in Achtung und Respekt.



Prolog

»Here is Delta Lima Charly. Malaga, we are clear for land-
ing. Roger”

,Delta Lima Charly established ILS 12. Clear to land
runway 12, wind calm. Roger.*

Conte Giovanni de Orsini landet seine Citation, die im
Licht der spanischen Sonne, wie ein Vogel glanzt. Er folgt
dem Marshaller mit seinem Flugzeug zu seiner AufSenpo-
sition auf dem Verkehrsflughafen von Malaga. Antonio,
sein Fahrer, erwartet ihn.

~Wollen Sie direkt ins Hotel?", fragt er und verstaut das
Gepack in den Kofferraum des Mercedes.

,»Si, si Antonio. Direkt ins Los Almendros. Ich bleibe fiir
zwei Tage. Ich muss das Treffen des Clubs vorbereiten.
Conte Giovanni de Orsini zieht seinen Blazer aus und lo-
ckert die Krawatte. ,Verdammt heif3 hier in Malaga.“

Im Hotel begriifit die Rezeptionistin ihn herzlich. Er ist
hier Stammgast. Zielsicher wendet er sich zu den Aufziigen
und fahrt in den vierten Stock in seine Suite. Es ist halb 10
als er die Treppen zum Restaurant Los Olivos hinuntereilt.

Kurz vor der letzten Stufe gerdt eine unmittelbar vor
ihm laufende schwarzhaarige Frau ins Stolpern. Reakti-
onsschnell packt er zu und kann sie noch rechtzeitig vor
einem Sturz bewahren.

Griine Augen blicken ihn erschrocken an. Laut hort er
ihren Herzschlag, fiithlt ihn an seiner Brust. Fiir einen Mo-
ment steht die Welt still.

Leise flustert sie ,Gracias“ mit deutschem Akzent.

,De nada“, antwortet er und eilt davon.

Das Los Olivos ist trotz der spaten Uhrzeit gut besucht.
Mehrere Frauen heben ihren Kopf, als er das Restaurant
betritt und dem Kellner zuwinkt. Mit seinen ein Meter



neunzig ist er es gewohnt, aufzufallen. Seine stahlblauen
Augen in seinem braungebrannten Gesicht erfassen die
vollbesetzten Tische.

Der Kellner eilt herbei und weist ihm einen Tisch auf
der Terrasse in der hinteren Ecke zu. So mag er es gerne.
Dicht genug, um alles zu beobachten, weit genug weg, um
nicht gesehen zu werden.

Er streicht sich durch sein kurzes, leicht ergrautes Haar
und folgt dem Kellner. Auf seinem Stuhl setzt er sich be-
quem hin und streckt seine langen Beine aus. Ein Blick in
die Karte gentigt ihm.

»Ich nehme wie tiblich das Steak rare und einen ge-
mischten Salat. Bitte bringen Sie mir eine Flasche Medoc,
den 88er*, bestellt er in perfektem Spanisch mit einem ita-
lienischen Akzent.

Dann schaut er sich um und bemerkt die Schwarzhaa-
rige von vorhin. Sie nimmt an einem Ecktisch vor ihm
Platz. Nach einer Weile kommt sie mit einer alteren Frau,
die am Nebentisch sitzt, ins Gesprach.

Erstaunt hebt er seinen Kopf, als er die Wortfetzen
»Roulette, Spiel und Verlust“ hort. Vorsichtig riickt er sei-
nen Stuhl etwas vor, um mehr zu verstehen. Die Unbe-
kannte spricht so laut, dass er ihre Erzdahlung problemlos
genau verfolgen kann. Immer wieder fahrt sie sich mit den
Héanden durch ihr Haar und zupft an ihrem weifden Kleid
herum. Er kann ihr Gesicht nicht sehen, da sie mit dem Rii-
cken zu ihm sitzt, aber er spiirt, wie emotional sie ist. Kon-
zentriert verfolgt er das Gesprach und macht sich Notizen.

Julia Bergheimer heifdt sie, eine Psychotherapeutin aus
Deutschland.

Sein Steak ist kalt, als er mit dem Essen fertig ist. Er
steckt sein Notizbuch weg.

Julia Bergheimer hat ihn auf eine Idee gebracht.



Vor zehn Jahren griindeten er und sein Bruder Emilio
mit drei weiteren Freunden den CLUB ONE, einen exklu-
siven Wohltatigkeitsverein mit einer begrenzten Anzahl
von Mitgliedern. Manche von ihnen fronen im Geheimen
ihren sexuellen Vorlieben. Damit die Anonymitat der Per-
sonen geschiitzt bleibt, treffen sich die Mitglieder stets ver-
mummt und kommunizieren mittels eines Sprachverzer-
rers.

Conte Giovanni de Orsini wird beim nachsten Club-
meeting Julia Bergheimer als Therapeutin und Coach fiir
seine Mitglieder vorschlagen. Er ist in diesem Moment
Uberzeugt, dass sie als Fachfrau ihm und auch den anderen
bei psychischen Problemen helfen kann. Auch ist er sich
sicher, dass sie kein Problem mit der Schweigepflicht ha-
ben wird. Und erst recht wird sie aufgrund ihrer eigenen
prekdren Situation das Arbeitsangebot des Clubs gewiss
nicht ausschlagen kénnen.

Er schiebt seinen Stuhl beiseite, um aufzustehen. Plotz-
lich bleibt er mit einem Fuf hdngen. Ein schepperndes Ge-
rausch ertont, und die beiden Frauen drehen sich zu ihm
um.

Im Schein der Tischkerze blickt er in Julia Bergheimers
erschrocken aufgerissene Augen. Sie erkennt ihn sofort
und lachelt ihn an. Sein Herz klopft unwillkirlich schnel-
ler. Kurz nickt er ihr zu und verldsst mit schnellen Schrit-
ten das Restaurant.

Ist es Zufall, dass er diese Fremde schon zweimal getrof-
fen hat? Er schiittelt leicht seinen Kopf, als er seine Suite
aufschliefdt. Sein letzter Kontakt mit einer Spanierin,
reicht ihm. Er hat keine Zeit fiir Frauengeschichten.



»,und ich werde jetzt von 10 riickwarts bis 1 zahlen. Mit je-
der Zahl, die ich zdhle, spiirst du, wie Energie und Kraft
durch deinen Korper fliefden. Du wirst wacher und wacher.
Alles, was dein Unterbewusstsein nicht erinnern mochte,
wirst du vergessen. Voller Zuversicht wirst du diese Woche
all die Dinge verwirklichen, so wie du es dir vorgestellt
hast.”

Ich beobachte, wie Evas Brust sich langsam hebt und
senkt und fahre weiter fort: ,,Wenn ich die Zahl 1 sage, dann
offnest du deine Augen und fiihlst dich frisch und klar, als
hattest du einen tiefen Schlaf getan, aus dem du nun er-
wachst.*

Eva atmet ein. Und ich sage weiter: ,Und jetzt beginne
ich zu zdhlen: 10...9...8...7...6...", meine Stimme wird lauter:
pee-5eniden3...2..5 und ganz laut sage ich zum Schluss: ,1.°

Langsam 6ffnet Eva ihre Augen.

»Bleib’ noch liegen. Komm' erst zu dir.“

Eva streckt sich und schaut mich an. ,Wie lange habe
ich geschlafen?“

Ich blicke auf meine Uhr. ,Finfundzwanzig Minuten.
Und, wie fuhlst du dich?“

»,Noch benommen.” Sie stellt ein Bein nach dem ande-
ren auf den Boden und setzt sich aufrecht hin. ,Das war
irre. Ich fithle mich zwar komisch, aber irgendwie befrei-
ter.”

,S0 soll die Hypnose wirken.“ Ich nehme ein Ubungs-
blatt vom Schreibtisch und gebe es ihr.

,Ube dein Ich-Stabilisierendes Selbstsicherheits- und
Entspannungs-Training zu Hause. Mit der heutigen Hyp-
nose habe ich das I.S.T. mental verstarkt. Du wirst dich ab
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sofort besser konzentrieren kénnen. Auch kannst du jetzt
intensiver lernen und alles Gelernte behalten.

,Danke Eva nimmt das Blatt und legt es in ihren
Schnellhefter. ,Steht unser nachster Termin?“

,Klar, wie immer sehen wir uns ndchste Woche.

Ich erhebe mich vom Schreibtischsessel und begleite
sie zum Praxisausgang. An der Eingangstiire bleibt Eva ste-
hen.

,Lass dich umarmen®, sage ich, weil ich weif3, dass sie
darauf wartet.

Viele meiner Jugendlichen wollen umarmt werden. Ich
habe das Gefiihl, als ob es in den Familien weniger Korper-
kontakt gibt und die Jugendlichen darum meine Nihe
brauchen. Dabei ist es wissenschaftlich bewiesen, dass
Korperkontakt fir Menschen lebenswichtig ist.

Zu Beginn unserer Therapie reagierte Eva stocksteif auf
meine vorsichtigen Bertihrungen an ihrem Arm. Heute
geht sie erst aus der Praxis, wenn ich sie umarmt habe.

»Ich bin mir sicher, dass du deine Priifung am Montag
schaffen wirst*, sage ich.

Fiir einen Moment spiire ich, wie sie sich an mich lehnt.
Ich halte sie fest.

,Du kannst das®, flustere ich ihr ins Ohr.

,Danke, Frau Bergheimer. Ich schreibe Thnen eine
WhatsApp, wie die Priifung gelaufen ist.”

»,Mach das. Wir sehen uns dann nachste Woche Freitag,
um die gleiche Zeit.

Die Praxistiir fallt ins Schloss. Feierabend.

Ich falte die Decke auf dem Sofa zusammen. Drapiere
die Kissen wie gewdhnlich; die zwei weifden Kissen kom-
men nach aufen und die beiden gelben nach innen.
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Es ist ein warmer Friihlingstag, und die Sonne erhellt
meinen Praxisraum. Ich stecke meinen Kuli zu den ande-
ren, die sich auf meinem Schreibtisch in dem schwarzen
Becher angesammelt haben. Evas Akte verstaue ich im Si-
cherheitsschrank und schlieffe ihn ab. Ich driicke den
Schalter, und die Rollos an beiden Praxisfenstern fahren
herunter. Den Computer und den Drucker in meinem Biiro
schalte ich aus. Wie tiblich ziehe ich die Stecker, weil die
Gerate auch im Standby Strom verbrauchen. Mein Sohn
Georg nervte mich frither damit. Und jetzt, wo er nicht
mehr zu Hause wohnt, befolge ich brav seine Anweisungen
und schalte alle elektronischen Gerdte aus.

Ich bin froh, dass ich Peter tiberreden konnte, die Ein-
liegerwohnung fiir meine Praxis zu nutzen. Wir bauten sie
fir Georg damals an. Aber nach seinem Abitur entschied
er sich, in Berlin Medizin zu studieren. Vielleicht tiber-
nimmt er die internistische Praxis seines Vaters. Es ver-
setzte mir einen Stich, als Georg von seinen Zukunftspla-
nen erzdhlte. Ich dachte immer, dass er Psychotherapeut
werden wiirde, denn er hatte mir als Sechzehnjahriger be-
geistert bei den Testauswertungen geholfen.

Uber den Flur nehme ich den privaten Ausgang, um in
unsere Wohnung zu gelangen. Angenehm kiihl ist es in der
Villa. Sie entstand in den Dreifdigerjahren. Peter und ich
sind stolz auf unsere Bauhausvilla, die wir vor zwanzig Jah-
ren in K6ln-Marienburg erworben haben.

Wiahrend in der Mikrowelle meine Lasagne vor sich hin
brutzelt, tiberpriife ich meine Handtasche: Autoschliissel,
Fahrzeugpapiere, Visakarten, Portemonnaie und Haustiir-
schliissel. Den kleinen Reisekoffer habe ich schon gestern
Abend gepackt.

Mein rechtes Augenlid zuckt leicht. Ein Zeichen, dass
ich angespannt bin. Nur nicht nervos werden. Ich brauche
meine Konzentration.
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Ende Mai, und ich will das Wochenende nutzen, um
meine finanziellen Sorgen loszuwerden. Endlich werde ich
Peter beweisen, dass ich eine brillante Taktikerin bin, die
genau weif}, was sie tut. Wie oft hat er mir vorgeworfen,
dass ich unser Geld verspiele.

Ich muss lacheln bei der Vorstellung, wie ich ihm mei-
nen Gewinn auf den Tisch blattern werde. Ich weif3 genau,
wie ich diesmal vorgehen muss. Akribisch habe ich wo-
chenlang die sechsunddreifSig Roulette-Zahlen in meiner
Kladde notiert. Jeweils zwolf Zahlen unter der Nummer 1,
der Nummer 2 und der Nummer 3. Jede Reihe bildet eine
Kolonne. Wahrend meines Psychologiestudiums hatte ich
vier Semester Statistik belegt und mich intensiv mit der
Wahrscheinlichkeitstheorie beschaftigt. Ich bin mir abso-
lut sicher, dass ich alles richtig berechnet habe.

Mein Handy klingelt.

,Hallo Lisa.“

»Hallo Julia, wie geht‘s? Alles gepackt?*

»Ja. Ich esse noch schnell einen Happen, und dann
fahre ich los. Schade, dass du nicht mitkommst.”

,Finde ich auch. Aber meiner Mutter geht es immer
noch nicht so gut.

»Sag ihr gute Besserung von mir. Vielleicht fahrst du das
ndchste Mal mit nach Bad Neuenahr. Ich wiirde mich
freuen.”

»Ich denke auch, dass es dann klappen wird.*

,Du fehlst mir, Lisa. Wirklich. Mit niemandem habe ich
so viel Spaf$ wie mit dir.*

,Geht mir genauso. Geniefe jetzt dein Wochenende.
Geh in die Sauna, und lass dich verwohnen. Du kannst
dringend etwas Entspannung gebrauchen. Vielleicht liest
du auch mal ein Buch, anstatt nur Fachliteratur. Und ... Ju-
lia ... bleib vom Roulette-Tisch weg. Du hast in der letzten
Zeit einfach kein Gliick.”
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»lch passe auf! Mach dir keine Sorgen®, beschwichtige
ich sie.

Mir ist der Gedanke unangenehm, wie viel Geld ich ihr
schulde. Von meinem Plan erzdhle ich ihr nichts. Sie wiirde
ihn mir nur ausreden wollen.

Als Informatikerin denkt sie so schrecklich logisch. Von
meinen Berechnungen und strategischen Spielziigen halt
sie absolut nichts.

Doch ich habe selbst mehrfach erlebt, wie ich mit klei-
neren Einsdtzen und meiner Spieltechnik gewonnen habe.
Ich darf mich nur nicht ablenken lassen, keine anderen
Spielziige zwischendurch machen und ganz wichtig: Ich
muss frith genug nach einem Gewinn den Spielsaal verlas-
sen.

Ich verstaue den Koffer in meinem Mercedes Cabrio.
Mit einem leisen Brummton verschwindet das Verdeck in
den Kofferraum. Mein knallrotes Auto war immer mein
Kindheitstraum gewesen. Vor finf Jahren hatte ich es
kaum fassen konnen, als ich ihn als Jahreswagen ergattern
konnte. Laut drehe ich die Musik im Autoradio auf, fahre
unsere Auffahrt runter und biege rechts auf die Maiglock-
chenstrafde ab. Sarah Conner singt gerade ihren neuen
Song ,Vincent“. Ganz schon mutig, tiberlege ich, wahrend
ich den Text mitsinge: ,Vincent kriegt keinen hoch, wenn er
an Mddchen denkt.”

Aber was passiert mit allen kleinen Jungen, die Vincent
heifden? Ich hore schon die Eltern, die sich bei mir melden,
weil ihr Kind in der Schule gemobbt wird.

Aber hat im Leben nicht alles immer positive wie auch
negative Auswirkungen?

Zum Beispiel die Erfindung des Autos: Sie ist gut, weil
wir mit Fahrzeugen grof3e Entfernungen tiberwinden kén-
nen. Sie ist schlecht, weil die Autoabgase unsere Luft ver-
pesten und Menschen durch Verkehrsunfalle sterben.

14



Oder die Atomkraft: Sie ist gut, weil wir damit sehr viel
Energie und Strom erzeugen. Sie ist schlecht, weil diese
Kraft Stddte, wie beispielsweise Hiroshima, ausrotten
kann. Auch bei natiirlichen Dingen wie unserer Nahrung,
egal ob man Fleisch, Sifligkeiten oder Gemiise nimmt.
Auch hier gilt: Es ist gut, was wir essen, weil wir ohne Nah-
rung nicht leben kénnen. Aber sie ist ebenso schlecht, weil
wir dadurch auch Allergien entwickeln kénnten oder zu
dick werden.

Bei Ké6ln-Rodenkirchen geht's auf die Autobahn. Der
Fahrtwind zerzaust mein Haar, und die Sonne scheint mir
ins Gesicht.

Okay, ich gebe es zu: Ich fithle mich wie die Hauptdar-
stellerin in einem Rosamunde Pilcher-Film. Ich erfille das
absolute Klischee! In ihren Filmen fahren alle Hauptdar-
steller ein Cabrio.

Ich drehe das Radio leiser.

Auch wenn es mir davor graut, aber ich muss Peter an-
rufen, denn wir hatten abgesprochen, dass ich heute fiir
ihn die Praxisabrechnung mache.

Ich klicke seinen Namen auf der automatischen Wahl-
wiederholung in meinem Auto an.

JJulia? Was gibt's?*, hore ich seine Stimme, die seltsam
angespannt wirkt.

»Sorry, Peter. Nur ganz kurz. Ich bin auf dem Wege nach
Bad Neuenahr. Ich habe die Gemiisesuppe in den Kiihl-
schrank gestellt. Frisches Baguette ist auch da. Sonntag-
mittag bin ich wieder zuriick.”

,Wie stellst du dir das vor? Du weif$t doch, dass du am
Monatsende die Abrechnung fiir meine Privatpatienten
machen musst.

,Ja, ja. Mach kein Drama. Ich habe mir den Sonntag-
nachmittag dafiir freigehalten.

yFahrt Lisa mit? Oder spielst du wieder?“
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Ich hore seinen typischen Zischlaut. Er entsteht, wenn
Peter die Luft zwischen seinen Zdahnen rauspresst.

»,Du weifdt, dass ich absolut gegen deine Spielerei bin.
Von mir bekommst du keinen Cent mehr. Und deine Mut-
ter hat angedeutet, dass du dir Geld von ihr geliehen hast.

»Spiel du mal schon weiter Golf  falle ich ihm ins Wort.
LWir konnen ja mal die Kosten gegenrechnen. Gerade
wurde der Jahresbeitrag deines Luxusvereins erhoht.
Wenn ich mir mal eine Auszeit in den Ahr-Thermen
nehme, brauchst du nicht gleich los zu meckern.”

LJulia, lenk‘ nicht ab. Du bist fast jedes Wochenende
weg.

,2und du?“ Ich stocke und meine Worte kommen kurz.
»,Du, du bist den ganzen Mittwochnachmittag und Freitag
ab 4:00 Uhr auf dem Golfplatz. Ich sitze am Wochenende
allein zu Hause rum oder arbeite. Auch noch fir dich.*

»lch will jetzt nicht mit dir diskutieren.“ Seine Stimme
wird scharfer. ,Wenn du deine Pflichten als Ehefrau erfiil-
len wiirdest, ware ich auch ofter zu Hause. Mit deiner Ge-
fiihlskalte jagst du mich aus dem Haus.“

Ich schlucke.

»,Du brauchst mich jetzt nicht fertigzumachen, briille
ich los. Tranen steigen mir in die Augen, fest umklammere
ich das Lenkrad. ,Ich habe dir immer den Riicken freige-
halten. Wer macht dir denn jeden Monat die Abrech-
nung?“

Ich hére sein Schnaufen, und bevor er mich anschnau-
zen kann, sage ich schnell: ,Peter, ich bin jetzt im Auto. Ich
muss mich auf den Verkehr konzentrieren. Ciao.”

Abrupt driicke ich die Telefontaste am Lenkrad.

Es ist immer dasselbe. Wieso habe ich ihn tiberhaupt
angerufen?

Mist, jetzt heule ich wieder. Wieso lasse ich mich von
ihm in die Enge treiben?

16



Nach vierundzwanzig Ehejahren sollte ich doch dar-
uberstehen. Und ich, dumme Kuh, mache ihm noch an
meinem freien Sonntag die Abrechnung. Es ist seine Praxis
und nicht meine.

Wiitend auf mich und auf ihn trete ich mit aller Wucht
auf das Gaspedal. Der Mercedes macht einen Satz. Der Ta-
cho zeigt hundertsechzig Stundenkilometer. Die Auto-
bahn ist frei. Leitplanken, Baume und Straucher fliegen an
mir vorbei. Der Fahrtwind ldsst meinen Wagen erzittern.
Ich nehme den Fufd vom Gas und fahre diszipliniert die
letzten zwanzig Kilometer nach Neuenahr. Mit Schwung
fahre ich auf den Vorplatz des Spielcasinos. Gerade fahrt
ein gelber Porsche weg, und ich kann direkt vor dem Ein-
gang parken. Die Parkgebiihren habe ich schon mal ge-
spart. Ins Hotel checke ich spater ein. Vielleicht kann ich
mir heute die Suite leisten, und nicht, wie sonst, das einfa-
che Einzelzimmer.

Im Riickspiegel iiberpriife ich mein Aussehen. Ich ziehe
meine Lippen nach und kimme mir die zerzausten Haare
glatt. Lisa hatte mir vorgeschlagen, dass ich meine Haare
schwarz farben soll. Aber ehrlich gesagt, bin ich zu faul
dazu. Wenn man erst mit dem Farben anfangt, dann muss
man dranbleiben. Die paar grauen Haare und die paar wei-
f3en Haare an meinen Schlifen finde ich noch nicht so
schlimm. Ich schiittle den Kopf und mein schulterlanges
Haar fallt mir locker auf die Schultern. Fertig. Ich bin be-
reit fiir meinen grof3en Auftritt.

Das Jugendstil-Casino mit seinen Tirmchen mag auf
manche Menschen kitschig wirken, doch ich finde es wun-
derschon. Immer, wenn ich die grofde Freitreppe herauf-
schreite und durch die Eingangstiire das Spielcasino be-
trete, fithle ich mich wie in einer Marchenwelt.

Lisa und ich fahren seit zwei Jahren regelmaflig nach
Bad Neuenahr. Am Anfang spielten wir manchmal aus
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Spaf$ und beobachteten die Leute, die total verbissen an
den Spieltischen standen. Seit Lisa nicht mehr so oft mit-
fahren kann, analysiere ich das Roulette-Spiel systema-
tisch.

Ich gebe zu, in der letzten Zeit spielte ich jedes Wo-
chenende. Aber warum soll ich allein zu Hause zu bleiben?
Dazu habe ich keine Lust. Peter ist auf dem Golfplatz. Frii-
her bin ich 6fter mit ihm gegangen, aber er hat mich wegen
meines schlechten Abschlags gedrgert und mich sogar vor
seinen Freunden blofdgestellt. Darum spiele ich kein Golf
mehr. Seit mehr als zwei Jahren geht jeder von uns seinen
eigenen Weg.

»2Guten Tag, Frau Bergheimer®, begriif3t mich die Garde-
robiere mit einem strahlenden Licheln, ,schon, Sie wie-
derzusehen.”

»Hallo Frau Schmidt, wie geht es ihnen?“

Ich mag sie, weil sie immer freundlich ist. Bei meinem
letzten Besuch hatte sie mir erzdhlt, dass sie im Dezember
achtundsechzig Jahre alt wird. Sie muss als Fiinfundzwan-
zig-Stundenkraft im Casino arbeiten, weil sie von ihrer
Rente nicht leben kann.

,Es muss, Frau Bergheimer, es muss‘, sie nimmt mir
meinen Mantel ab, ,viel Gliick heute Abend.”

»2Danke, werde ich haben.” Siegessicherlachle ich sie an.

Meine Handtasche fest unter meinen rechten Arm ge-
klemmt, schreite ich durch die Eingangshalle. Ich gehe
vorbei an den einarmigen Banditen, die in allen Farben
leuchten und die unterschiedlichsten grellen Téne produ-
zieren. Fast alle Plitze sind an den Maschinen besetzt, ob-
wohl es erst frither Nachmittag ist. Ich verstehe die Leute
nicht, die von solchen Spielautomaten abhangig sind. Sie
sind der Willkiir der Automaten ausgesetzt. Es ist reine
Gliickssache, ob sie gewinnen oder verlieren.
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Alle vier Kassen sind offen. Hinter dicken Glasscheiben
sitzen die Angestellten in ihren Uniformen. Ich stelle mich
bei der Kasse 1an.

sTausend Euro. Bitte fiinf in Hunderter und zehn in
Fiinfziger Chips‘, weise ich den Kassierer an.

Ich reiche ihm meine Kreditkarte durch den unteren
Schlitz. Gewissenhaft zdhlt er die blauen und goldenen Je-
tons laut ab. Einen Stapel nach dem anderen schiebt er mir
durch den Spalt zu.

Die goldenen Finfziger Plastikstiicke lasse ich in mei-
ner Kostiimjacke verschwinden, weil ich in den tiefen
Taschen geniigend Platz fiir die Chips habe. Die blauen
Hunderter stecke ich mit meiner Visakarte in meine Hand-
tasche. Diese Jetons will ich erst einsetzen, wenn ich auf
der Gewinnerspur bin. Denn je hoher der Einsatz, umso
hoéher der Gewinn.

Gedampftes Licht umfangt mich, als ich den vorderen
Bereich des Spielsaals betrete. Bodenlange beigefarbige
Samtvorhdnge verdecken die Sicht nach draufien. Der
weinrot gemusterte Teppichboden verschluckt meine
Schritte. Nur das Klackern der Kugeln und die Ansagen der
Croupiers und zwischendurch das Jubeln eines Gewinners
nehme ich wahr. Die prachtigen Kronleuchter verbreiten
zeitlose Eleganz. Es ist, als ob die Zeit stillsteht - Tag und
Nacht ohne Bedeutung.

»,Mochten Sie etwas trinken?‘, fragt mich ein Kellner.

,Gern. Bringen Sie mir einen trockenen Sekt an Tisch
10. Und, bitte extra Eiswtirfel dazu.”

Er hebt seine Augenbrauen. ,Der Sekt kommt direkt
aus dem Kiihlschrank!

»lch weif’, antworte ich. ,Bitte bringen Sie mir trotz-
dem Eis.“ Ihm zu erkldren, dass ich mein Getrank mit Eis
besser vertrage und nicht so schnell beschwipst bin, fiihrt
nur zu endlosen Diskussionen. Ich habe das schon oft

19



genug erlebt. Alle meine Freundinnen, die ebenfalls den
Sekt wie ich trinken, bleiben dabei.

An Tisch 10 wird direkt am Ende des Spieltischs ein
Platz frei. Fiir mein Kolonnen-Spiel duf3erst giinstig, denn
so habe ich die drei Spielreihen direkt vor mir. Ich setze
mich auf den Stuhl und 6ffne den obersten Knopf an mei-
nem Rockbund. Auf die Dauer wird mein Magen zu sehr
eingeschniirt, und ich habe dann Schmerzen. Ich blicke in
die Runde. Keiner meiner Mitspieler ist mir bekannt. Gut
so. Den Croupier habe ich ofter gesehen. Ich nicke ihm
kurz zu. Wortlos erwidert er meinen Grufd. Man kennt
sich, aber man halt Distanz. Es wird im Casino nicht gern
gesehen, dass man mit den Angestellten vertraut ist.

Langsam lasse ich zwei Eiswiirfel in mein Glas gleiten,
wobei ich hoéllisch aufpassen muss, dass der Sekt nicht
Uiberschaumt. Soviel zu der Ansage: Der Sekt kommt aus
dem Kiihlschrank!

Von der Anzeigetafel schreibe ich mir die letzten Zah-
len ab. Damit ich weif3, welche Kolonnen am haufigsten
gekommen sind, ordne ich sie gleich den richtigen Reihen
zu. Zwei Spielrunden warte ich ab. Trinke einen Schluck
aus meinem Sektglas.

Ich bin voll da und konzentriert.

Zuerst lege ich einen Chip auf das linke und einen zwei-
ten auf das rechte Kolonnenfeld direkt vor mir. Die Mitte
lasse ich frei. Es kommt die ,1° Meine linke Kolonne ge-
winnt. Meinen Chip lasse ich liegen. Meinen rechten Jeton
zieht der Croupier mit seinem Rateu ein. Er wirft mir mei-
nen Gewinn, zwei Stiick zu. Reingewinn: 1 Chip, den ich
sofort in die zweite meiner Jackentaschen verschwinden
lasse. Ich lachle. Super, so kann es weitergehen.

Eine &ltere Frau mit weifden Haaren und knallrot ge-
schminkten Lippen sitzt mir schrag gegentiiber. Sie nickt
mir kurz zu.
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