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Teil I
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Eine Szene beim Opernball

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel einigen der Mas-
kierten die Schénheit eines jungen Mannes auf, der auf den
Fluren und im Foyer umherging wie jemand, der nach ei-
ner Frau schaut, die aufgrund unvorhergesehener Umstinde
nicht gekommen ist. Das Geheimnis eines solchen Umbher-
gehens, mal hastig, mal gelassen, kennen nur alte Frauen und
wenige altgediente MiifSigginger. Bei dieser riesigen Zusam-
menkunft hat kaum jemand Augen fiir die anderen, jeder
folgt seiner Leidenschaft, selbst der MiifSiggang ist geschiftig.
Der junge Dandy war so in Anspruch genommen von seiner
unruhigen Suche, dass er gar nicht bemerkte, was fiir einen
Anklang er fand: Die scherzhaft bewundernden Ausrufe be-
stimmter Masken, das aufrichtige Staunen, die gehissigen
Gebirden, die beifilligsten Bemerkungen sah und hérte er
nicht. Obwohl er durch seine Schénheit den auflergewshn-
lichen Personlichkeiten vergleichbar war, die den Opernball
besuchen, um dort ein Abenteuer zu erleben, und die das er-
warten, wie man zu Zeiten von Frascatis Spielcasino auf die
richtige Zahl im Roulette wartete, schien er, selbstgewiss wie
ein Biirger, seines Abends sicher zu sein. Er musste der Held
eines jener Drei-Personen-Geheimnisse sein, die den Mas-
kenball der Oper prigen, die aber nur denen bekannt sind,
die darin ihre Rolle spielen. An diesen Abenden muss die
Oper fiir die jungen Frauen, die hingehen, um sagen zu kon-
nen: Ich war auch da, fiir die Leute aus der Provinz, fiir die
unerfahrene Jugend und fiir die Fremden ein Palast der Lan-
geweile und Ermiidung sein. Diese trige und dichte schwarze
Menge, die kommt, geht, sich schlingelt, wendet und wieder



umwendet, treppauf und treppab steigt und die man allen-
falls vergleichen kann mit Ameisen auf ihrem Haufen, ist fiir
sie nicht besser zu verstehen als die Borse fiir einen breto-
nischen Bauern, dem die Existenz eines Hauptbuchs unbe-
kannt ist. Bis auf seltene Ausnahmen maskieren sich in Paris
die Minner nicht: Ein Herr im Domino-Kostiim sieht li-
cherlich aus. An diesem Punke zeigt sich das Geniale im We-
sen der Franzosen. Diejenigen, die ihr Gliick verbergen wol-
len, kénnen zum Opernball gehen, ohne dort zu erscheinen,
und die Masken, die dort absolut hinmiissen, kommen bald
wieder heraus. Eins der unterhaltsamsten Schauspiele ist mit
der Eroffnung des Balls das Gedringe am Einlass, das der
Strom der Leute verursacht, die hinauswollen und die auf
die stofSen, die hineinwollen. So sind die maskierten Herren
vermutlich eifersiichtige Eheminner, die ihren Frauen nach-
spionieren, oder attraktive Eheminner, die ihrerseits nicht
tiberwacht werden wollen; zwei gleichermafSen lachhafte Si-
tuationen. Dem jungen Mann folgte, ohne dass er es ahnte,
ein auffilliger Maskentriger, kurz und stimmig und in ei-
ner flielenden Bewegung wie ein rollendes Fass. Fiir jeden,
der sich beim Opernball auskannte, lief dieser Umhang auf
einen Verwaltungsbeamten, einen Geldwechsler, einen Ban-
kier, einen Notar schlieflen, irgendeinen Biirger voll Verdacht
gegen seine Ungetreue. In der hoheren Gesellschaft hat nim-
lich niemand Interesse an demiitigenden Beweisen. Mehrere
Masken hatten einander schon lachend auf diese monstrose
Gestalt aufmerksam gemacht, andere hatten sie angeherrscht,
ein paar junge Leute hatten sie verspottet. Seine breiten Schul-
tern und seine Haltung strahlten deutliche Geringschitzung
fiir diese gehaltlosen Sticheleien aus; wie ein verfolgtes Wild-
schwein, das sich um die Kugeln nicht kiimmert, die ihm um
die Ohren pfeifen, oder um die Hunde, die ihm hinterherbel-
len, ging er, wohin ihm der junge Mann vorausging. Obwohl



alles auf dem Opernball durcheinandergeht und das Ver-
gniigen und die Sorge auf den ersten Blick dieselbe Verklei-
dung tragen, die bekannte venezianische schwarze Robe,
finden und erkennen sich die unterschiedlichen Kreise, aus
denen die Pariser Gesellschaft besteht, und beobachten ein-
ander. Es gibt fiir ein paar Eingeweihte so prizise Merkmale,
dass man dies Buch mit sieben Siegeln lesen konnte wie einen
Roman, der unterhaltsam wire. Fiir die geiibten Ballbesucher
konnte dieser Mann also nichts mit einer Frau ausgemacht
haben, denn sonst hitte er ein verabredetes Zeichen, rot,
weil$ oder griin, getragen, das auf die lang geplanten Freuden
hinweist. War hier Rache im Spiel? Beim Anblick des Mas-
kierten, der so dicht hinter einem Mann herlief, der den
Frauen gefiel, wandten sich ein paar der Miiffigen wieder
dem schénen Gesicht zu, auf das die Freude ihren gottlichen
Schimmer gelegt hatte. Der junge Mann machte neugierig: Je
linger er umherschritt, desto mehr Interesse weckte er. Alles
an ihm lief§ auf die Gewohnheiten eines eleganten Lebens
schlieflen. Gemifd einem unausweichlichen Gesetz unserer
Zeit gibt es kaum einen Unterschied, duferlich oder inner-
lich, zwischen dem vornehmsten, besterzogenen Sohn eines
Herzogs oder Pairs und diesem reizenden Jungen, den das
Elend eben noch mitten in Paris in seinen eisernen Klauen
gehalten hatte. Die Schénheit, die Jugend konnten bei ihm
die tiefen Abgriinde iiberdecken wie bei vielen jungen Leu-
ten, die in Paris eine Rolle spielen wollen, ohne das fiir ihre
Anspriiche nétige Geld zu haben, und die jeden Tag alles auf
eine Karte setzen, indem sie dem meistverehrten Gott dieser
kéniglichen Stadt opfern, dem Zufall. Wie auch immer, seine
Kleidung, seine Manieren waren vollendet, er schritt tiber das
edle Parkett des Foyers wie ein regelmifliger Opernbesucher.
Wer hat noch nicht bemerkt, dass es hier wie {iberall in Paris
eine Art des Auftretens gibt, aus der sich ableiten ldsst, was



Sie sind, was Sie tun, woher Sie kommen und was Sie wol-
len?

»Was fiir ein schoner junger Mann! Hier kénnen wir um-
kehren, um ihn anzuschauenc, sagte eine Maske, in der die
getibten Teilnehmer des Opernballs eine Dame der besseren
Gesellschaft erkannten.

»Erinnern Sie sich nicht an ihn?«, antwortete ihr der Herr,
der ihr den Arm bot, »Madame du Chatelet hat ihn Thnen
doch vorgestellt .. .«

»Was! Das ist dieser Apothekersohn, in den sie sich ver-
knallc hatte, der dann unter die Journalisten gegangen ist, der
Liebhaber von Mademoiselle Coralie?«

»Ich hitte gedacht, er sei zu tief gefallen, um jemals wie-
der hochzukommen, ich fasse es nicht, wie er in der Pariser
Gesellschaft wieder auftauchen kann«, meinte Graf Sixte du
Chatelet.

»Er tritt auf wie ein Prinzq, sagte die Maske, »und das hat
er bestimmt nicht von der Schauspielerin, mit der er zusam-
men gelebt hat; meine Cousine hat ihn zwar entdeckt, hat
ihn aber zu nichts Besserem machen kénnen. Die Geliebte
dieses Ritters ohne Tadel wiirde ich zu gerne kennenlernen,
sagen Sie mir etwas {iber sein Leben, womit ich ihn neugierig
machen kénnte.«

Dieses Paar, das dem jungen Mann tuschelnd folgte, wurde
aufmerksam beobachtet von dem Maskierten mit den breiten
Schultern.

»Lieber Monsieur Chardong, sagte der Prifekt der Cha-
rente und nahm den Schonling am Arm, »darf ich Sie einer
Dame vorstellen, die die Bekanntschaft mit Thnen erneuern
mochte ...«

»Lieber Graf Chételet«, erwiderte der junge Mann, »diese
Dame hat mir klargemacht, wie albern der Name war, mit
dem Sie mich ansprechen. Auf Anordnung des Kénigs wur-
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de mir der der Vorfahren meiner Mutter zuriickgegeben, der
Rubempré. Auch wenn die Zeitungen das gemeldet haben, ist
die betreffende Person so unbedeutend, dass es mir gar nicht
peinlich ist, es meinen Freunden, meinen Feinden und den
Auflenstehenden in Erinnerung zu rufen. Sie kénnen sich
selbst einschitzen, wie Sie méchten, aber ich bin mir sicher,
dass Sie ein Verhalten nicht verurteilen werden, zu dem mir
Ihre Frau Gemahlin geraten hat, als sie noch einfach Ma-
dame de Bargeton war. (Dieser hiibsche Seitenhieb, iiber den
die Marquise licheln musste, verursachte dem Prifekten der
Charente ein nervoses Zucken.) — Richten Sie ihr doch aus«,
figte Lucien hinzu, »dass ich jetzt als Wappen einen wilden
Stier in Silber auf weidengriin vor rotem Grund trage.«

»Wild auf Silber«, wiederholte Chatelet.

»Die Marquise wird es Ihnen erkliren, wenn Sie nicht wis-
sen, warum dies alte Wappenschild um einiges besser ist als
der Kammerherrenschliissel und die Bienen in Gold aus dem
Kaiserreich, die Sie zum grofien Leidwesen von Madame Cha-
telet, geborene Négrepelisse d’Espard, im Wappen tragen ...«,
fugte Lucien rasch an.

»Nachdem Sie mich schon erkannt haben, kann ich Sie
wohl kaum noch tiberraschen; ich kann Thnen aber gar nicht
sagen, wie sehr Sie mich tberraschenc, sagte ihm die Mar-
quise d’Espard leise, ganz erstaunt iiber die Aufsissigkeit und
die Selbstsicherheit, die der junge Mann an den Tag legte, auf
den sie frither herabgeblicke hatte.

»Erlauben Sie mir doch, Madame, die einzige Moglichkeit
zu wahren, die ich habe, Sie in Gedanken zu beschiftigen, in-
dem ich in dieser geheimnisvollen Ungenauigkeit verbleibe,
sagte er mit dem Licheln eines Mannes, der ein sicheres Gliick
nicht gefihrden will.

Die Marquise konnte ein abruptes Zucken nicht unter-

driicken, so sprachlos war sie iiber Luciens Bestimmtheit.
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»Mein Kompliment zu Ihrem Standeswechsels, sagte ihm
Graf du Chatelet.

»Das nehme ich an, wie Sie es mir machen«, gab Lucien
zuriick und verneigte sich in vollendeter Hoflichkeit vor der
Marquise.

»Der Schnésells, meinte der Graf mit gesenkter Stimme
zu Madame d’Espard, »hat er es doch noch geschafft, seine
Vorfahren zu kapern.«

»Diinkelhaftigkeit uns gegeniiber zeugt bei jungen Leuten
fast immer von einer Liebschaft in sehr hoher Stellung, woge-
gen sie bei jemandem wie Thnen auf missgliickte Liebe schlie-
en ldsst. Darum wiirde ich gerne wissen, welche von unseren
Freundinnen diesen schénen Vogel unter ihre Fittiche ge-
nommen hat; dann hitte ich heute Abend vielleicht etwas zu
lachen. Mein anonymes Briefchen wire woméglich eine Ge-
hassigkeit, die sich eine Konkurrentin ausgedacht hat, es geht
darin ndmlich um diesen jungen Mann; seine Unverschimt-
heit wird ihm jemand vorgegeben haben. Behalten Sie ihn im
Auge. Ich nehme inzwischen den Arm von Herzog de Navar-
reins. Sie wissen, wo Sie mich finden.«

In dem Moment, als sich Madame d’Espard ihrem Ver-
wandten zuwenden wollte, dringte sich der geheimnisvolle
Maskierte zwischen sie und den Herzog, um ihr ins Ohr zu
sagen: »Lucien liebt Sie, er hat das Briefchen geschrieben; Thr
Prifeke ist sein grofSter Feind, wie hitte er sich Thnen in des-
sen Gegenwart erkliren konnen?«

Der Unbekannte entfernte sich und hinterlief} Madame
d’Espard im Bann einer doppelten Uberraschung. Die Mar-
quise kannte niemanden auf der Welt, der fihig gewesen
wire, die Rolle dieser Verkleidung auszufiillen; sie fiirchtete
eine Falle, suchte nach einem Sitzplatz und verbarg sich. Graf
Sixte du Chatelet, dessen ehrgeiziges du Lucien derart deut-
lich ausgelassen hatte, dass es nach einer lang ersechnten Rache
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klang, lief in gewissem Abstand diesem wundervollen Dandy
hinterher und traf bald auf einen jungen Mann, von dem er
glaubte, dass er mit ihm offen sprechen kénne.

»Jasieh an, Rastignac. Haben Sie Lucien gesehen? Er ist ein
ganz neuer Mensch.«

»Sihe ich auch so gut aus, wire ich noch reicher als er«, ant-
wortete der junge elegante Mann leichthin in einem durch-
triebenen Ton, mit dem er eine Doppeldeutigkeit durchklin-
gen liefs.

»Nein«, sagte ihm der breitschultrige Maskierte ins Ohr
und gab ihm mit der Art, wie er die eine Silbe aussprach, sein
Scherzwort tausendfach zuriick.

Rastignac, der nicht der Mann war, eine Beleidigung zu
schlucken, stand wie vom Blitz getroffen und lief§ sich von
einem eisernen Griff, aus dem er sich nicht 16sen konnte, in
eine Fensternische ziehen.

»Junger Gockel, der gerade mal aus Mama Vauquers Hiih-
nerstall raus ist, Sie, dem das Herz in die Hose gerutscht ist,
als es darum ging, die Millionen von Papa Taillefer zu grei-
fen, nachdem die Hauptarbeit getan war, lassen Sie sich zu
Threr persénlichen Sicherheit sagen, dass, wenn Sie sich nicht
zu Lucien verhalten wie zu einem geliebten Bruder, wir Sie in
unserer Hand haben und nicht Sie uns in Threr. Schweigen
und Gehorsam, oder ich mische mich in Ihr Spiel und werfe
Ihre Kegel um. Lucien de Rubempré stehtim Schutz der grof3-
ten Macht unserer Zeit, der Kirche. Wihlen Sie zwischen Le-
ben und Tod. Thre Antwort?«

Rastignac erfasste ein Schwindelgefiihl wie einen Mann,
der im Wald eingeschlafen ist und neben einer ausgehunger-
ten Lowin erwacht. Er hatte Angst, und keine Zeugen: Dann
namlich verfallen auch die Mutigsten der Angst.

»Er ist ja der Einzige, es zu wissen ... und es zu wagen ...«
murmelte er.
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Der Maskierte presste seine Hand, um ihn daran zu hin-
dern, den Satz zu Ende zu bringen: »Verhalten Sie sich, als

wire er dasq, sagte er.

Weitere Masken

Rastignac verhielt sich wie ein Millionir auf der Landstrafie,
auf den ein Réiuber seine Waffe richtet: Er gab nach.

»Mein lieber Graf«, sagte er zu Chatelet, zu dem er sich
wieder gesellte, »wenn Thnen an Ihrer Position gelegen ist,
behandeln Sie Lucien de Rubempré wie jemanden, der eines
Tages weit hoher steht als Sie.«

Der Maskierte zeigte fast unmerklich seine Zufriedenheit,
dann machte er sich wieder an die Verfolgung Luciens.

»Da haben Sie Ihre Meinung iiber ihn aber schnell gein-
dert, mein Lieber«, erwiderte der Prifekt mit berechtigtem
Staunen.

»Genauso schnell wie die, die zum Zentrum gehéren und
mit der Rechten stimmen«, erwiderte Rastignac diesem Ab-
geordneten und Prifekten, dessen Stimme im Parlament seit
wenigen Tagen der Regierung fehlte.

»Gibt es heute iiberhaupt noch Meinungen? Es gibt nur
noch Interessen«, warf des Loupeaulx ein, der sie hrte. »Wor-
um geht es?«

»Um den Monsieur de Rubempré, den mir Rastignac als
Persénlichkeit verkaufen will«, meinte der Abgeordnete zum
Generalsekretir.

»Mein lieber Graf«, gab des Loupeaulx gravititisch zu-
riick, »Monsieur de Rubempré ist ein héchst verdienstvoller
junger Mann und er hat so viel Riickendeckung, dass ich mich
sehr gliicklich schitzen wiirde, wenn ich mit ihm wieder in
Kontakt kommen kénnte.«
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»Dal Schaut mal, wie einer ins Wespennest der losen Vogel
unserer Zeit tappt, sagte Rastignac.

Die drei Gesprichspartner wandten sich in Richtung ei-
ner Ecke, wo ein paar Schongeister standen, mehr oder min-
der beriihmte Minner, und mehrere modische Gecken. Diese
Herren tauschten ihre Bemerkungen, ihre Witzchen und Bos-
heiten in dem Bestreben aus, sich zu amiisieren, oder in der
Erwartung, etwas Amiisantes zu erleben. In dieser kurios ge-
mischten Gruppe gab es welche, zu denen Lucien Bezichun-
gen gehabt hatte, die aus zur Schau gestellten guten Taten
und verdeckten Birendiensten bestanden hatten.

»Ja, Lucien! Mein Junge, mein Lieber, da sind wir ja wie-
der, neu in Schuss und Form gebracht. Woher des Wegs? Da
haben wir uns also mithilfe der Gaben aus Florines Boudoir
wieder in den Sattel geschwungen. Gratuliere, mein Besterl«,
wandte sich Blondet an ihn und lief§ Finots Arm los, um Lu-
cien vertraulich zu umfassen und an sein Herz zu driicken.

Andoche Finot war der Eigentiimer einer Zeitschrift, fiir
die Lucien beinah gratis gearbeitet hatte, und die Blondet
durch seine Mitarbeit bereicherte, mit der Klugheit seiner
Ratschlige und der Durchdachtheit seiner Ansichten. Finot
und Blondet waren wie Bertrand und Raton; mit dem Unter-
schied, dass La Fontaines Kater erst am Ende bemerkt, dass er
hereingelegt worden ist, wihrend Blondet im Wissen, dass er
ausgenutzt wurde, weiterhin fir Finot arbeitete. Dieser glin-
zende Held der Feder sollte tatsichlich fiir lange Zeit Sklave
sein. Finot verbarg einen brutalen Willen unter seinem plum-
pen Aufleren, unter schlifrig dreister Dummbheit, die mit
Witz versetzt war wie das mit Knoblauch eingeriebene Brot
eines Tagel6hners. Er verstand es, einzuheimsen, was er auf-
las, die Gedanken wie die Taler, quer {iber die Felder des flat-
terhaften Lebens, das die Literaten und die Politiker fithren.
Zu seinem eigenen Ungliick hatte Blondet seine Kraft in den
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Dienst seiner Laster und seiner Bequemlichkeit gestellt. Im-
mer iiberrascht von der Not, gehorte er dem armen Stamm
der herausragenden Personen an, die fiir den Erfolg der an-
deren alles bewirken kénnen und fiir den eigenen nichts;
Aladine, die ihre Lampe weggeben. Diese bewundernswerten
Ratgeber haben einen umsichtigen und genauen Verstand,
wenn er nicht von personlichen Interessen hin- und hergeris-
sen wird. Bei ihnen ist es der Kopf, und nicht der Arm, der
handelt. Daher das Durcheinander ihrer Sitten und daher
auch der Tadel, mit dem kleinere Geister sie iiberziehen.
Blondet teilte sein Geld mit dem, den er am Vorabend ge-
krinkt hatte; er dinierte, trank und bettete sich mit dem, den
er tags darauf niedermachen wiirde. Seine amiisanten Para-
doxe rechtfertigten alles. Indem er die ganze Welt als einen
Spaf§ auffasste, wollte er nicht ernst genommen werden.
Jung, geliebt, beinah berithmt, gliicklich, kiimmerte er sich
nicht, wie Finot, darum, das Vermogen zu erwerben, das ein
ilterer Mann bendétigt. Der grofite Mut ist wahrscheinlich
der, dessen Lucien in diesem Moment bedurfte, um Blon-
det das Wort abzuschneiden, wie er es soeben mit Madame
d’Espard und Chatelet getan hatte. Leider stand bei ihm das
Auskosten der Eitelkeit dem stolzen Anspruch im Weg, der
wohl die Voraussetzung fiir viele groffe Dinge ist. Seine Eitel-
keit hatte in der vorhergegangenen Begegnung triumphiert:
Er hatte sich reich, gliicklich und herablassend gegeniiber
zwei Personen gezeigt, die ihn frither als arm und elend ge-
ringeschitzt hatten; aber konnte ein Dichter, wie ein gealter-
ter Diplomat, zwei sogenannte Freunde vor den Kopf stofien,
die ihn, als es ihm schlecht ging, aufgenommen hatten, bei
denen er in Tagen der Not hatte iibernachten diirfen? Fi-
not, Blondet und er hatten sich gemeinsam treiben lassen,
sie hatten Orgien gefeiert, bei denen nicht allein das Geld ih-
rer Glaubiger draufging. Wie Soldaten, die mit ihrem Mut
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nichts anfangen konnen, tat Lucien das, was in Paris viele
Leute tun: Er verriet erneut seinen Charakter und nahm Fi-
nots Hindedruck an und verweigerte sich nicht der Lieb-
kosung Blondets. Wer immer im Journalismus gelandet war
oder noch ist, unterliegt dem grausamen Zwang, die Leute
zu griiflen, die er verachtet, seinem schlimmsten Feind zuzu-
licheln, sich mit der stinkendsten Niedertracht gemein zu
machen, sich die Hinde zu beschmutzen, wenn er es Angrei-
fern mit gleicher Miinze heimzahlen will. Man gewdhnt sich
daran zu sehen, dass Ubles getan wird, und es geschehen zu
lassen; man fingt an, es gutzuheiflen, und tut es am Ende
selbst. Auf die Dauer wird die verschmutzte Seele von den
standigen beschimenden Kompromissen klein, die Kraft zu
edlen Gedanken erlahmt und die banalen Phrasen dreschen
sich ganz ungewollt von selbst. Die Alcestes werden Philintes,
die Charaktere weichen auf, die Talente verkommen, der
Glaube an grofle Werke schwindet. Wer auf seine Seiten stolz
sein wollte, verplempert sich in trostlosen Artikeln, von de-
nen ihm sein Gewissen sagt, dass sie nichts anderes sind als
Ubeltaten. Man war angetreten, wie Lousteau, wie Vernou,
um ein grofer Schriftsteller zu werden, und endet als be-
deutungsloser Schreiberling. Dementsprechend kann man
gar nicht genug die Leute ehren, deren Charakter sich auf der
Hohe ihres Talents gehalten hat, die d’Arthez, die imstande
sind, sich sicheren Schritts zwischen den Klippen des litera-
rischen Lebens zu bewegen. Lucien wusste keine Antwort auf
Blondets Geschmeichel, dessen Witz ihn unwiderstehlich ver-
fithrte, der die Wirkung eines Verderbers auf seinen Schiiler
behalten hatte und der aufSerdem bestens in der Gesellschaft
etabliert war durch sein Verhiltnis mit der Grifin de Mont-
cornet.

»Haben Sie von einem Onkel geerbt?«, fragte Finot belus-

tigt.
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»Ich habe mit System, wie Sie, die Dummen geschropfte,
gab Lucien in demselben Ton zuriick.

»Der Herr hitte also eine Zeitschrift, irgendein Blatt?«,
fuhr Andoche Finot mit der unverschimten Selbstgefalligkeit
fort, die der Ausbeuter gegeniiber seinem Ausgebeuteten ent-
faltet.

»Noch besser«, gab Lucien zuriick, dem seine von der auf-
gesetzten Uberlegenheit des Chefredakteurs gekrinkte Eitel-
keit half, in die Haltung seiner neuen Position zuriickzufin-
den.

»Ja, und was, mein Lieber?«

»Ich habe eine Partei.«

»Es gibt eine Lucien-Partei’«, lichelte Vernou.

»Siehst du, Finot, da hat dich der Junge schon hinter sich
gelassen, ich habe es dir vorausgesagt. Lucien hat Talent, du
hast ihn nicht geschont, du hast ihn verschlissen. Gehe in
dich, grober Flegel«, versetzte Blondet.

Listig wie ein Moschustier witterte Blondet mehr als ein
Geheimnis in Tonfall, Haltung, Auftritt Luciens; mit seiner
Beschwichtigung gelang es ihm, die Ziigel straffer zu zichen.
Er wollte die Griinde fiir Luciens Riickkehr nach Paris erfah-
ren, seine Pline und seine Existenzgrundlage.

»Beuge das Knie vor einer Erhabenheit, die du niemals er-
langen wirst, auch wenn du Finot bistl«, fuhr er fort. »Nimm
den Herrn, und zwar sofort, in den Kreis der starken Typen
auf, denen die Zukunft gehére, er ist einer von uns. Muss
er nicht, so geistreich und schén, tiber die guibuscumque viis
ans Ziel gelangen? Da steht er in seiner Maildnder Ristung,
den michtigen Dolch halb gezogen und sein Banner gehisst!
Potztausend! Lucien, wo hast du diese schicke Weste geklaut?
Nur die Liebe ist imstande, solche Stoffe zu entdecken. Ha-
ben wir schon eine Wohnung? Gerade jetzt brauche ich die
Adpressen aller meiner Freunde, ich weifd nicht, wo ich schla-

18



fen kann. Finot hat mich fiir heute Abend vor die Tiir gesetzt
unter dem primitiven Vorwand einer guten Gelegenheit.«

»Mein Lieber«, antwortete Lucien, »ich habe ein Prinzip
umgesetzt, mit dem man sicher und in Frieden lebt: Fuge,
late, tace. Ich gehe jetzt.«

»Ich lasse dich aber nicht gehen, solange du mir nicht eine
heilige Schuld beglichen hast, dies kleine Nachtmahl, nicht
wahr?«, sagte Blondet, der ein wenig zu sehr das gute Essen
liebte und sich selbst einlud, wenn er ohne Geld dastand.

»Welches Nachtmahl?«, fragte Lucien mit einer ungedul-
digen Geste.

»Das erinnerst du nicht? Daran erkenne ich, wie gut es
einem Freund geht: Dass er sich nicht mehr erinnert.«

»Er weil, was er uns schuldig ist, ich biirge fiir sein Herzq,
griff Finot Blondets Spaf$ auf.

»Rastignack, sagte Blondet und fasste den jungen Stutzer
am Arm, als er im Foyer zu der Siule kam, an der die angeb-
lichen Freunde beisammenstanden, »es geht um ein Nacht-
essen: Sie sind dabei ... Vorausgesetzt, der Herre, fuhr er ernst
fort und wies auf Lucien, »will nicht eine Ehrenschuld in Ab-
rede stellen; er wire imstande.«

»Monsieur de Rubempré, ich lege die Hand ins Feuer, ist
dazu nicht imstandeq, sagte Rastignac, der an alles andere als
einen schlechten Scherz dachte.

»Und da kommt Bixiou, rief Blondet, »er kommt mit:
ohne ihn sind wir nicht vollzihlig. Ohne ihn macht mir der
Champagner die Zunge schwer und ich finde alles langweilig,
sogar meine eigenen Spriiche.«

»Meine Freunde, sagte Bixiou, »wie ich sehe, habt ihr euch
um das Wunder des Tages versammelt. Unser lieber Lucien
hat sich darangemacht, die Metamorphosen des Ovid fortzu-
setzen. So wie sich die Gétter in einzigartige Gemiise und
anderes verwandelt haben, um die Frauen zu verfiihren, hat
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er sich von einer Distel in einen Edelmann verwandelt, um
wen zu verfithren? Charles X.! Mein kleiner Lucien«, meinte
er und fasste Lucien an einem Jackenknopf, »ein Journalist,
der hochherrschaftlich wird, verdient, grof§ rauszukommen.
An deren Stelle«, meinte der gnadenlose Spétter und wies auf
Finot und Vernou, »wiirde ich mir dich in ihrer kleinen Zei-
tung vornehmen; du brichtest denen um die hundert Franc,
zehn Spalten guter Spriiche.«

»Bixiou«, sagte Blondet, »vierundzwanzig Stunden vor
und zwolf Stunden nach der Feier ist uns ein Amphitryon
heilig: Unser berithmter Freund ladt uns zum Diner.«

»Wie! Wiel«, fuhr Bixiou fort, »was wire nétiger als die
Rettung eines groflen Namens vor dem Vergessen, als die Aus-
stattung des notleidenden Adels mit einem Mann von Talent?
Lucien, die Presse schitzt dich, deren schénster Schmuck du
gewesen bist, und wir halten zu dir. Finot, eine Notiz bei den
Pariser Lokalmeldungen! Blondet, eine hinterhiltige Glosse
auf Seite vier deiner Zeitung! Verkiinden wir das Erscheinen
des schonsten Buchs unserer Zeit, Der Bogenschiitze Karls IX.!
Beknien wir Dauriat, uns bald mit den Margeriten zu be-
schenken, diesen gottlichen Sonetten des franzésischen Pe-
trarca! Heben wir unseren Freund auf den Schild des besteuer-
ten Papiers, das Ruhm verschafft und vernichtetl«

»Wenn du ein Abendessen willst«, sagte Lucien zu Blon-
det, um sich von dieser Schar freizumachen, die anzuwachsen
drohte, »finde ich, wiire es nicht nétig gewesen, Hyperbel und
Parabel auf einen alten Freund anzuwenden, als wire der ein
Garnichts. Bis morgen Abend bei Lointier «, sagte er lebhaft,
als er eine Frau kommen sah, zu der er eilig aufbrach.

»Oh! Oh! Ohlx, spéttelte Bixiou in drei Tonlagen, als er-
kenne er die Maskierte, zu der Lucien trat, »dies verlangt nach

einer Klirung.«
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La Torpille

Und er folgte dem hiibschen Paar, schritt ihm voraus, mus-
terte es mit wachem Blick und kehrte zur groflen Befriedi-
gung all derer zuriick, die neidvoll wissen wollten, was es mit
Luciens neuem Gliick auf sich hatte.

»Meine Freunde, das grofle Gliick des Herrn de Rubempré
kennt ihr schon lingst«, sagte ihnen Bixiou, »es ist die frithere
Ratte von des Lupeaulx.«

Eine der heute vergessenen Abartigkeiten, die aber zu Be-
ginn des Jahrhunderts noch tiblich waren, bestand im Luxus
der Ratten. Ratte, als Ausdruck schon aufler Gebrauch, hie-
fen Kinder von zehn, elf Jahren, Komparsen auf der Biihne,
vor allem an der Oper, die die Wiistlinge zu Laster und Ge-
meinheit erzogen. Eine Ratte war eine Art Héllenplage, ein
weibliches StrafSenkind, dem man seine Streiche verzieh. Die
Ratte konnte sich alles greifen; man musste sich vor ihr in
Acht nehmen wie vor einem gefihrlichen Tier, sie trug eine
Frohlichkeit ins Leben wie frither die Scapin, die Sganarelle
und die Frontin in die Komdédie. Eine Ratte war teuer: Sie
brachte weder Ehre, noch Nutzen, noch Vergniigen; die Rat-
ten waren derart aus der Mode gekommen, dass heute nur
noch wenige dieses intime Detail des eleganten Lebens von
vor der Restauration kannten, bis sich ein paar Schriftsteller
der Ratte als eines neuen Themas annahmen.

»Wie, nachdem er Coralie zur Strecke gebracht hat, hitte
uns Lucien La Torpille geraubt?«, sagte Blondet.

Als er diesen Namen horte, entfuhr dem Maskierten mit
den athletischen Formen eine Bewegung, die Rastignac, ob-
wohl minimal, wahrnahm.

»Das ist nicht méglichl«, erwiderte Finot, »La Torpille hat
keinen Heller zu teilen, sie hat sich von Florine tausend Franc

gelichen, sagt Nathan.«
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»Aber meine Herren, meine Herren! ...«, sagte Rastignac
im Versuch, Lucien vor gehissigen Unterstellungen zu schiit-
zen.

»Ja, was«, rief Vernou, »dann ist er, der sich von Coralie hat
aushalten lassen, wirklich so tugendhaft ...2«

»Ach was, an den tausend Franc sehe ich doch«, meinte
Bixiou, »dass unser Freund Lucien mit La Torpille lebt.«

»Was fiir ein unwiederbringlicher Verlust fiir die litera-
rische, die wissenschaftliche, die kiinstlerische und politische
Elitel«, sagte Blondet. »La Torpille ist das einzige Freuden-
midchen, in dem das Zeug zu einer schénen Kurtisane stecke;
die Schule hat sie nicht verdorben, sie kann weder lesen noch
schreiben: Sie hitte uns verstanden. Unsere Zeit wire berei-
chert mit einer dieser prichtigen aspasischen Erscheinun-
gen, ohne die ein Jahrhundert nicht grof§ ist. Schaut doch, wie
gut die Dubarry ins 18. Jahrhundert passt, Ninon de Lenclos
ins siebzehnte, Marion de Lorme ins sechzehnte, Imperia ins
fiinfzehnte, Flora in die rdmische Republik, die sie zu ihrer
Erbin machte und die mit diesem Vermichtnis die Staats-
schulden begleichen konnte! Was wire Horaz ohne Lydia, Ti-
bull ohne Delia, Catull ohne Lesbia, Properz ohne Cynthia,
Demetrius ohne Lamia, die ihm heute zur Ehre gereicht?«

»Blondet, im Foyer der Oper von Demetrius zu reden ist
schon ein bifichen zu sehr Débats«, meinte Bixiou ins Ohr
seines Nachbarn.

»Und was wire das Reich der Cisaren ohne all diese Ko-
niginnen?«, redete Blondet weiter. »Lais, Rhodope sind Grie-
chenland und Agypten. Alle machen doch die Poesie des Jahr-
hunderts aus, in dem sie jeweils gelebt haben. Diese Poesie
fehlt Napoleon, seine Grande Armée als Witwe ist ein Kaser-
nenhofscherz, und der Revolution hat sie eben nicht gefehlt,
die ihre Madame Tallien hatte! Jetzt, wo es in Frankreich dar-
um geht, wer auf den Thron kommt, ist natiirlich ein Thron
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frei. Wir alle hitten eine neue Kénigin kreieren kénnen. Ich
fir mein Teil hitte der Torpille eine Tante gegeben, nachdem
ihre Mutter zu nachweisbar auf dem Feld der Ehrlosigkeit
gestorben ist. Du Tillet hitte ihr ein Palais bezahlt, Lousteau
eine Kutsche, Rastignac die Diener, des Loupeaulx einen
Koch, Finot die Hiite (Finot konnte eine sichtbare Reaktion
auf diesen Volltreffer-Scherz nicht unterdriicken), Vernou
hitte Anzeigen geschaltet, Bixiou hitte ihr zu Worten verhol-
fen! Der Adel wire gekommen, um sich bei unserer Ninon
zu amiisieren, und wir hitten unter der Androhung mérderi-
scher Kritiken Kiinstler auftreten lassen. Diese zweite Ninon
wire von groflartiger Aufsissigkeit gewesen und von erdrii-
ckendem Luxus. Sie hitte Meinungen vertreten. Man hitte
bei ihr irgendein verbotenes dramatisches Meisterwerk lesen
lassen, das unter Umstinden eigens zu diesem Zweck verfasst
worden wire. Sie wire nicht liberal gewesen, eine Kurtisane
ist ihrem Wesen nach koniglich. Ah! Was fiir ein Verlust! Sie,
die ihr ganzes Jahrhundert in die Arme hitte schliefen sollen,
liebt jetzt ein Jiingelchen! Lucien wird aus ihr einen Appor-
tierhund machen!«

»Keine der michtigen Frauen, die du aufzihlst, hat die
Strafle beackerts, sagte Finot, »diese hiibsche Ratte hat sich
im Morast gesuhlt.«

»Wie der Same der Lilie im Komposte, griff Vernou auf,
»ist sie dort schén geworden; sie ist dort aufgeblitht. Von da
her riihrt ihre Macht. Muss man nicht alles erlebt haben, um
das Lachen und die Freude zu schaffen, die jeden anstecken?«

»Er hat recht«, meinte Lousteau, der bis jetzt schweigend
zugeschaut hatte, »La Torpille kann lachen und zum Lachen
bringen. Das ist die Fihigkeit groffer Autoren und grofer
Schauspieler und gehért zu denen, die in alle Tiefen der Ge-
sellschaft vorgedrungen sind. Mit achtzehn hat dieses Mad-
chen den iippigsten Luxus, das tiefste Elend, Minner aller
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Schichten erlebt. Wie mit einem Zauberstab 16st sie bei den
Minnern, die noch was draufhaben und sich mit Politik oder
Wissenschaft, mit Literatur oder Kunst befassen, die brutalen
Geliiste aus, die sie so massiv unterdriicken. Es gibt keine Frau
in Paris, die wie sie dem Tier sagen konnte: >Komm rausls,
und das Tier verlisst sein Loch und wilzt sich in Exzessen; sie
fihre bei Tisch im Uberfluss auf und hilft einem beim Trin-
ken und beim Rauchen. Kurzum, diese Frau ist wie das von
Rabelais besungene Salz, das alles, worauf es gestreut wird,
belebt und in die wundervollen Héhen der Kunst erhebt: Thr
Kleid eroffnet nie gesehene Pracht, ihre Finger verschenken
im rechten Moment ihre Edelsteine wie ihr Mund ein Li-
cheln; sie verleiht allem das Flair des Augenblicks; ihre Rede
perlt von witzigen Einfillen; sie verfiigt tiber das Geheimnis
der farbigsten und malerischsten Lautmaleret; sie ...«

»Du verplemperst Feuilleton fiir hundert Sous, unterbrach
Bixiou Lousteau, »La Torpille ist unendlich viel besser als all
das: Thr alle wart mehr oder minder ihre Liebhaber, aber kei-
ner kann sagen, sie wire seine Geliebte gewesen; sie kann
euch jederzeit haben, ihr sie aber nie. Thr rennt ihr die Tiir ein,
ihr seid es, die sie um einen Gefallen bitten ...«

»Oh, sie ist groflziigiger als ein Rauberhauptmann, der
gute Beute macht, sie ist ergebener als der beste Schulkame-
rad, sagte Blondet: »Man kann ihr sein Geld anvertrauen und
sein Geheimnis. Weswegen aber ich sie zur Kénigin wihle,
das ist ihre bourbonische Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
gefallenen Giinstling.«

»Sie ist wie ihre Mutter viel zu kostspielig«, sagte des Lou-
peaulx. »Die schéne Holldnderin soll die Einkiinfte des Bi-
schofs von Toledo aufgezehrt haben, sie hat zwei Notare kahl-
gefressen ...«

»Und Maxime de Trailles ernahre, als er noch Page warc,

sagte Bixiou.
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»La Torpille kostet zu viel, wie Raffael, wie Caréme, wie
Taglioni, wie Lawrence, wie Boulle, wie alle genialen Kiinst-
ler zu kostspielig waren ...«, erklirte Blondet.

»Esther ist niemals so damenhaft aufgetreten«, meinte da
Rastignac und wies auf die Maske, die sich bei Lucien einge-
hake hatte. »Ich wette, das ist Madame de Sérisy.«

»Ohne jeden Zweifel«, setzte du Chételet an, »so erklirt
sich Monsieur de Rubemprés Erfolg von selbst.«

»Ah, die Kirche versteht es, sich ihre Priester auszusuchen;
was fur einen schmucken Botschaftssekretdr gibe er nicht
abl«, sagte des Loupeaulx.

»Um so mehrg, sagte Rastignac weiter, »als Lucien ein
Mann von Talent ist. Das hat er den Herrschaften mehr als
einmal gezeigt«, fligte er mit Blick auf Blondet, Finot und
Lousteau hinzu.

»Ja, der Junge hat das Zeug, es weit zu bringen, sagte
Lousteau, der vor Eifersucht platzte, »um so mehr, als er iiber
das verfiigt, was wir ein weites Gewissen nennen ...«

»Dazu hast du ihn doch gebracht, sagte Vernou.

»Wie auch immer«, warf Bixiou mit Blick auf des Lou-
peaulx ein, »ich appelliere an das Erinnerungsvermogen des
Herrn Generalsekretirs und Vortragenden Staatsrats; diese
Maske ist La Torpille, ich wette ein Abendessen ...«

»Ich halte mit, sagte du Chatelet, weil er es genau wissen
wollte.

»Also, des Loupeaulx, sagte Finot, »gehen Sie und priifen
Sie, ob Sie die Ohren Threr Ex-Ratte wiedererkennen.«

»Nicht nétig, einen Verstof gegen die Maskenordnung zu
begehen, sagte Bixiou, »La Torpille und Lucien kommen auf
ihrem Weg durchs Foyer zuriick bei uns vorbei. Ich iiber-
nehme es, Euch zu beweisen, dass es sie ist.«

»Er hat also wieder Oberwasser, unser Freund Lucienc,

sagte Nathan, der sich zu der Gruppe gesellte, »ich hitte ge-
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dacht, er sei fiir den Rest seiner Tage nach Angouléme zu-
riickgekehrt. Hat er ein geheimes Mittel gegen Gldubiger ent-
dCth?«

»Er hat getan, was du so bald nicht hinkriegen wirst, ant-
wortete Rastignac, »er hat alles bezahlt.«

Der breitschultrige Maskierte nickte zustimmend.

»Wer in seinem Alter alles regelt, gert aus dem Take und
verliert seinen Mumm, er wird Privatier«, meinte Nathan
weiter.

»Oh, der da wird immer feiner Herr sein, und er wird ge-
danklich immer auf einer Héhe stehen, die ihn tiber einige
sogenannte gehobene Herrschaften stellen wird«, antwortete
Rastignac.

Jetzt musterten alle, Journalisten, Dandys, MiilSigginger,
den kostlichen Gegenstand ihrer Wette wie Pferdehindler ein
Pferd begutachten, das zum Verkauf steht. Diese mit der Er-
fahrung der Pariser Ausschweifungen altgewordenen Schieds-
richter, jeder nach jeweils anderen Kriterien von tiberlegenem
Verstand und alle gleichermaflen verdorben und Verderber,
diesichallesamt unmifligen Ambitionen verschrieben hatten,
gewohnt, mit allem zu rechnen und alles zu durchschauen,
starrten mit glithendem Blick auf eine maskierte Frau, eine
Frau, die nur von ihnen entlarvt werden konnte. Sie und ein
paar geiibte Besucher des Opernballs konnten als Einzige un-
ter dem langen Grabtuch des schwarzen Domino, unter der
Kapuze, hinter dem weiten Kragen, die die Frauen unerkenn-
bar machen, die Rundungen der Formen, die Besonderheiten
von Gang und Haltung, die Bewegung der Hiifte, die Hal-
tung des Kopfes, all das erkennen, was den Blicken der Menge
am wenigsten fassbar, fiir sie aber am leichtesten zu sehen war.
Trotz dieser unformigen Hiille konnten sie also das bewe-
gendste aller Schauspiele erkennen, nimlich das, das eine
von echter Liebe erfiillte Frau dem Auge bietet. Ob es nun La
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Torpille war, die Herzogin de Maufrigneuse oder Madame
de Sérisy, die unterste oder die oberste Stufe der sozialen Lei-
ter, diese Frau war ein wunderbares Geschopf, ein Aufleuch-
ten gliickseliger Traume. Diese alten jungen Leute verspiir-
ten, wie jene jungen Greise, eine derartige Erregung, dass sie
Lucien beneideten um das erhebende Vorrecht auf diese Ver-
wandlung der Frau zur Géttin. Die Maskierte verhielt sich, als
sei sie mit Lucien allein, fiir diese Frau gab es die zehntausend
Leute nicht mehr und auch nicht die lastende und verstaubte
Atmosphire; nein, es umgab sie ein Gewolbe der Liebe wie
die Madonnen Raffaels ihre Aureole von Gold. Sie spiirte
nichts von dem Gedringe, das Leuchten ihres Blicks trat aus
den beiden Lochern ihrer Maske und vereinte sich mit dem
Luciens, die Schwingungen ihres Kérpers schliefSlich schie-
nen der Bewegung ihres Freundes zu folgen. Woher stammt
dieses Leuchten, das eine liebende Frau umgibt und sie von
allen anderen unterscheidet? Woher stammt diese Leichtig-
keit eines Luftgeistes, die die Gesetze der Schwerkraft aufzu-
heben scheint? Ist es die Seele, die sich befreit? Hat das Gliick
eine Wirkung auf den Kérper? Unter dem Domino verrieten
sich die Arglosigkeit einer Jungfrau, die Anmut der Kindheit.
Obwohl sie nebeneinander und getrennt gingen, dhnelten
diese beiden Wesen Flora und Zephyr, wie sie von Bildhauern
ineinander verschlungen gekonnt dargestellt werden; aber
dies war mehr als Bildhauerei, die hochste der bildenden
Kiinste, Lucien und sein hiibscher Domino liefSen an die En-
gel denken, die der Pinsel des Giambellino unter die Bilder
der unberiihrten Mutter Gottes gesetzt hat, wo sie mit Blu-
men oder Vogeln spielen; Lucien und diese Frau waren ein
Traumbild der Fantasie, die iiber der Kunst steht wie die Ur-
sache tiber der Wirkung.

Als diese Frau, die alles um sich vergessen hatte, einen
Schritt von der Gruppe entfernt war, rief Bixiou: »Esther?«
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Die Ungliickliche wandte spontan den Kopf wie jemand,
der hort, dass er gerufen wird, erkannte den boshaften Mann
und lieff den Kopf sinken wie ein Sterbender, der seinen
letzten Seufzer getan hat. Ein schrilles Lachen erhob sich,
und die Gruppe vetlief sich inmitten der Menge wie ein Pulk
verschreckter Waldmiuse, die vom Wegrand in ihre Locher
schliipfen. Allein Rastignac ging nicht weiter als notig, um
nicht den Eindruck zu erwecken, er gehe in Deckung vor Lu-
ciens funkelnden Blicken; so konnte er zweimal eine gleich
tiefe Bestiirzung trotz der Verschleierung beobachten: erst die
arme, wie vom Blitz geschlagene Torpille, dann den geheim-
nisvollen Maskierten, der als Einziger der Gruppe geblieben
war. Esther sagte Lucien in dem Augenblick, als ihr die Knie
versagten, etwas ins Ohr, Lucien stiitzte sie und verschwand
mit ihr. Rastignac folgte dem hiibschen Paar mit dem Blick,
wihrend er, in Gedanken versunken, dastand.

»Woher hat sie den Spitznamen La Torpille«, fragte ihn
eine dunkle Stimme, die ihn ins Innerste traf, weil sie nicht
mehr verstellt war.

»Das ist der doch, und wieder ausgebrochen ...«, sagte
Rastignac zu sich selbst.

»Schweig, oder ich mach dich kalt«, gab der Maskierte mit
einer verinderten Stimme zuriick. »Ich bin zufrieden mit dir,
du hast Wort gehalten, so kommt dir mehr als ein Arm zu-
hilfe. Also schweig wie ein Grab; aber vorher gib mir Antwort
auf meine Frage.«

»Nun ja, dies Midchen ist so attraktiv, dass selbst Kaiser
Napoleon schwach geworden wire, und auch einer schwach
wiirde, der noch schwerer zu verfiihren ist: dul«, antwortete
Rastignac und wandte sich ab.

»Einen Moment, sagte der Maskierte. »Ich zeige dir jetzt,
dass du mich niemals je irgendwo geschen hast.«

Der Mann nahm seine Maske ab, Rastignac stutzte einen
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Augenblick, da er nichts sah von der hisslichen Person, die er
seinerzeit im Hause Vauquer kennengelernt hatte.

»Der Teufel hat Thnen erlaubt, alles an sich zu verindern,
aufler Thre Augen, die kann man nicht vergessens, sagte er
ihm.

Der eiserne Griff driickte seinen Arm, um ihm zu ewigem
Schweigen zu raten.

Um drei Uhr frith trafen des Loupeaulx und Finot den
eleganten Rastignac an derselben Stelle, an die Siule gelehnt,
wo ihn der schreckliche Maskentriger hatte stehen lassen.
Rastignac hatte sich selbst gebeichtet: Er war Priester und
Beichtkind gewesen, Richter und Angeklagter. Er lief§ sich
zum Friihstiick mitnehmen und kehrte vollkommen blau,
aber verschwiegen nach Hause zuriick.

Eine Pariser Landschaft

Die Rue de Langlade und die Straffen der Umgebung ver-
unzieren das Palais-Royal und die Rue de Rivoli. Dieser Teil
eines der prichtigsten Viertel von Paris wird noch lange den
Makel der Erhebungen bewahren, die der vom alten Paris
hervorgebrachte Miill hinterlassen hat und auf denen frither
Windmiihlen standen. Diese engen, schattigen und schlam-
migen Gassen, wo Gewerbe betrieben werden, die wenig auf
ihr AufReres achten, nehmen des Nachts eine geheimnisvolle
und kontrastreiche Erscheinung an. Jeder, der das nichtliche
Paris nicht kennt und von der lichtvollen Rue Saint-Honoré,
der Rue Neuve-des-Petits-Champs und der Rue de Richelieu
kommt, wo sich unablissig die Menge dringt, wo die Meis-
terstiicke des Handwerks, der Mode und der Kunst glinzen,
wiirde von einem diisteren Schrecken erfasst, wenn er in das
Geflecht schmaler Gassen geriete, das dieses bis in den Him-
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mel strahlende Licht umsidumet. Ein dichter Schatten folgt
auf die Strome von Gaslicht. Hin und wieder verbreitet
eine blasse Laterne ihr fahles und rauchiges Licht, das einige
schwarze Sackgassen nicht mehr erreicht. Die Passanten sind
rar und gehen beschleunigt. Die Geschifte sind geschlossen,
und die, die gedffnet haben, wirken verdichtig: eine schmud-
delige unbeleuchtete Schenke, der Laden einer Naherin, die
Kolnisch Wasser verkauft. Eine ungesunde Kilte legt einem
ihren klammen Mantel iiber die Schultern. Wenige Kutschen
fahren vorbei. Es gibt da finstere Winkel, unter denen die
Rue de Langlade, die Einmiindung der Passage Saint-Guil-
laume und noch ein paar Kurven besonders auffallen. Der
Stadtrat hat noch nichts tun kénnen, um dieses riesige Seu-
chenareal zu bereinigen, denn die Prostitution hat hier seit
Langem ihr Hauptquartier. Vielleicht ist es ein Segen fiir die
Pariser Gesellschaft, diesen Gassen ihr verschmutztes Aus-
sehen zu lassen. Wenn man hier tags entlanggeht, kann man
sich nicht vorstellen, was aus all diesen Straflen in der Nacht
wird; es streifen hier wunderliche Wesen umbher, die keiner
Welt angehoren; halb nackte weifle Formen méblieren die
Mauern, die Schatten sind lebendig. Es schleichen Kleider
zwischen Mauer und Passant geschmiegt herum, die sich be-
wegen und sprechen. Aus angelehnten Tiiren fingt es schal-
lend an zu lachen. Es gelangen Worte ins Ohr, von denen
Rabelais sagt, dass sie gefroren seien und dort auftauen. Ab-
genutzte Lieder steigen zwischen den Pflastersteinen auf. Der
Lirm ist nicht unbestimmt, sondern bedeutet etwas: Ist er rau,
dann ist es eine Stimme, wenn es aber einem Gesang dhnelt,
hat es nichts Menschliches mehr, sondern eher etwas von ei-
nem Zischen. Es erténen hiufig Pfiffe. Dazu klingen die Ab-
sitze von Stiefeln wie Spott und Herausforderung. Dies alles
zusammen macht einen schwindlig. Die atmosphirischen
Gegebenheiten sind hier vertauscht: Es wird einem heif§ im
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Winter und kalt im Sommer. Doch welches Wetter auch
herrscht, diese befremdliche Welt bietet stets dasselbe Schau-
spiel: Hier ist sie, die fantastische Welt Hoffmanns, des Ber-
liners. Der akkurateste Kassierer findet nichts Relles, wenn er
die engen Stellen durchquert, die zu den anstindigen Straflen
fithren, wo es Passanten gibt, Geschifte und Zylinderlampen.
Geringschitziger oder verklemmter als die Koniginnen und
Kénige der vergangenen Zeiten, die keine Beriithrungsangst
vor dem Umgang mit Kurtisanen hatten, wagen es die mo-
derne Verwaltung oder Politik nicht mehr, diese Wunde der
Grof3stadte in Angriff zu nehmen. Gewiss miissen die Me-
thoden mit der Zeit gehen, und die, die den Einzelnen und
seine Freiheit beriithren, sind heikel; aber vielleicht sollte man
grofiziigig und beherzt sein bei den rein materiellen Dingen
wie Luft, Licht und Wohnraum. Der Moralist, der Kiinstler
und der weise Verwaltungsmann werden den alten holzernen
Galerien des Palais-Royal nachtrauern, wo sich diese Schif-
chen ansammelten, die sich immer da einfinden, wo Leute
entlanggehen; aber ist es nicht besser, dass die Leute dort hin-
gehen, wo die sind? Was ist passiert? Heute sind die strah-
lendsten Teile der Boulevards, diese verzauberte Promenade,
abends fiir Familien unméglich geworden. Die Polizei hat es
nicht geschafft, die Méglichkeiten zu nutzen, die ein paar
Gassen in dieser Hinsicht boten, um die Straflen der Offent-
lichkeit zu erhalten.

Das von dem einen Wort beim Opernball geknickte Mid-
chen wohnte seit ein oder zwei Monaten in der Rue de Lang-
lade, in einem heruntergekommenen Haus. An die Mauer
eines riesigen Gebiudes geklebt, bezieht dieser schlecht ver-
putzte Bau ohne Tiefe, aber von erstaunlicher Héhe, sein Licht
von der Gasse und dhnelt einem Papageienbauer. In jedem
Stockwerk befindet sich eine Zweizimmerwohnung. Begeh-

bar ist das Haus iiber eine winzige, an die Wand gedriickte
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Treppe, deren sonderbare Beleuchtung von den Fensterluken
ausgeht, die nach aulen die Treppe markieren, mit einem
Ausgussrohr auf jeder Etage, ciner der schlimmsten Beson-
derheiten von Paris. Den Laden und das Zwischengeschoss
mietete damals ein Klempner, der Eigentiimer wohnt im ers-
ten Stock, in den vier Etagen dariiber lebten sehr dezente Mo-
distinnen, die aufseiten des Eigentiimers wie der Hausmeis-
terin eine Wertschitzung und Freundlichkeit genossen, die
die Schwierigkeit, ein so eigenartig gebautes und gelegenes
Haus zu vermieten, notig machte. Der Charakter dieses Vier-
tels erklire sich mit dem Bestand einer ziemlich groflen An-
zahl dhnlicher Hiuser, in die der Handel nicht will und die
nur fiir anriichige, unsichere oder wiirdelose Gewerbe nutz-
bar sind.

Ein Wohnungsinterieur, den einen so bekannt

wie den anderen unbekannt

Die Hausmeisterin hatte geschen, wie Friulein Esther um
zwei Uhr morgens zu Tode erschépft von einem jungen Mann
heimgebracht worden war. Um drei Uhr nachmittags berat-
schlagte sie sich mit der Modistin von der Etage dariiber, die
ihr jetzt, bevor sie auf dem Weg zu einem Vergniigen in eine
Kutsche stieg, ihre Beunruhigung beziiglich Esther mitteilte:
Sie hatte kein Gerdusch von ihr gehért. Esther schlief be-
stimmt noch, aber dieser Schlaf schien verdichtig. Allein in
ihrer Loge, tat es der Hausmeisterin leid, dass sie nicht hin-
gehen konnte und nachsehen, was sich im vierten Stockwerk
tat, wo Friulein Esther ihre Bleibe hatte. Als sie gerade be-
schloss, sich vom Sohn des Klempners in ihrer Loge vertreten
zu lassen, einer im Zwischengeschoss in eine Hohlung der
Mauer gequetschten Nische, fuhr eine Droschke vor. Ein von
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Kopf bis Fuf§ in einen Mantel gehiillter Mann, der offensicht-
lich seinen Anzug oder seinen Status verbergen wollte, stieg
aus und fragte nach Friulein Esther. Die Hausmeisterin war
daraufhin vollkommen beruhigt, das Schweigen und die
Ruhe der Zuriickgezogenen erschienen ihr bestens erklirt. Als
der Besucher die Stufen vor ihrer Loge emporstieg, bemerkte
die Hausmeisterin die silbernen Schnallen, die seine Schuhe
zierten; sie meinte, die schwarzen Fransen eines Zingulums
bemerkt zu haben; sie stieg hinunter und fragte den Kutscher,
der ohne Worte Antwort gab, woraufhin die Pfortnerin erst
recht verstand. Der Priester klopfte, erhielt keine Antwort,
hérte leise Seufzer und driickte mit der Schulter die Tiir auf,
mit einer Wucht, die ihm wohl die Barmherzigkeit verlieh,
die bei jedem anderen wie eingeiibt erschienen wire. Er
stiirmte in das zweite Zimmer und sah die arme Esther vor
einer kolorierten Gipsmadonna knien, oder besser: zusam-
mengesunken, die Hinde gefaltet. Das leichte Midchen lag
im Sterben. Ein Becken mit den Resten von Kohle erzihlte
die Geschichte dieses schrecklichen Morgens. Kapuze und
Umbhang des Domino-Kostiims lagen am Boden. Das Bett
war unbenutzt. Das arme Geschopf, im Herzen tédlich ge-
troffen, hatte sich das wohl zurechtgestellt, nachdem sie von
der Oper zuriickgekommen war. Ein im Wachs der Tropfen-
schale steif gewordener Kerzendocht zeugte davon, wie sehr
Esther in ihre letzten Uberlegungen vertieft gewesen war. Ein
trinengetrinktes Taschentuch bewies die Ernsthaftigkeit der
Verzweiflung dieser Magdalena, in deren klassischer Hal-
tung die gottvergessene Kurtisane nun dasafi. Diese vollkom-
mene Reue verursachte dem Geistlichen ein Licheln. Zu un-
geschicket, um zu sterben, hatte Esther die Tiir offen gelassen,
ohne zu bedenken, dass die Luft zweier Riume mehr Kohle
benétigte, um den Atem zu rauben; die Gase hatten sie blof§
betiubt; die frische Luft vom Treppenhaus brachte ihr nach
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und nach das Bewusstsein ihrer Ubel zuriick. Der Priester
blieb stehen, ungeriihrt von der gottlichen Schénheit dieses
Midchens, versunken in einen diisteren Gedankengang, und
beobachtete ihre ersten Regungen, als wire sie irgendein Tier.
Sein Blick wanderte mit offensichtlicher Teilnahmslosigkeit
von dem zusammengesunkenen Kérper zu gleichgiiltigen Ge-
genstinden. Er betrachtete das Mobiliar dieses Zimmers, des-
sen zerkratzten roten kalten Kachelboden ein schibiger und
fadenscheiniger Teppich schlecht bedeckte. Eine altmodische
Bettstatt aus bemaltem Holz, umbhiillt mit Vorhingen aus mit
roten Rosenmustern bedrucktem Nessel; ein einzelner Sessel
und zwei ebenfalls bemalte und mit demselben Nessel bezo-
gene Holzstiihle, der auch den Vorhangstoff an den Fenstern
hergegeben hatte; eine mit der Zeit schwarz und fettig gewor-
dene, mit Blumen auf grauem Grund bedruckte Tapete, ein
Nihtisch aus Mahagoni; der Kamin vollgehidngt mit Kiichen-
geritderschibigsten Sorte, zwei angebrochene Biindel Brenn-
holz, ein Steingesims, auf dem Glas- und Schmuckstiicke
und Scheren verstreut herumlagen; ein schmutziges Nadel-
kissen, parfimierte weifle Handschuhe, ein entziickender
Hut, der iiber den Wasserkrug geworfen war, ein Schal aus
billigem Kaschmirimitat, der das Fenster abdichtete, ein ele-
gantes Abendkleid an einem Nagel, ein kahles kleines Sofa
ohne Kissen; eklige kaputte Holzsandalen und siifSe Schuh-
chen, Stiefel, die eine Kénigin hitten neidisch werden lassen,
angeschlagene billige Porzellanteller, auf denen die Reste der
letzten Mahlzeit zu sehen waren, tiberhduft mit Alpakabe-
steck, dem Silber des armen Mannes in Paris; ein Korb mit
Kartoffeln und noch zu bleichender Wische, weiter dariiber
eine saubere Haube aus Tiill, ein offenstehender leerer schibi-
ger Spiegelschrank, in dessen Fichern Quittungen vom Leih-
haus zu sehen waren: Das war das Gesamtbild trauriger und
heiterer, elender und wertvoller Gegenstinde, die ins Auge
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sprangen. Die Spuren von Luxus in diesen Scherben, dieser
Haushalt, der so gut zum Bohéme-Leben dieses niederge-
schlagenen Midchens passte, das in seiner verrutschten Un-
terwische dalag wie ein totes Pferd im vollen Harnisch unter
der gebrochenen Deichselstange und verwickelt in die Zii-
gel — gab dieses befremdliche Schauspiel dem Priester zu den-
ken? Sagte er sich, dass dieses irregeleitete Wesen jedenfalls
uneigenniitzig sein musste, wenn sie derartige Armut in Ein-
klang bringen konnte mit der Liebe eines jungen reichen
Mannes? Schloss er von der Unordnung des Mobiliars auf die
Unordnung des Lebens? Empfand er Mitgefiihl, Schrecken?
Riihrte sich sein Erbarmen? Wer ihn gesehen hitte, mit ver-
schrinkten Armen, die Stirn gerunzelt, die Lippen geschiirzt,
der Blick streng, hitte gemeint, er sei versunken in feindliche
Gefiihle, widerspriichliche Uberlegungen, finstere Absichten.
Er war natiirlich unempfinglich fiir die hiibschen Rundun-
gen eines unter dem Gewicht des vorgebeugten Brustkorbs
fast zerdriickten Busens und die anmutigen Formen einer
kauernden Venus, die sich unter dem Schwarz des Rocks ab-
formten, so sehr war die Sterbende in sich zusammengesun-
ken; dieser hingesunkene Kopf, der, von hinten gesehen, dem
Blick einen weifSen, weichen und gelenkigen Nacken offen-
barte; die von Natur kithn entwickelten schénen Schultern
rithreen ihn gar nicht; er half Esther nicht auf, er schien die
zerreiflenden Atemstéfle nicht zu héren, die ihre Riickkehr
ins Leben zu erkennen gaben: Es bedurfte eines entsetzlichen
Schluchzers und des erschiitternden Blicks, den ihm das
Midchen zuwarf, dass er sich herablief3, sie aufzuheben und
mit einer Leichtigkeit, die unglaubliche Kraft offenbarte, auf
das Bett zu legen.

»Lucien!«, murmelte sie.

»Kommt die Liebe zuriick, ist das Weib nicht mehr ferng,

meinte der Priester mit einer gewissen Bitterkeit.
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