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Für Rocky, den besten Hund der Welt.  

Ohne dein wunderbares Schnarchen  

wäre diese Geschichte nicht dieselbe.
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Das falsche Geschenk

E
igentlich mag ich Geschenke. Und noch mal eigentlich 

bin ich nicht undankbar. Aber dieses riesige Paket, das da 

vor mir auf dem Tisch lag, dieser in Glitzerfolie und roten 

Schleifen verpackte Albtraum sah einfach nicht so aus, wie er 

aussehen sollte. 
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Der Karton war zwölfeckig – und viel zu groß. Um das Dop-

pelte, mindestens. Nie im Leben würde sich darin die neue Game

station verstecken. 

»Willst du dein Geschenk nicht aufmachen, Jessy?«, fragte 

meine Mutter.

Nein, will ich nicht, wollte ich antworten, ließ es aber sein, 

weil ich nicht die Stimmung verderben wollte. Nicht heute, 

nicht an meinem Geburtstag und schon gar nicht so früh am 

Morgen. 

Drei Augenpaare waren wie Scheinwerfer auf mich gerich-

tet. Zwei gehörten meinen Eltern und das dritte Hamlet, unse-

rem verwöhnten Papagei, der den Kopf durch die Gitterstäbe 

seiner Voliere zwängte und aufgeregt krächzte. 

»Jessy, worauf wartest du?«, fragte mein Vater ungeduldig. 

Auf ein Wunder, dachte ich und sagte: »Das Geschenk ist ja 

riiiiiiiesig. Was das wohl sein wird?« 

»Los, mach es auf, meine Kleine. Es wird dir gefallen.« Mei-

ne Mutter wuschelte mir durchs Haar. »Paps und ich haben 

uns extra von Expertinnen und den neuesten Geschenkesuch-

maschinen beraten lassen, was sie für vielseitig begabte, intelli-

gente Mädchen in deinem Alter empfehlen.« 

Intelligente Mädchen in meinem Alter.

Ich hatte eine dunkle Vorahnung.

Ein Piepsen. Die Smartwatch am Handgelenk meiner Mut-

ter wechselte die Farbe. Von Orange zu Rot. In fünf Minuten 

würde ihr Flugtaxi auf dem Dach landen. Bis dahin musste ich 

durchhalten. Das war meine Chance.

»Sollen wir nicht erst die Torte anschneiden?«, fragte ich. 
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Ich straffte den Rücken und verzog den Mund zu einem 

breiten Strahlelächeln. Die Drahtenden meiner Zahnspange 

piksten in meine Backen, dass es wehtat. 

Mein Vater runzelte die Stirn, dann lächelte er. »Du ent-

scheidest. Ist dein Geburtstag.«

»Ja, ja«, sagte meine Mutter, ohne zu merken, dass sie ner-

vös mit dem rechten Fuß tippelte, und reichte mir das Kuchen-

messer. »Ist von Wendys Wonder Bakery.« 

Das war nicht zu übersehen. Selbst die Kerzen (zehn kleine 

am Rand und eine große in der Mitte) der Zuckerfrei-und-

Easy-Torte waren verschnörkelt und vergoldet. Der intensive 

Erdbeer-Schoko-Duft ließ einem das Wasser im Mund zusam-

menlaufen. Leider folgte auf den ersten Bissen immer die gro-

ße Enttäuschung: eine Geschmackswüste auf der Zunge, ein 

schaumiges Nichts, das einem den Gaumen verklebte. Omas 

extracremige Biskuit-Erdbeer-Sahne-Rolle hatte da in einer an-

deren Liga gespielt. Aber die Kalorien. Immer ging es um die 

blöden Kalorien. 

Ich schielte hinüber zum Familienkalender auf dem Kühl-

schrank-Bildschirm. Die nächsten Termine hüpften in bunten 

Leuchtbuchstaben auf und ab. Grün, Rot und Gelb. Meine Mut-

ter, mein Vater und ich. Je wichtiger der Termin, desto größer 

die Buchstaben. 

Da stand meine Rettung! 

»Und wie die Torte duftet«, schwärmte ich und wurde schlag-

artig ernst. Als wäre ich mit einem Gedanken bei voller Fahrt 

aus der Kurve geflogen. »Mam«, sagte ich mit unbewegter Mie-

ne, »hast du heute nicht dieses wichtige Treffen?« Ich deutete 
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mit dem Kopf hinüber zum Terminkalender. Die Farbe Grün 

nahm den halben Bildschirm ein und blinkte. »Stellst du heute 

nicht dein neues Wasserprojekt vor?«

Sie nickte. Sie seufzte. Sie war in Eile – wie jeden Morgen. 

»Aber  …« Sie blickte unentschlossen zu meinem Vater und 

dann wieder zu mir. »Ich … ich nehme das nächste Taxi. Das 

reicht auch noch. Die Familie geht vor.« 

Sie tippte auf ihre Smartwatch. Zurück auf Orange. So ein 

Mist!

»Aber …«, setzte ich an. Meine Eltern starrten mich erwar-

tungsvoll an. Plötzlich hörte ich eine Stimme. Die Stimme kam 

eindeutig aus dem Geschenkkarton! Dumpf, lauter werdend. 

Eine schmalzige Jungenstimme, und sie sang. Was war hier 

los?

»Happy Birthday«, schallte es durchs Wohnzimmer. 

Di-bi-ding. 

Die Stereoanlage hatte sich aktiviert. Jetzt kam der Gesang 

aus allen Richtungen. Ein scheppernder Schlagzeugbeat setzte 

ein. 

Mein Vater fing an, im Takt zu klatschen, dann spielte er 

Luftgitarre, was meine Mutter zum Lachen brachte, und sang 

lauthals mit. Doch damit nicht genug. Walter, der miesgelaun-

teste Robo-Staubsauger des Universums, zuckelte tatsächlich 

aus seiner Ladestation und fegte rhythmisch übers Parkett, als 

hätte er zu viel Strom abbekommen. Der Bildschirm auf der 

Oberseite seines silberglänzenden Plastikkörpers flackerte auf 

und zeigte feiernde Emojis. 

»Vielleicht willst du jetzt doch das Geschenk auspacken?«, 
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rief meine Mutter über das ohrenbetäubende Happy Birthday 

hinweg.

»Ich glaube, da will dich jemand kennenlernen«, sagte mein 

Vater, während der Song ausblendete. 

»Mich … mich kennenlernen?« Ich wollte niemanden ken-

nenlernen. Ich wollte eine Gamestation. 

War das in dem Karton etwa ein singender Fitnessassistent, 

so ein blödes Multifunktionssportgerät, das einen auf Schritt 

und Tritt verfolgte und zum Sportmachen motivieren wollte? 

Würden meine Eltern mir das wirklich antun? 

»Los, Jessy.« Mein Vater stupste mich in die Seite. 

»Sicher«, nuschelte ich. Von ihm, der selbst heimlich Süßig-

keiten naschte, hätte ich so etwas Gemeines nicht erwartet. Ent-

täuscht drückte ich auf die blau markierten Schleifenenden. Bei 

Geschenken der Kategorie besonders teuer ging der Rest ganz 

von selbst. 

Kaum hatte ich die Schleifenenden losgelassen, fing der Kar-

ton an zu vibrieren. Weißer, blumig duftender Rauch quoll aus 

dem Kartoninneren und füllte die durchsichtige Folie, blies sie 

auf wie einen Ballon. Bunte Strahlen fügten sich im weißgrauen 

Nebel blinkend zu meinem Vornamen. Ein Rascheln. Die Folie 

schnurrte zusammen, der Rauch entwich in einer Pilzwolke 

nach draußen. Mein Vater musste niesen.

Was auch immer in diesem Paket war, es musste sehr teuer 

gewesen sein. 

Ein Kratzen, ein Knirschen. Dann durchschlug eine Faust 

den Kartondeckel. Wie ein Turm ragte sie senkrecht in den grell 

erleuchteten Nebel. Bevor ich weitere Einzelheiten erkennen 



konnte, folgte die zweite Faust. Wusch! Dann ging alles ganz 

schnell. Meine Mutter machte einen Satz nach vorne und ver-

sperrte mir die Sicht. 

»Das tut mir jetzt aber wirklich leid, meine Kleine«, sagte sie 

hastig. »Da … da ist ganz offensichtlich etwas schiefgegangen.«

»Was stimmt denn nicht mit dem Geschenk?«, fragte ich 

und versuchte, an ihr vorbeizuschielen. 

»Lina, kannst du bitte sagen, was hier los ist?«, fragte mein 

Vater. 

»Ähm …«, druckste meine Mutter herum. »Derek, kannst 

du mal bitte kurz herkommen?« 

Mein Vater blickte zu mir und zuckte mit den Schultern. 

»Bitte!«, sagte meine Mutter. »Jetzt!« 
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2

Null Sterne

Z
wei Fäuste im Lichtnebel und tuschelnde Eltern, die sich 

wie eine Mauer vor meinem Geschenk aufgebaut hatten. 

So weit, so unklar. Interaktive Sportgeräte hatten keine 

Fäuste. Das war die gute Nachricht. Aber was brachte meine 

Mutter so sehr aus der Fassung, dass sie jetzt sogar das teure 

Flugtaxi versetzte? 

»Kann ich mir das Geschenk nicht wenigstens mal anschau-

en?« Jetzt war ich doch neugierig. »So schlimm wird es schon 

nicht sein.« 

»Jessy, bitte gib uns einen Moment«, antwortete mein Vater 

und steckte den Kopf wieder mit meiner Mutter zusammen. 

Wenn selbst er so ein Gesicht machte, war nicht bloß eine Klei-

nigkeit schiefgegangen. 

Die Fäuste, etwa so groß wie meine, hatten sich geöffnet 

und bewegten sich keinen Millimeter. 

Meine Mutter scrollte hektisch durch die Mails auf ihrem 

Handy. Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Dass man sich aber 

auch auf nichts und niemanden verlassen kann. Für diesen Ser-

vice sollte es null Sterne geben.«

»Die tauschen die Bestellung bestimmt gleich heute noch 

um«, versuchte mein Vater zu beschwichtigen. »Das ist denen 

sicher peinlich.«
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»Das sollte es auch.« Meine Mutter seufzte.

»Ist es eine Puppe?«, versuchte ich die Situation zu entschär-

fen. »Hast du wieder das falsche Alter angegeben?« 

»Hallo«, rief eine dumpfe Stimme. Sie kam aus dem Karton. 

Eindeutig. Kein Zweifel. »Hallo.«

Meine Mutter glitt vor Schreck das Smartphone aus der 

Hand. Ein Scheppern, das Geräusch, wenn zu dünnes Glas auf 

zu harten Stein kracht und splittert.

»Wo ist das Geburtstagskind?«, hallte es klar und fröhlich 

durch die Wohnung. 

Und was soll ich sagen? 

Aus dem Karton ragte der Oberkörper eines Jungen! 

Ich mache keinen Scherz. 

»Das ist wirklich krass«, sagte ich, weil mir nichts Besseres 

einfiel. »Wirklich krass.«

Da auf dem Tisch hockte ein dunkelhaariger Junge und 

grinste in die Runde.

Der Junge musste etwa in meinem Alter sein, nur mit dem 

Unterschied, dass er dünn, fast zerbrechlich wirkte. Die Haut 

sah gelblich weiß aus wie zahnspangenfreundlicher Kaugum-

mi, wenn er zu lange unter dem Schreibtisch klebt. Natürlich 

war mir sofort klar, dass dieser Junge nicht echt war, also nicht 

aus Fleisch und Blut. Aber wenn das da auf dem Tisch tatsäch-

lich ein Androide in einem Karton war – ein lebensecht aus

sehender Roboter, von einem richtigen Menschen kaum zu un-

terscheiden –, dann war ich von den Socken, so was von. Ich 

meine, diese hochentwickelten Dinger waren extrem teuer, die 

kosteten das Zigfache einer Gamestation.



Was um alles in der Welt hatte meine Eltern dazu gebracht, 

sich derart in Unkosten zu stürzen? Für mich? Zu meinem elf-

ten Geburtstag? An meinen Schulnoten konnte es nicht liegen, 

ausgeschlossen.

»Jessy«, sagte meine Mutter, »das tut mir wirklich leid. Das 

ist die falsche Ausführung. Das Ding geht wieder zurück. So 

habe ich den Androiden nicht bestellt.« 



»Sieht doch ganz okay aus«, sagte ich. »Etwas dünn und 

streberhaft vielleicht«, fügte ich schmunzelnd hinzu. »Und eine 

coolere Frisur könnte ihm auch nicht schaden.«

»Derek, kannst du bitte mal den Startvorgang stoppen?«, 

fragte meine Mutter. »Ich muss dringend los, sonst fängt das 

Meeting noch ohne mich an.« 

»Bin schon dabei«, sagte mein Vater, ohne vom Handy auf-

zublicken. Wie üblich, wenn es um eine neue App ging, wirkte 

er überfordert. »Ich hab’s gleich.«
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3

Schicht für Schicht

D
er Androiden-Junge sah auf sympathische Weise selbst

bewusst aus. Er sendete ein breites Lächeln in meine 

Richtung. Ich lächelte zurück. Der Junge stieg vorsichtig 

aus dem Karton. Einfach so. Ein Bein nach dem anderen, ge-

schmeidig wie eine Katze, nicht ungelenk, wie man es von einer 

Maschine, die vor allem aus Leichtmetall und Kunststoff be-

stand, erwartete. Er trug die blauweiße Uniform meiner Schule, 

dazu ein nagelneues Paar Turnschuhe. So falsch konnte die Lie-

ferung also nicht sein. Seine Augen schimmerten im einfallen-

den Sonnenlicht regenbogenfarben, wie Ölschlieren auf einer 

Pfütze. Das sah gespenstisch aus, aber abgesehen davon hätte 

man ihn glatt für einen echten Menschen halten können. 

Die Regenbogenfarben in seinen Augen begannen sich im 

Kreis zu drehen. Immer schneller. Die Farben verwischten und 

wurden zu Spiralen. Mir wurde vom Hinsehen ganz schwin-

delig. 

»Ähm … dürfte ich eventuell erfahren, was mit dem Robo-

Jungen falsch ist?«, fragte ich und löste mich von dem Hypnose-

Blick. 

Bevor meine Mutter antworten konnte, unterbrach uns der 

Androide: »Darf ich dir gratulieren!« Er streckte mir seine blasse 

Hand entgegen. »Elf Jahre sind ein wunderbares Alter.«
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»Derek. Schalte ihn einfach ab, bitte«, sagte meine Mutter. 

»Der Junge muss wieder zurück. So schnell wie möglich.«

Mein Vater wischte mit zwei Fingern über das Handy-

Display. Meine Mutter stapfte schnaubend zur Garderobe und 

schlüpfte in ihren Mantel. Ein leises Surren verkündete, dass 

ihr Flugtaxi soeben auf dem Dach gelandet war. Ich nutzte den 

unbeobachteten Moment, ging auf den Jungen zu und reichte 

ihm die Hand, einfach so. Auch wenn er nur eine Maschine 

war, ein menschlich aussehender Computer auf zwei Beinen, 

ohne echte Gefühle, hatte er etwas mehr Höflichkeit verdient. 

Seine Hand fühlte sich angenehm weich und warm an. Mit 

geschlossenen Augen hätte ich den Unterschied zu einer Men-

schenhand nicht erkannt. Seine Pupillen, klein wie Stecknadel-

köpfe, begannen sich zu weiten. Das hypnotisierende Drehen 

hatte aufgehört. Jetzt hatte er grünblaue Augen. Sie leuchteten 

von innen heraus. Mal stärker, mal schwächer. Er hob die Mund-

winkel zu einem freundlichen Lächeln. »Alles Gute zum Ge-

burtstag, liebe Jessy Dorothy Patel.«

Aus seinem Mund klang mein zweiter, altmodischer Vor

name, als würde ich einem Adelsgeschlecht entspringen. Ich 

fühlte mich etwas geschmeichelt.

Er blickte mich direkt an. »Nun nehme ich noch die letzten 

Einstellungen vor. Bitte gedulde dich einen Augenblick, liebe 

Jessy. Ich bin gleich wieder für dich da. Und nicht bewegen.« 

»Okay«, sagte ich nervös. »Kein Problem. Ich mach dann 

mal kurz gar nix.«

»Genau.« 

Er ließ meine Hand nicht los, sondern drückte fester, aber 
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nicht so, dass es wehtat. Ich rührte mich nicht vom Fleck, kei-

nen Millimeter.

»Jessy, was machst du da?«, fragte meine Mutter. 

»Ich … ich wollte ihm nur die Hand geben«, sagte ich, ohne 

den Kopf zu drehen. »Er kennt meinen Namen.«

»Kannst du ihn bitte trotzdem wieder loslassen? Wenn er ge-

braucht ist, können wir ihn vielleicht nicht mehr zurückschi-

cken.«

Mein Vater fing an zu grinsen. »Lina.« Er blickte von seinem 

Handy auf. »Wir müssen den Androiden nicht zurückschicken. 

Hier steht, dass die letzten Anpassungen vor Ort vorgenommen 

werden.«

»Die Personalisierung ist gleich abgeschlossen«, sagte der 

Androide. »Noch acht Sekunden, liebe Jessy. Du machst deine 

Sache super.« 

»Danke.«

Die Augen des Jungen verengten sich zu Schlitzen. Grün 

schimmernde Fortschrittsbalken mit Prozentanzeige blickten 

mir entgegen. Seine Hand wärmte sich auf. Es fühlte sich an, 

als würde sich die Innenfläche an meiner Haut festsaugen. Es 

kitzelte. Der Fortschrittsbalken näherte sich der Einhundert-

Prozent-Marke. Ein kurzes Aufblinken. Dann blinzelte der Jun-

ge hektisch, als hätte er Staub in die Augen bekommen. 

»Alles okay?«, fragte ich. Die Aufregung in meiner Stimme 

war nicht zu überhören. 

»Gleich ist es so weit, liebe Jessy«, sagte der Junge. 

Das Kitzeln in meiner Hand ließ nach. Dann geschah etwas 

Merkwürdiges. Die Farbe seiner Finger änderte sich. Die weiß-



lich gelbe Haut wurde, angefangen bei seinen Fingerkuppen, 

dunkler, bis sie von der Farbe meiner Haut nicht mehr zu un-

terscheiden war. Im Eiltempo, Schicht für Schicht, breitete sich 

die neue Farbe über seine Arme aus. Als würde eine Malerin 

mit feinem Pinsel ihr Werk vollenden. Beim schlanken Hals 

angekommen, sah es kurz aus, als würden Flammen aus dem 

Kragen seines Poloshirts züngeln. Nachdem auch das Gesicht 

den richtigen Farbton angenommen hatte, entspannte sich die 

Miene des Jungen. Jetzt konnte er glatt als mein Bruder durch-

gehen. 



Deshalb wollte meine Mutter also verhindern, dass ich mein 

Geschenk zu Gesicht bekam. Es ging um die Hautfarbe – mal 

wieder. Als ich noch jung war, so jung, dass ich noch mit Puppen 

gespielt hatte, war es jedes Mal eine Enttäuschung gewesen, 

wenn ich mich im Spielzeugladen einem Heer weißhäutiger 

Puppen gegenübersah, von denen die meisten auch noch blon-

de glatte Haare und blaue Augen hatten. Als gäbe es nur weiße 

Kinder auf der Welt, als wäre weiß normal und alles andere 

nicht. Ein Fehler, etwas, für das man sich schämen musste. 

Mit der Zeit hatte ich mich daran gewöhnt, wie man sich an 

alles gewöhnt, was man nicht ändern kann. 

Aber klar – wenn man so viel Geld für ein High-Tech-Spiel-

zeug ausgab, konnte man vermutlich alles bis ins letzte Detail 

bestimmen. Und das war verdammt cool!

»Mam«, sagte ich. »Schau dir das an. Der Junge hat jetzt mei-

ne Hautfarbe! Wirklich krass, wie perfekt das funktioniert.«

Meine Mutter atmete erleichtert aus. 

»Danke«, sagte der Junge. »Die Anpassung ist abgeschlos-

sen.« Er neigte den Kopf, ein kaum hörbares hohes Klicken, 

dann ließ er meine Hand los. »Ich freue mich, dich« – er blick-

te über meine Schulter – »und Sie kennenzulernen.« 

Das war wirklich das Größte und Tollste, was ich je bekom-

men hatte, fast noch besser als eine Gamestation. Oma wäre 

ausgeflippt. Sie hatte ihren Pflegeroboter Max geliebt. Und 

Max hatte nicht halb so perfekt ausgesehen wie dieses Modell. 

»Danke«, sagte der Junge, »danke, dass Sie sich für ein Pro-

dukt aus dem Hause TrueLifeFriends entschieden haben.« 
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4

Willkommen an der MSSfzB 

U
nd, wie ist es gelaufen?«, fragte  

Ludwig, nachdem er mir mit  

einem schüchternen Hände- 

druck zum Geburtstag gratuliert  

hatte. Für eine Umarmung kannten  

wir uns zu kurz, da waren wir uns  

einig. Seit knapp vier Wochen teilten  

wir uns einen Tisch und die meisten  

Kurse, der stille Ludwig und ich.  

Das war kein Zufall. Zufälle gab  

es an der Mary-Sommerville-Schule  

für zukunftsweisende Bildung  

(kurz MSSfzB) nicht. 

Unsere Hobbys und Vorlieben  

und weitere fünfundachtzig  

Nebeneigenschaften hatten bei 

der Einschulungsbewertung sechsundneunzig von hundert 

möglichen Punkten ergeben. Fast die volle Punktzahl. Und das 

war eine große Sache, eine ganz große. Waltraud, der Zentral-

computer der Schule, hatte noch nie so eine Bewertung ausge-

spuckt. Eigentlich genügten schon siebzig von hundert Punk-
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ten, um ein gemeinsames Lern-Team zu bilden. Ein Tandem, 

wie es offiziell hieß. Unsere Begabungen und Vorlieben, die 

von Ludwig und mir, waren so unterschiedlich, wir hatten so 

wenige Übereinstimmungen im Online-Fragebogen und beim 

Eignungstest und passten laut Waltraud dennoch perfekt zu-

sammen. Das war so außergewöhnlich, dass uns die Rektorin 

Frau Sonderlich in ihr Büro gebeten hatte, um uns zu beglück-

wünschen. 

»Das ist ein kleines Wunder«, hatte sie mit ihrer lustigen 

Piepsstimme gesagt. »Daraus kann Großes entstehen. Ihr bei-

de solltet die Herausforderung annehmen und euch dem ers-

ten Projekt gemeinsam stellen.« Sie hatte ergriffen zu dem 

Hologramm hinter ihrem Glasschreibtisch geblickt, das nach-

einander in Großaufnahme drei lächelnde Frauen zeigte. »Das 

wäre ganz im Sinne unserer Gründermütter. Gegensätze sind 

seit jeher der Samen, aus dem Neues sprießt.«

Also hatten wir Ja gesagt. Was blieb uns auch anderes übrig? 

Hätten wir Nein gesagt, wäre Frau Sonderlich enttäuscht gewe-

sen und Waltraud, der Schulcomputer, hätte für uns nach ei-

nem neuen Tandem-Partner suchen müssen. 

Ludwig war, abgesehen von der Angewohnheit, mehr so im 

Schneckentempo von A nach B zu bummeln und kaum zu 

reden, wirklich okay. Ich meine, wir beide waren neu an der 

Schule, aber so für den Moment war ich ganz zufrieden mit 

Waltrauds Vorschlag. 

Das Besondere an einem Tandem war, dass man sich nicht 

nur die Fächer und die Hausaufgaben teilte, sondern auch die 

Beurteilungen. Wir mussten uns also erst einmal einigen, 
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welche Kurse wir belegen wollten. Und das war gar nicht so 

einfach. Anfangs sagte Ludwig immer nur leise »Weiß nicht«, 

wenn ich ihn nach seiner Meinung fragte. Doch mit jedem Tag, 

den wir länger zusammen verbrachten, taute er auf, wurde ge-

sprächiger und machte auch selbst Vorschläge. Anders als an 

den Schulen, auf denen ich bisher gewesen war, gab es an der 

MSSfzB keine Noten, sondern nur Empfehlungen, was wir 

noch alles gemeinsam ausprobieren könnten, um ein besseres 

Team zu werden. 

Ein Fach hieß allen Ernstes »Kreative Langeweile«. Dafür 

konnte sich jedes Tandem einen eigenen Raum mieten, Löcher 

in die Wand starren oder so lange barfuß durch den Schul

garten spazieren, bis die Füße dreckig waren und man zahllose 

Mückenstiche an Armen und Beinen hatte. 

Immer mit Stift und Papier. Daran erinnerten die großen 

und kleinen Schilder. Drinnen und draußen. Sogar in den Ka-

binen in der Schultoilette wurde man daran erinnert:

Nur mit Stift und Papier 

kommen Ideen zu dir

Sobald man eine Idee hatte – egal, was es war –, sollte man sie 

aufschreiben und später im Team mit seinem Tandempartner 

besprechen. Dass es wie gesagt keine Noten gab und auch keine 

vorgeschriebenen Fächer, war schon ziemlich cool. Aber der ei-

gentliche Grund, weshalb ich unbedingt auf die MSSfzB wollte, 

war ein anderer. Die jüngste und berühmteste Spiele- und Wel-

tenplanerin Cara Z. Malisa, besser bekannt unter dem Namen 
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Die Unglaubliche C. Z., hatte dort ihren Abschluss gemacht. Sie 

konnte wahnsinnig gut Geschichten erzählen und daraus Com-

puterspiele machen, die nie langweilig wurden. Mit vierzehn 

hatte sie ihr erstes interaktives Online-Spiel programmiert. 

»Rette den Planeten und dich gleich mit« hatte zu den be-

liebtesten Strategiespielen rund um den Erdball gehört. Das 

Spiel war so erfolgreich gewesen, dass manche Menschen ihr 

ganzes Geld dafür ausgegeben hatten, um online an einer bes-

seren Welt zu arbeiten. 

Aber diese Welt, die Welt der Unglaublichen C. Z., gab es seit 

dem großen Crash nicht mehr. Genauso wenig, wie die meis-

ten anderen, kleineren und größeren künstlichen Welten, die 

sich die Menschen früher für das alte Internet ausgedacht hat-

ten. Auch die verrückte Mittelalterwelt meiner Oma war ver-

schwunden. Und mit ihr viele schöne Erinnerungen. Diese 

Welt wieder aufzubauen war mein großer Traum.

Die Fenster schlossen sich. Das Vogelgezwitscher wurde leiser. 

In den meisten Kursen saßen Ludwig und ich in der letzten 

Reihe, ganz hinten, direkt neben der Tür. Ludwig wollte das so. 

Mir war das egal. 

Ein sanfter Gongschlag. Ein kurzes Zucken der Deckenlich-

ter. Die Stunde hatte begonnen.

»Ha-Hat es funktioniert?«, fragte Ludwig flüsternd. »Ha-

Hast du die neue Gamestation bekommen?«

Richtig bemerkt. Ludwig stotterte. Vor allem in geschlosse-

nen Räumen, wenn andere dabei waren oder er aus irgend

einem Grund nervös war. 
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Ich schüttelte den Kopf. »Leider nicht.«

Vorne begann Frau Stanko, über den großen Crash zu er-

zählen. Eigentlich hieß der Kurs »Programmieren und logisches 

Denken«, aber hier an der MSSfzB durften die Lehrer selbst be-

stimmen, was sie den Schülern beibringen wollten.

»Für fünf Minuten hatte die Welt damals stillgestanden«, er-

zählte Frau Stanko. »Fünf Minuten, in denen absolut keine Da-

ten durch die Leitungen oder über Satellit gesendet wurden. 

Man konnte nicht mal telefonieren. Nach dem Zusammen-

bruch des alten Internets wollte man mit dem neuen alles bes-

ser machen. Deshalb wurden die Datenmengen, die jeder Ein-

zelne verbrauchen durfte, begrenzt. Das ist der Grund, warum 

jeder heute einen geheimen Zugangscode und eine feste Num-

mer bekommt, wie bei einem Reisepass. Und diese Nummer 

behält man dann sein ganzes Leben lang. Nur in wenigen Aus-

nahmefällen dürfen Menschen noch anonym im Internet sur-

fen, ohne dass sie sich ausweisen müssen, zum Beispiel …«

»Sondern?«, fragte Ludwig, den Frau Stankos Ausführun-

gen genauso wenig interessierten wie mich. Als ob wir das alles 

nicht längst wüssten! »Was hast du stattdessen bekommen?« 

»Einen Androiden, den aus der Werbung.« Ich seufzte tief. 

»Von TrueLifeFriends.« 

»Die neue S-Klasse?« Ludwig weitete überrascht die Augen. 

So lange hatte er mich noch nie angesehen. Er hob einen Mund-

winkel. »Und … und da freust du dich nicht? Die sind doch 

wahnsinnig teuer, und limitiert sind sie auch.« 

»Die Gamestation wäre mir trotzdem lieber gewesen.«

»Verstehe ich nicht.«
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»Mit der neuen Gamestation soll man fast wie früher Spiele-

welten erfinden können. Soll richtig gut aussehen. Nicht mehr 

nur mit blassen Farben, dass es keinen Spaß macht. Und ohne 

viele Daten zu verbrauchen.«

»Und was für eine Welt willst du erfinden?«

»Das Schloss meiner Oma. Und irgendwann vielleicht auch 

den Rest ihrer Mittelalterwelt. Aber das wird dauern. Die Welt 

war ziemlich groß.«

»Du hast davon noch Daten?« 

»Nicht direkt. Nur eine Sammlung von alten Screenshots. 

Aber meine Welt muss ja auch nicht genau so aussehen wie die 

meiner Oma.« Ich drehte den schweren Stift in meinen Fin-

gern und klickte mit der Leuchtmine. 

»Und das Schloss willst du dann deiner Oma schenken?«

»Das geht leider nicht.«

»Wieso?«

Ich zögerte. »Weil sie … meine Oma … sie ist tot.«

Ludwig redete nicht weiter. Er schien nicht zu wissen, was er 

sagen sollte – wie die meisten, wenn ich sagte, dass Oma tot 

war. Außer Frau Westic aus dem Senioren-Repair-Café. Bei ihr 

war es anders. Sie gab mir nicht das Gefühl, dass man einen 

großen Bogen um dieses Thema machen musste. Mit ihr konn-

te ich über alles reden.

»Da-das tut mir leid«, sagte Ludwig etwas zu laut und blick-

te nervös auf seine Finger. 

»Ludwig«, kam es prompt von Frau Stanko. »Möchtest du 

uns vielleicht erklären, wie sich das Internet nach dem großen 

Crash verändert hat?«
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»Ä-ä-ähm.« Ludwig lächelte verlegen. »Si-Sie haben Hass-

botschaften und Falschnachrichten gelöscht. U-und vieles 

mehr. Ver-Verschwörungstheorien, Videos und so … u-und Bil-

der.«

»Noch was?«

Ludwig war rot angelaufen. Er schien regelrecht zu leuch-

ten. So von innen heraus.

»Auch die a-alten Welten, die vielen kü-künstlichen Welten, 

die sich die Menschen für sich und andere im Internet ausge-

dacht haben, gibt es nicht mehr.« Er schielte mitfühlend zu 

mir. »Welten, die ma-manche von ihnen jetzt vermissen, weil 

sie für sie wie ein zweites Zuhause waren.«

Ich dachte an Pegasus, mein fliegendes Pferd, das Oma für 

mich programmiert hatte. An all die großen und kleinen Aben-

teuer, die wir zusammen erlebt hatten. Könnte ich doch nur ein 

einziges Mal in Omas Welt zurückkehren, um mich von Pega-

sus zu verabschieden. Dafür würde ich alles geben.

»Und warum genau war das Internet zusammengebro-

chen?«, machte Frau Stanko ungewohnt streng weiter. »Kannst 

du uns das vielleicht auch noch sagen?« 

Ludwig zog den Kopf zwischen die Schultern. »We-weiß 

nicht.« 

Er tat mir leid. Schließlich war es meine Schuld, dass er 

nicht aufgepasst hatte. Deshalb meldete ich mich. Doch anstatt 

mich dranzunehmen, schaltete Frau Stanko den Holoprojektor 

ein. Im Klassenzimmer wurde es dunkel. Über unseren Köp-

fen erschien eine dreidimensionale Erdkugel. Kontinente und 

Ozeane verschwanden unter einem dichter werdenden Netz 
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aus blinkenden und blitzenden Fäden mit unzähligen Verbin-

dungsknoten. Ein riesiges dunkles Wollknäuel.

»Das frühere Internet mit all seinen virtuellen Spielewelten 

war rasend schnell gewachsen. Es gab Millionen von künstli-

chen Welten und Milliarden von Avataren. Das alles am Laufen 

zu halten verbrauchte wahnsinnig viel Energie, müsst ihr wis-

sen. Mehr Energie, als die gesamte Menschheit im vorigen Jahr-

hundert verbraucht hatte. Deshalb kam es irgendwann zum 

großen Crash, zum Totalausfall des Internets. Aus heutiger 

Sicht war das unvermeidbar.« 

Sie schnippte mit dem Finger. Ein greller Blitz jagte durch 

die eingewobene Erdkugel. Ein lautes Krachen, wie von einer 

Explosion, war zu hören. Fenster und Tische vibrierten. Kurz 

war es dunkel im Klassenzimmer, richtig dunkel. Es war still. 

Dann öffneten sich die Jalousien wieder, die Lichtkränze über 

den Schulbänken schalteten sich an und es wurde hell. 

Frau Stanko lächelte. »Deshalb, meine Lieben, weil es dieses 

Ereignis gegeben hat, gehört heute jeder und jedem von euch 

ein Stück des Internets. Ihr sollt lernen, verantwortungsvoll da-

mit umzugehen und nicht so viele Daten zu verbrauchen wie 

die Generation vor euch. Auch dir, lieber Ludwig, gehört ein 

Teil. Deshalb ist der elfte November in der ganzen freien Welt 

ein Feiertag. Weil der Zusammenbruch des alten Internets wi-

der Erwarten nicht zu einer Katastrophe geführt hat, sondern 

zu einem hoffnungsvollen und vernünftigen Neubeginn.«

Ludwig nickte betroffen. Er war auf seinem Stuhl regelrecht 

zusammengesunken. 

Ich meldete mich erneut.
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»Ja, Jessy, bitte. Willst du uns vielleicht von deinen Erfahrun-

gen berichten? Kannst du dich erinnern, was an diesem Tag in 

Berlin passiert ist?«

»Nicht direkt«, druckste ich herum. »Eigentlich wollte ich 

nur sagen, dass ich Ludwig abgelenkt habe. Deshalb hat er 

nicht aufgepasst. Das war meine Schuld.« 

»Und womit hast du ihn abgelenkt, wenn ich fragen darf?«

Ich straffte den Rücken und grinste. »Ich hab heute Geburts-

tag.«

»Dann gratuliere ich dir natürlich. Wir alle gratulieren dir. 

Und das geht natürlich am besten mit einem Lied. Waltraud. 

Bitte spiel den Refrain eines bekannten und beliebten Geburts-

tagslieds. Mindestens vier von fünf Sternen in der Bewertung 

und mit Melodie.«

Der Schulcomputer Waltraud erwachte mit einem unappetit

lichen Räuspern. »Wird erledigt. Eine Sekunde Geduld, bitte.«

»Hört gut zu«, sagte Frau Stanko, als die Musik einsetzte. 

»Und singt alle mit.« 

Ein ziemlich lahmes und schiefes Happy Birthday hallte 

durchs Klassenzimmer. Nicht vergleichbar mit dem Happy 

Birthday meiner Eltern. Waltraud ließ bunte Lichtkegel über 

die Tische tanzen und meinen Namen in Großbuchstaben 

über die Wände fliegen. Es war mir peinlich, von allen ange-

starrt zu werden, aber das war ich Ludwig schuldig.

»Danke, meine lieben Kinder. Das war sehr schön.« Frau 

Stanko wurde wieder ernst. »Trotzdem wäre es schön, wenn ihr 

beide eure Privatgespräche in Zukunft auf die Pause verlegen 

könntet. Wie ihr wisst, ist übermorgen der große Tag, an dem 
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euer Projekt bekannt gegeben wird. Bis dahin will sich Waltraud 

ein abschließendes Urteil bilden und sich für euch eine ent-

sprechende Aufgabe überlegen, an der ihr gemeinsam wach-

sen könnt.«

»Das war nicht nur privat«, sagte ich und biss mir auf die 

Zunge. Mein Mund war mal wieder schneller gewesen als mei-

ne Gedanken. Dagegen konnte ich nichts tun. Das passierte 

einfach.

»Es hatte also etwas mit dem Einführungskurs in logischem 

Denken und Programmieren zu tun?« Frau Stanko hob die 

dichten Brauen. »Ja.« Ich nickte. Ludwig schaute mich verwun-

dert an. Die anderen Tandems drehten sich zu mir. 

»Bitte, Jessy, du hast unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.«

Warum konnte ich nicht einmal den Mund halten? 

»Also, in der vorletzten Stunde habe ich mit Ihrer Hilfe und 

der von Ludwig diesen interaktiven Geschenkefinder program-

miert.« Ich machte eine Pause. »Dafür möchte ich dir und Ih-

nen danken.«

Frau Stanko nickte. »Und weiter? Was ist mit dem Pro-

gramm?«

»Es hat nicht funktioniert. Obwohl ich es an meinen Eltern 

ausprobiert habe, haben sie mir etwas anderes geschenkt, als 

ich mir gewünscht habe. Etwas ganz anderes. Und Sie haben 

doch gesagt, dass es höchstwahrscheinlich ist – ich glaube, Sie 

haben von neunzig Prozent gesprochen –, dass alle, die mit die-

sem Programm nach einem Geschenk für mich suchen, mir 

das schenken werden, was ich mir wünsche.«

Frau Stanko kratzte sich an der Stirn. Dann rief sie mein 



beziehungsweise unser Schnell-Geschenke-finde-Programm-

für-Ungeduldige (kurz SGfPfU) auf. 

»Wer erkennt den Fehler?«, fragte sie in die Klasse. Alle Köp-

fe blickten zu dem großen Monitor hinter dem Lehrerpult. Es 

wurde getuschelt. 

»Z-Zu schnell«, sagte Ludwig. 

Frau Stanko nickte lächelnd. »Könntest du etwas genauer 

werden?«

»Sie, a-a-also Jessy, hat sich zu wenig Zeit gelassen.«

»Was hab ich?« Ich funkelte Ludwig böse an. Wieso sagte er 

so etwas Gemeines? »Wenn, dann muss es heißen: Wir haben 

uns zu wenig Zeit gelassen. Schließlich haben wir den Pro-

gramm-Code gemeinsam geschrieben. Schließlich sind wir ein 

Team!«

»Jessy! Bitte lass deinen Tandem-Partner ausreden.«

»Sie hätte noch mehr Fragen einbauen müssen, damit man 

nicht schon na-nach ein paar Sekunden ein Ergebnis bekommt.« 

»Ich weiß nicht, was das gebracht hätte«, grummelte ich vor 

mich hin. 

Ludwig hob die Schultern. »Das richtige Geschenk. Also, 

wahrscheinlich.«




