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Die nachfolgende Geschichte ist frei erfunden. Obwohl ange-
lehnt an Ereignisse in der halleschen Saline, an die Halloren
und die Halloren Schokoladenfabrik, sind Lebenswege der
Protagonisten und Handlungsstränge der Geschichte Erfin-
dungen der Autorin. Insbesondere gilt dies für Verstrickun-
gen der Protagonisten in der Nazizeit und der Nachkriegs-
zeit. Jedwede Ähnlichkeiten mit realen Personen sind rein
zufällig.

VORBEMERKUNG



»Ein ganz klein wenig Süßes
kann viel Bitteres verschwinden machen.«

Francesco Petrarca (1304–1374)

»Wie der Herbstwind weht!
Doch wir beide leben noch,

beide, du und ich.«
Masaoka Shiki (1867–1902)



Mignon-Schokoladen-Werke, Halle, 1939

Die Maschinen ratterten, Frauen mit weißen Schürzen und
Kopfbedeckungen standen an den Fließbändern, und es duf-
tete nach Kakao. Die Walzen rollten die zähflüssige braune
Masse aus, aus der später Schokoladentafeln, Pralinen und
anderes Naschwerk wurde. Fleißige Hände sortierten, pack-
ten um, warfen fort, und manches Mal verschwand ein Stück
in den Mündern der Arbeiter.

Irene Mendel stand neben ihrem Vater hinter der großen
Glasscheibe und beobachtete das geschäftige Treiben in der
Schokoladenfabrik. Es war der zweite Tag des neuen Jahres.
Unsichere Zeiten stehen uns bevor, hatte ihr Vater gesagt. Sie
war vierzehn Jahre alt und verstand noch nicht alles, doch sie
spürte, dass sich etwas verändert hatte.

»Ich freue mich immer, wenn du vorbeischaust, Sonnen-
schein. Du bist viel zu hübsch, bald werden uns deine Vereh-
rer die Tür einlaufen.« Friedrich Mendel strich über ihr wei-
zenblondes Haar und lachte sein tiefes herzliches Lachen, das
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seinen stattlichen Bauch in Bewegung versetzte und seine
warmen haselnussbraunen Augen zum Blinzeln brachte.

Sie lehnte sich an ihren Vater und spürte den Wollstoff
seines Anzugs an ihrer Wange, der ein wenig nach Tabak,
Schokolade und Schmieröl roch, denn Friedrich Mendel ließ
es sich nicht nehmen, selbst Hand an die Maschinen zu legen,
wenn es Probleme gab. Ihr Vater hatte das Geschäft von der
Pike auf gelernt, wie er zu betonen pflegte, und erwartete von
seinen Mitarbeitern denselben Einsatz, den er zu bringen be-
reit war. Die meisten Arbeiter schätzten ihn für seine Fair-
ness und dafür, dass er anständige Löhne zahlte. Nur wer zu
spät kam, nachlässig arbeitete oder allzu oft fehlte, hatte es
nicht leicht mit dem Direktor.

Mendel nahm seine Tochter mit zu seinem Schreibtisch,
auf dem sich Bestellungen, Rechnungen, Lieferscheine mit
exotischen Anschriften von der afrikanischen Goldküste,
Amsterdam und Ecuador neben Pralinenschachteln, Entwür-
fen für Verpackungen und Postkarten stapelten, und griff
nach einer Schachtel.

»Diese hier musst du probieren! Die Ganache lässt selbst
unsere belgischen Freunde erblassen.«

Irene nahm eine dunkle Praline samt dem raschelnden
Papier heraus und schnupperte zuerst. Der Duft sagte alles
über die Qualität des Kakaos. Dann biss sie unter dem auf-
merksamen Blick ihres Vaters in die Kugel, genoss das Kna-
cken beim Brechen der zartbitteren Hülle und schloss die
Augen, während die cremige Füllung auf der Zunge zerging.
Verträumt öffnete Irene die Augen, leckte sich die Lippen
und murmelte: »Orangenlikör und Vanille.«
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»Das ist meine Tochter!«, sagte Friedrich Mendel stolz.
»Ich würde sie mit einem winzigen Stück kandierter

Orange dekorieren«, schlug sie vor und entdeckte einen of-
fiziell aussehenden Briefumschlag. Ein Stempel mit Haken-
kreuz und Reichsadler verhieß meist nichts Gutes, wie sie
hatten erfahren müssen. »Gibt es wieder Ärger?«

Ihr Vater runzelte die Stirn. Nachdem die NSDAP an die
Macht gekommen war, hatte die Schokoladenfabrik unter
Boykottaufrufen zu leiden gehabt, weil man die Mendels für
Juden hielt. Beteuerungen, dass man seit Generationen pro-
testantischen Glaubens sei, hatten nicht geholfen. Um das
Unternehmen vor dem Bankrott zu retten, änderte Friedrich
den angestammten Namen »Chocolatiers Mendel & Söhne«
kurzerhand in Mignon-Schokoladen-Werke um. Seitdem
gingen wieder Bestellungen ein, und die Produktion konnte
hochgefahren werden.

»Mach dir keine Sorgen, Renilein. Es geht um Bestellun-
gen für die Armee. Das bedeutet mehr Schokoladentafeln
und weniger Pralinen«, erklärte ihr Vater.

Unten in der Fabrik wurde es kurz hektisch, denn ein
junger Mann rannte zwischen den Maschinen hindurch, was
während des laufenden Betriebes untersagt war. Zu groß war
die Verletzungsgefahr.

Irene beobachtete, wie Friedrich Mendel ans Fenster trat
und dagegenklopfte. Sofort sahen die Frauen und auch der
Mann zu ihm hoch. Ihr Vater winkte den Mann zu sich her-
auf.

»Gibt es Probleme?«, fragte Irene.
»Dieser Kerl macht nur Ärger! Dauernd ist er zu spät und
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wiegelt mir auch noch die Belegschaft auf mit seinen kom-
munistischen Ideen!«, murmelte Friedrich Mendel, besann
sich und sagte sanfter: »Nichts, worum du dir Gedanken ma-
chen müsstest, Renilein.«

Irene schluckte und nickte. »Ja, Vati.«
Friedrich nahm eine Pralinenschachtel und drückte sie

seiner Tochter in die Hand. »Setz dich da in den Sessel, mein
Herz.«

Gehorsam hockte sich Irene mit der hübsch bedruckten
Schachtel in den Ledersessel vor dem Bücherregal. Hier hatte
sie schon als kleines Mädchen mit Bilderbüchern und Scho-
kolade versorgt auf ihren Vater gewartet. Heute jedoch trug
sie ein dunkles Kostüm mit weißem Kragen und fühlte sich
beinahe erwachsen.

Kurz darauf klopfte es an der Tür.
»Herein!«, rief ihr Vater, der sich hinter seinem Schreib-

tisch niedergelassen hatte.
Fräulein Luegers, die Sekretärin, schaute herein. »Herr Di-

rektor, der Herr Päp meinte, Sie wollten ihn sprechen?«
Mendel nickte. »Ja, schicken Sie ihn bitte durch.«
Ein junger Mann in grauer Arbeitskleidung trat mit ei-

nem gewissen forschen Auftreten ein. Irene biss in eine Pra-
line und dachte bei sich, dass er damit bei ihrem Vater keinen
guten Eindruck machen würde.

»Warum sind Sie eben durch die Halle gelaufen, Herr
Päp?«, fragte ihr Vater. »Sie wissen doch, dass das verboten
ist.«

»Das tut mir sehr leid, Herr Direktor. Ich wollte nicht
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noch später zur Schicht kommen.« Päp drehte seine Mütze in
den Händen und warf Irene einen kurzen Blick zu.

Sie fühlte sich ein wenig unwohl, dabei zusehen zu müs-
sen, wie ihr Vater den Arbeiter maßregelte.

»Es war nicht das erste Mal, dass Sie zu spät gekommen
sind. Ich habe das durchgehen lassen, weil Ihr Vater ein ge-
schätzter Mitarbeiter ist. Er hat Sie mir empfohlen, aber Sie
machen es mir nicht leicht.« Friedrich hatte sich vorgebeugt
und schob Papiere hin und her.

»Ich werde mich bessern, Herr Direktor«, versicherte Päp.
Plötzlich hob ihr Vater den Blick und sah den jungen Ar-

beiter direkt an. »Man hat mir zugetragen, dass Sie ein Kom-
munist sind. Stimmt das?«

Angestrengt hörte Irene zu. Es war oft verwirrend, wenn
die Erwachsenen über Politik sprachen.

Ein Ruck ging durch Päp. »Ja, ich bin Mitglied der KPD.«
»Mensch, Päp, das bringt Ihnen doch nur Ärger. Sie sehen

doch, woher der Wind weht. Ich will nicht, dass Sie meine
Belegschaft aufwiegeln. Sie bringen die Firma mit Ihrer roten
Gesinnung in Gefahr.«

»Das sehe ich anders. Mit Verlaub, im Gegenteil. Wenn
wir erst eine Volksfront gebildet haben …«, begann der
Mann, wurde jedoch mit einer Handbewegung von Friedrich
zum Schweigen gebracht.

»Kein Wort mehr! Sie bekommen den Lohn für diese Wo-
che und verlassen sofort das Fabrikgelände«, entschied Men-
del.

»Sie werfen mich also raus?« Gero Päp setzte seine Mütze
auf und trat an den Schreibtisch ihres Vaters.
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Irene fürchtete schon, der Arbeiter wollte ihrem Vater et-
was zuleide tun, denn Päps Miene war voller Hass. »Sie kom-
men auch noch mal von Ihrem hohen Ross runter, und wenn
wir uns dann wiedersehen, das verspreche ich Ihnen …«

»Was erfrechen Sie sich? Raus! Sofort!«, brüllte ihr Vater.
Doch Päp tippte sich an die Mütze und schlenderte lässig

zur Tür. »Auf Wiedersehen, Prinzessin.«
Instinktiv drückte sich Irene in ihren Sessel.
Wutentbrannt lief ihr Vater hinter Päp zur Tür und er-

teilte seiner Sekretärin lautstark Anweisung, wie sie die so-
fortige Entlassung durchzusetzen hatte. Als er die Tür ins
Schloss geworfen hatte und vor seiner Tochter stand, fuhr er
sich über die Stirn.

»Renilein, das alles nimmt kein gutes Ende.«
Ängstlich sprang Irene auf und drückte sich an ihren Va-

ter. »Was meinst du damit, Vati?«
»Ach, nichts weiter. Kommt Edgar nicht dieses Wochen-

ende nach Hause? Dein Bruder mag die Nougatpralinen am
liebsten. Und für Mama? Welche sollen wir ihr mitnehmen?«

»Die mit den Mandeln, aber sag, Vati, warum ist es denn
so schlimm, dass dieser Päp in der KPD ist?«

Ihr Vater seufzte. »Ach, Renilein, jetzt weht nun einmal
ein anderer Wind, und ich will nicht noch mehr Ärger mit
der NSDAP haben. Aber das ist nichts, worüber du dir Sor-
gen machen musst.«

Als er ihr über die Haare strich, spürte sie, dass seine Ge-
danken in eine ungewisse Zukunft schweiften.

Irene verdrängte den unangenehmen Vorfall, doch ver-
gessen würde sie ihn nie.
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August 1949

Paul Thulke ließ den schweren Eisenhammer sinken, mit
dem er seit zwei Stunden den Pfannenstein klopfte. Sein
Oberkörper war schweißüberströmt, genau wie sein Gesicht,
das er sich mit einem Taschentuch abwischte. Er stopfte das
feuchte Tuch zurück in die Hosentasche und stützte sich auf
den Hammer. Überall schmeckte man das Salz. Es hing in der
Luft, klebte am Körper und auf den Lippen. Das Salz, auf das
sie alle angewiesen waren, das ihnen seit Jahrhunderten Brot
und Arbeit gab.

Genau wie sein Vater, seine Brüder, sein Großvater und
alle Thulkes vor ihnen arbeitete er in der Saline unterhalb
des Hallmarktes. Man fragte nicht, sondern wuchs in die Ar-
beit hinein, genau wie man schon als Kind verstand, dass es
Ehre und Privileg war, der Brüderschaft der Salzwirker anzu-
gehören. Paul starrte in das Halbdunkel des Siedehauses, vor
sich die große Pfanne, aus der er einen Berg Pfannenstein und
Bordsalz geschlagen hatte. Sein Rücken schmerzte, wie es öf-
ters vorkam, seit er bei der Reparatur eines morschen Bal-
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kens im Gebälk des Siedehauses abgestürzt war. Er fuhr sich
durch das dunkle Haar und rieb sich den Nacken dort, wo die
Muskeln verspannt waren.

»Na, Paule, alles in Ordnung?«, rief Werner vom anderen
Ende der Siedepfanne.

Werner war kleiner und muskulöser als er. Mit seinen
fünfunddreißig Jahren hatte er mehr Erfahrung und schien
die schwere Arbeit besser wegzustecken.

»Ja, geht schon. Der Rücken zwickt«, meinte Paul mit
schiefem Grinsen.

»Wenn’s weiter nichts ist«, sagte Werner und stützte sich
ebenfalls auf seinen Hammer. »Du bist doch jung und voll
im Saft. Was soll ich denn sagen. Verdammtes Bein«, fluchte
Werner und schaute kurz nach unten.

Genau wie Paul war er im vorletzten Kriegsjahr in Frank-
reich gewesen. Als Wehrmachtssoldaten hatten sie irgend-
wann in derselben Kompanie gekämpft und waren gemein-
sam in britische Gefangenschaft geraten, was sich als Glücks-
fall herausgestellt hatte. Von Kameraden, die als russische
Kriegsgefangene nach Sibirien transportiert worden waren,
hörte man nichts, und die Hoffnung auf deren Rückkehr
sank mit jedem verstreichenden Jahr.

Ein Oberschenkeldurchschuss hatte Werner kampfun-
tauglich gemacht, und obwohl er noch unter Schmerzen litt,
machte er kein Aufhebens von seiner Verletzung. Man
machte einfach weiter. Der Krieg war vorbei. Dieser ver-
fluchte Krieg, der die Welt und jeden Einzelnen verändert
hatte. Wenn man anfing, nachzudenken, machte man sich
kaputt.

14



»Komm, wir machen jetzt unsere Frühstückspause, Wer-
ner«, schlug Paul vor, und sein Freund ging erleichtert darauf
ein.

Sie stellten ihre Hämmer in eine Ecke und gingen nach
draußen. Gleißendes Sonnenlicht blendete sie, aber es war
weniger heiß unter der mittäglichen Augustsonne als drin-
nen im Siedehaus. Ein Pferdefuhrwerk holperte mit einem
Tankwagen Sole über den steinigen Untergrund zu einer
Brauerei. Die Solezapfanlage befand sich vor dem Uhren-
haus. Das alte Fachwerkgebäude verdankte seinen Namen
dem hohen Turm mit der Uhr, die weithin sichtbar war.

Paul und Werner liefen einen schmalen Weg um das Sie-
dehaus herum zu den ehemaligen Salzmagazinen, in denen
seit vielen Generationen Hallorenfamilien wohnten. Auch
Werner und seine Familie wohnten dort, weshalb sie von sei-
ner Frau zum Frühstück erwartet wurden.

»Was für eine Hitze!«, stöhnte Paul und wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Sein nackter Oberkörper glänzte und
war gebräunt, denn jede freie Minute verbrachten die Salz-
wirker draußen. Am liebsten erholten sie sich im Gras am
Saaleufer, denn die Pfännerschaftliche Saline befand sich auf
einer Insel inmitten des Flusses.

Werner zog an seinem Unterhemd, das ihm am Körper
klebte. »Wir könnten kurz ins Wasser springen.«

Paul grinste. »Gute Idee, aber ich fürchte, daraus wird
nichts. Sieh mal, wer sich die Ehre gibt.«

Die beiden Männer blieben stehen und sahen zwischen
den Bäumen hindurch zum Verwaltungsgebäude hinüber,
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wo sich eine Gruppe von Herren in Anzügen versammelt
hatte und im Begriff schien, die Saline zu besichtigen.

Werner spuckte aus. »Die Genossen. Na los, komm
schon, bevor sie uns erwischen. Agnes hat Eier und Brot ver-
sprochen.«

Seit die Sozialisten die Regierung übernommen hatten,
wehte ein neuer Wind durch die Sowjetische Besatzungs-
zone. Einen Tag nach Gründung der Bundesrepublik, am
23. Mai, hatte die SED-Führung den Entwurf einer Verfas-
sung für die Deutsche Demokratische Republik verkündet.
Die Russen waren noch immer die Herren, darüber machte
sich niemand Illusionen, und die Umstrukturierung der Ge-
sellschaft durch die SED geschah ganz im Einvernehmen mit
Moskau. Viele begrüßten die neuen Ideen, doch Paul hatte
seine eigene Meinung zur sogenannten Neugeburt des Vol-
kes durch die antifaschistischen Bestrebungen der Genossen.

»Mensch, halt dich zurück, Werner. Sonst geht es dir wie
dem Helmut«, sagte Paul mit gesenkter Stimme, obwohl sie
allein auf dem Weg standen.

Zügig gingen sie weiter. Helmut war ein gemeinsamer
Freund, der auf der anderen Seite der Brücke auf dem Holz-
platz der Pfännerschaft gearbeitet hatte. Helmut hatte sich
öffentlich kritisch über Stalin und die Enteignungen geäußert
und war mitten beim Essen im »Goldenen Herz« verhaftet
und in den Roten Ochsen gebracht worden. Das berüchtigte
Gefängnis war ein roter Backsteinbau und setzte seine Schre-
ckenstradition aus der Zeit des Nationalsozialismus fort. Wer
dorthin gebracht wurde, kam gebrochen wieder heraus oder
verschwand für immer.
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Werner brummte: »Führen sich hier auf! Gar nichts ha-
ben die uns vorzuschreiben. Mir muss niemand sagen, wie
ich meine Arbeit zu machen habe.«

»Nein, Werner, bei Gott nicht. Aber jetzt lass uns einfach
essen gehen. Und morgen wird gefeiert!« Paul klopfte seinem
Freund auf die Schulter.

»Unser Pfingstbier! Weißt du, Paule, da kommt wenigs-
tens mal Freude auf in all dem Elend. Bringst du ein Mädchen
mit? Wird langsam Zeit, dass du eine Braut findest«, meinte
Werner.

Paul lachte. »Kann ja nicht jeder so viel Glück haben wie
du mit deiner Agnes! Morgen wird gefeiert und getanzt, aber
nicht auf Brautschau gegangen.«

Werner und Agnes waren seit elf Jahren ein Paar. Sie war
eine geborene Kullick mit Wurzeln in Masuren. Noch immer
war ein Teil ihrer Familie vermisst, und Agnes sprach wö-
chentlich bei den Ämtern vor und hängte Zettel mit den Na-
men ihrer Angehörigen an die Litfaßsäulen. Es ging ihr wie
vielen, doch niemand wollte die Hoffnung aufgeben. Je näher
sie der Wohnung kamen, desto deutlicher vernahmen sie
Kindergeschrei, das sich mit einer energischen Frauen-
stimme mischte und verstummte.

»Braves Weib, hat die Bande im Griff«, meinte Werner
stolz und nahm die Stufen zur Haustür mit einem Satz.
Kaum hatte er die Tür aufgestoßen, wurden sie von fünf Kin-
dern im Alter von eins bis zehn Jahren umringt.

»Paul, guck mal, was wir genäht haben!«, rief Werners äl-
teste Tochter, Grete, nahm Pauls Hand, und zog ihn in die
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Ecke der kleinen Stube, wo eine Nähmaschine auf einem
Tisch stand.

Agnes kam aus der Küche, wischte sich die Hände in der
Schürze ab und begrüßte ihren Mann mit einem Kuss. »Was-
ser und Seife stehen hinten. Wenn ihr fertig seid, kommt in
die Küche. Und ihr Kinder macht nicht solchen Lärm. Was
soll denn der Paul von euch denken. Grete, nun lass den ar-
men Mann doch mal in Ruh!«

Doch Paul lobte das bunte Kleid, das Agnes für ihre Toch-
ter aus Stoffresten genäht hatte. »Darin wirst du morgen
beim Fest sehr hübsch aussehen, Grete.«

Das Mädchen strahlte. Es hatte dünnes braunrotes Haar,
Sommersprossen und dunkle Ringe unter den Augen, denn
Grete war lange krank gewesen. »Nicht wahr? Und du tanzt
mit mir, ja? Versprichst du’s mir?«

Paul nickte. »Ehrenwort.«
»Gretchen, jetzt wollen wir uns waschen«, sagte ihr Vater

und nahm Paul mit nach hinten, wo sie durch die Hintertür
in einen kleinen Garten traten. Hier stand eine Regentonne,
auf einem Stuhl lagen ein Leinentuch und ein Stück Seife.

»Wie geht es deiner Tochter?«, fragte Paul, während sich
Werner Wasser ins Gesicht und über den Oberkörper
spritzte.

»Der Husten wird besser. Aber wir brauchen Medizin, die
es hier nicht gibt. Vielleicht im Westen, aber ich habe keine
Zeit, nach drüben zu fahren.« Werner trat zur Seite, sodass
Paul sich waschen konnte.

»Meine Schwester ist vielleicht bald wieder in Berlin.
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Schreib mir auf, was ihr braucht, und sie wird versuchen, es
zu bekommen«, schlug Paul vor.

Petra, Pauls jüngere Schwester, war die einzige Thulke,
die nicht in der Saline arbeitete. Sie hatte sich schon als klei-
nes Mädchen in den Kopf gesetzt, Schauspielerin zu werden.
Und dieses Ziel verfolgte sie mit großer Hartnäckigkeit. We-
der die Eltern noch die schwierigen Umstände konnten sie
von ihrem Traum abbringen. Zurzeit spielte sie in »Ein Som-
mernachtstraum«, einer Produktion des Halleschen Stadt-
theaters, mit.

Werner strich sich die nassen Haare nach hinten. »Ich
dachte, sie spielt hier Theater? Will sie doch fort aus Halle?«

Paul trocknete seinen Nacken und legte das Handtuch
über die Stuhllehne. Er hatte ein offenes Gesicht mit ebenmä-
ßigen Zügen, und wenn er lachte, bildeten sich Grübchen auf
seinen Wangen. Die Frauen schwärmten für den gut ausse-
henden Salzwirker, doch der hatte nur Augen für eine, aber
das war eine komplizierte Geschichte.

»Wollte sie immer. Deshalb fährt sie nach Berlin, hat dort
Freunde, die sie zum Film bringen wollen. Und Berlin hat ja
nun auch mehr zu bieten als unser kleines Halle.«

»Na ja, wenn sie die Stadt wieder aufbauen. Noch liegt
Berlin ja wohl in Trümmern. Komm, mir knurrt der Magen.«

Die Kinder saßen bereits am Tisch und aßen Grütze mit
Apfelkompott. Sie löffelten ihre Teller leer und leckten die
Reste mit den Zungen ab.

»Wenn ihr fertig seid, geht raus zum Spielen. Ihr be-
kommt heute Abend ein Ei«, sagte Agnes und stellte den
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Männern je einen Teller mit Spiegeleiern auf gebuttertem
Brot hin.

Paul sah, wie die Kinder auf die Eier starrten, doch Agnes
ermunterte ihn, zu essen.

»Wer körperlich arbeitet, muss auch essen. Nun los!«
Nahrungsmittel waren noch immer rationiert, und Le-

bensmittelkarten teilten das wenige, was vorhanden war, un-
ter der Bevölkerung auf. Man baute Gemüse an, wo immer
eine freie Rasenfläche zu finden war, doch eine Kuh oder
Hühner hatten nur die wenigsten. Die Salzwirker verfügten
über Grünland und Wiesen bis an das Saaleufer, und hinter
den Wohnblöcken gab es Hühnerställe, und es wurden auch
Ziegen gehalten.

Paul wischte mit seinem Brot die Eireste auf. »Danke, das
war das beste Frühstück!«

Werners Frau lächelte und räumte die Teller ab. »Sollst du
morgen auch die Fahne schwingen, Paul?«

Während des Pfingstbieres traten die Halloren in ihrer
Festtracht auf und zeigten das traditionelle Fahnenschwin-
gen, das großes Geschick erforderte.

»Dieter hat die große Ehre mit der Brüderschaftsfahne,
aber Werner und ich sind beim kleinen Fahnenschwingen
dabei«, erklärte Paul.

Lautes Klopfen an der Haustür ließ die Männer aufschre-
cken. Unwillkürlich sprangen sie beide auf. Zwei Männer in
Anzügen waren an der Haustür mit undurchdringlichen
Mienen. Neben ihnen stand Dieter in Hemd und Hose.

»Was gibt es?«, fragte Werner.
Dieter war Ende fünfzig und Hallore in der fünften Ge-
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neration. »Man hat nach dir gefragt, und ich dachte, dass wir
euch hier finden würden.«

»Wir haben gegessen und gehen jetzt zurück ins Siede-
haus.« Werner und Paul traten aus der Haustür, sodass die
Männer rückwärts ausweichen mussten, während Werner
die Tür hinter sich zuzog.

»Die Genossen suchen neue Parteimitglieder«, sagte Die-
ter und hob die Augenbrauen, was die Parteigenossen hinter
ihm nicht sehen konnten.

»Bist du denn schon beigetreten?«, fragte Werner und
schlug den Weg zum Siedehaus ein.

»Äh, ja, ich gehe zur nächsten Sitzung, und dann werde
ich den Aufnahmeantrag unterzeichnen.« Dieter war von
mittlerer Statur und hatte eine tiefe Delle mitten auf seiner
Stirn. Ein Granatsplitter saß noch immer in seinem Kopf,
doch damit hatte er sich arrangiert.

Paul hatte die Genossen noch nie zuvor gesehen. Der eine
war untersetzt, mit Kinnbart und Brille, der andere hatte et-
was Überhebliches an sich, und sein Anzug war von guter
Qualität.

»Wir erwarten, Sie ebenfalls auf der nächsten Parteiver-
sammlung zu sehen«, sagte der Untersetzte.

»Ach ja?«, meinte Paul und war froh, als die Turmuhr
zehn Mal zu schlagen begann. »Unsere Pause ist vorbei. So
leid es uns tut.«

Zusammen mit Werner lief er im Eiltempo zum Siede-
haus, packte seinen Hammer und sagte leise zu seinem
Freund: »Kanntest du die?«

»Nein, und ich wäre froh, wenn das so bliebe.«
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Bevor sie zum Bezirksamt ging, wollte sie rasch noch eine
Tasse Kaffee trinken. Irene war ganz in der Nähe des Café Da-
vid in der Geiststraße, das Erich David gehörte. Die Davids
hatten die Schokoladenfabrik vor über fünfzig Jahren erbaut,
und das Café hatte zur Kaiserzeit zu den beliebtesten und
mondänsten Lokalen der Stadt gehört. Sie stand vor dem
Eckhaus, das nur noch ein verblasster Schatten einstigen
Glanzes war. Zu Erich David hatte ihre Familie nie eine be-
sonders enge Beziehung gehabt, anders war es mit seinem
Onkel Ernst gewesen. Aber das gehörte in längst vergangene
Zeiten.

Der Kaffee sollte das einzig Gute an diesem Morgen sein.
Wütend lief Irene vom Bezirksamt hinunter zur Fabrik. Sie
war noch genauso wütend wie vor einer Stunde, als der Vor-
sitzende der Entnazifizierungskommission ihre Bitte ohne
Begründung abgeschmettert hatte.

»Guten Tag, Fräulein Mendel!«, wurde sie von einem Mit-
arbeiter begrüßt, der im Hof einen Handwagen mit Kisten
belud.

»Guten Tag, Herr Kühn. Sind wir zufrieden mit der Liefe-
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rung? Es war nicht einfach und hat uns eine Menge Geld ge-
kostet!«, sagte Irene und verdrängte die düsteren Gedanken.

Eduard Kühn war ein langjähriger Mitarbeiter, über des-
sen Rückkehr aus einem amerikanischen Lager sie alle glück-
lich waren. Er gehörte zu den wenigen, die alle Produkti-
onsschritte kannten und dort anpackten, wo Hilfe gebraucht
wurde. Der Mann in den Sechzigern klopfte auf eine der
Holzkisten, die mit belgischen Aufklebern versehen waren.
Die Kisten waren direkt aus Brüssel geliefert worden und
stammten aus den Beständen der Familie de Smet. Nicolas
de Smet, der derzeitige Seniorchef der berühmten Brüsseler
Schokoladendynastie, war freundschaftlich mit Friedrich
Mendel verbunden. Doch in schwierigen Zeiten hatte auch
Freundschaft Grenzen, und Irene hatte mit Maurice, Nicolas’
Sohn gesprochen, um die Lieferung des Rohkakaos möglich
zu machen.

»Daraus machen wir die allerfeinsten Pralinen, Fräulein
Mendel!«, sagte Eduard Kühn, hielt inne und fügte hinzu:
»Wenn die Russen uns nur lassen.«

Seufzend betrachtete Irene den Lieferwagen mit den Kis-
ten. »Ja, hoffen wir das Beste. Ich sehe zu, dass wir den Groß-
auftrag von Wojentorg erfüllen und unsere exklusiven Prali-
nen dann selbst verkaufen.«

»Sie sind eine patente Person, Fräulein Mendel, wenn ich
das so sagen darf. Sie werden das Ding schon deichseln.«
Kühn schob seine Mütze aus der Stirn und fügte hinzu: »Jetzt
sind wir so weit gekommen. Nach allem …«

Irene lächelte. »Ohne Ihre Hilfe und die der Belegschaft
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wäre das nicht möglich gewesen. Der Großauftrag von Wo-
jentorg hat uns erst mal gerettet.«

Im vergangenen Jahr hatten sie von der sowjetischen Mi-
litärhandelsorganisation einen Großauftrag zur Versorgung
russischer Soldaten mit Süßigkeiten und Schokolade erhal-
ten. Den Auftrag hatten sie aufgrund mangelnder Rohstoffe
noch nicht ganz erfüllen können, doch das würde sich nun
ändern. Und mit den hochwertigen Pralinen, die sie unab-
hängig davon produzieren und verkaufen konnten, würden
sie einen guten Profit erzielen. Das war auch bitter nötig.

Nachdem die Mignon-Schokoladen-Werke während des
Krieges gezwungen worden waren, für die Siebel-Flugzeug-
werke zu produzieren, waren Maschinen von Mignon in eine
Scheune bei Gutsbesitzer Bardenwerper in Büschdorf ausge-
lagert worden. Bomben hatten die Scheune getroffen und die
Maschinen vollständig vernichtet. Doch die nach Bad Düben
ausgelagerten Maschinen konnten wieder aufgestellt werden.

»Verdammte Sache ist das mit den Sowjets. Erst diese Ge-
schichte vor drei Jahren, und jetzt weiß doch bald kein
Mensch mehr, wo er steht!«, schimpfte Kühn.

Irene nickte. Der Mann hatte recht. Die Lage des Unter-
nehmens war noch immer unübersichtlich. Vor drei Jahren
hatte die Mignon-Schokoladenfabrik AG das Sequestrations-
verfahren angemeldet und war dann auf SMAD-Befehl ent-
eignet worden. Doch schon am nächsten Tag war die Enteig-
nung rückgängig gemacht worden.

»Mit der Umwandlung des Unternehmens in eine GmbH
haben wir uns noch einmal retten können, aber wie lange das
Bestand haben wird, ist schwer zu sagen«, sagte Irene.
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Am 15. Juni 1948 hatte die damalige Aktiengesellschaft im
Zuge der letzten Hauptversammlung die Umwandlung in
eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung beschlossen. Ne-
ben ihrem Vater waren auch der Bankdirektor und ein Par-
teisekretär dabei gewesen. Das Grundkapital wurde zum
Stammkapital, das in Geschäftsanteile zerlegt wurde. Fried-
rich Mendel war nun der Geschäftsführer und Fabrikbesitzer
mit dem Hauptanteil, gefolgt von Irene, seiner Frau, Erich
David und weiteren Gesellschaftern.

»Doch, Sie haben schon einiges auf den Weg gebracht«,
meinte Kühn. »Wir haben jetzt einen Betriebsrat, es gibt Pen-
sionszuschüsse, einen Betriebsarzt, nee, das ist schon was!«

»Ich bin froh, dass Sie das so sehen, Herr Kühn. Dass
wir wieder eine Weihnachtsgratifikation auszahlen können,
kann ich nicht versprechen. Aber die Maifeier wird es geben.«

Kühn nickte und bückte sich nach einem Sack. »Wird
schon werden.«

»Ja, das hoffen wir alle!« Irene ging weiter und betrat kurz
darauf die Fabrikhalle von der Hofseite aus. Wie so oft seit
Kriegsende, zuckte sie kurz zusammen, wenn sie heute die
Halle betrat. Früher hatte es nach edlem Kakao geduftet,
heute roch es nach Marmelade, Zuckerrübensirup, Haferflo-
cken und Trockenkartoffeln. Und das Schlimmste war, dass
man ihnen ihren besten Mitarbeiter vorenthielt! Irene nickte
hierhin und dorthin, sah die Frauen an den Fließbändern
Gläser sortieren und mit Schildern bekleben, und ging weiter
bis zu einer Stahltreppe, die in den ersten Stock zu ihrem
Büro führte.

Ihr Vater hatte ihr ein Büro gleich neben seinem gegeben,
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und Frau Luegers arbeitete nun für sie beide. Die Sekretärin
teilte als Kriegswitwe das Schicksal vieler Frauen und war
dankbar in ihre alte Stellung zurückgekehrt. Irene grüßte die
Sekretärin durch die Glasscheibe, klopfte kurz an die Tür ih-
res Vaters und trat ein.

Friedrich Mendel sah von seinem Schreibtisch auf, und
der sorgenvolle Ausdruck wich einem Lächeln. »Renilein! Du
bist schon zurück? Hast du gute Nachrichten?«

Wenn sie allein waren, benutzte er ihren Kosenamen aus
Kindertagen. Irene trat zu ihrem Vater, gab ihm einen Kuss
auf die Wange und strich ihm über das schüttere weiße Haar.
Wer ihn heute sah, hätte in ihm nicht den energiegeladenen
Unternehmer vermutet, der im Frack, mit Zigarre und Spa-
zierstock vor dem Eingang seiner Fabrik für den Fotografen
posierte. Fahrig suchte ihr Vater nach seinem Zigarettenetui,
sah hinein und schob es zur Seite. Tabak wurde rationiert
und musste in der Bezirksverteilungsstelle unter Vorlage ei-
ner Lebensmittelkarte abgeholt werden.

»Ja und nein. Dass Nicolas uns den Rohkakao geschickt
hat, hast du sicher schon gesehen?« Irene betrachtete die Re-
zeptentwürfe, die auf dem Schreibtisch lagen, und nahm ei-
nen in die Hand. »Persipan, Staubzucker, Fondant, Arrak-Es-
senz, hm …«

»Aber was wir ihm dafür zahlen, ist ausverschämt!«, be-
schwerte sich ihr Vater.

»Es gibt keinen Rohkakao in dieser Qualität zu kaufen.
Bis neue Lieferungen von der Goldküste nach Amsterdam
gehen, wird es noch dauern, und wir werden nicht die Ersten
sein, deren Bestellungen bearbeitet werden. Arrak? Haben
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wir nicht. Aber ich werde schauen, welchen Ersatz wir fin-
den.«

Müde blickte Friedrich Mendel auf. »Ich wüsste nicht, was
ich ohne dich täte, Renilein. Es hat mir nie etwas ausgemacht,
zu kämpfen. Wir haben so viele Engpässe und Rückschläge
ertragen, aber die vergangenen Jahre, der Krieg und Edgar.
Ich bin zu alt …« Er schüttelte den Kopf. »Haben sie dir Nach-
richt von Edgar geben können?«

Irene legte das Rezept zurück und setzte sich auf die Ecke
des Schreibtisches. Die Sorge um den vermissten Bruder
hatte lange wie ein drückender Schatten auf der Familie ge-
legen. Bevor sie zur Bezirkskommission gegangen war, hatte
sie einmal mehr auf der russischen Kommandantur vorge-
sprochen, um nach ihrem Bruder zu fragen. Es gab einen
Offizier, der sie mit Respekt behandelte, Semjon Bogdanow.
»Nein. Vielleicht mit der nächsten Postladung. Immerhin wis-
sen wir jetzt, dass er in einem Lager ist. Er ist am Leben! Ich
frage am Montag wieder nach. Wenn ich den Kommandan-
ten richtig verstanden habe, wurde Edgar aus Kemerowo ver-
legt.«

Vor wenigen Wochen erst hatten sie erfahren, dass Edgar
in einem sibirischen Kriegsgefangenenlager war. Bis dahin
hatte er als vermisst oder gefallen gegolten. »Das sind gute
Nachrichten, Vater. Kemerowo ist in Sibirien, dort ist es am
übelsten, hat dieser Bogdanow gesagt.«

Ihr Vater wischte sich über die Augen. »Ja, das ist gut, ja.«
Dann räusperte er sich und fragte: »Und wegen Scholz?«

»Nichts zu machen.« Sie zog ihr Notizbuch heraus und zi-
tierte den Kommissionsvorsitzenden. »Hermann Scholz fällt
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unter die Direktive Nummer 24, Absatz soundso, weil er seit
1933 Mitglied der NSDAP und des Stahlhelms war. Es ist dem
Angeschuldigten verboten, eine kontrollierende, leitende
oder andere organisatorische Tätigkeit in öffentlichen oder
privaten Betrieben auszuüben. Dem Angeschuldigten ist das
Recht entzogen zur Bekleidung von Posten oder zur Aus-
übung einer Tätigkeit, die mit Anstellung oder Entlassung
von Arbeitern und Angestellten und so weiter. Außerdem
wird ihm das Wahlrecht entzogen. Gegen diese Entschei-
dung kann Berufung eingelegt werden.«

Ihr Vater rieb sich das Kinn. »Wird Scholz das tun?«
»Ich habe nicht mit ihm sprechen können, weil sie ihn

gleich weggebracht haben. Wohin, wollten sie mir nicht sa-
gen«, antwortete Irene niedergeschlagen.

»Tja, dann werden wir uns damit abfinden müssen. Was
ist mit diesem jungen Flüchtling, diesem Kasulke? Der
scheint mir intelligent, und er versteht was von Maschinen.
Vielleicht kann Kühn ihn mal unter seine Fittiche nehmen«,
schlug ihr Vater vor.

Irene zog eine Grimasse. »Du weißt aber schon, wie die
Leute auf Flüchtlinge reagieren? Dass wir Flüchtlinge einstel-
len, ist denen zuwider. Ich kann sie tuscheln sehen.«

Für einen Moment blitzte der alte Unternehmergeist in
Friedrich Mendel auf. »Na, das haben die doch gar nicht zu
entscheiden. Wir sitzen alle in einem Boot. Bei uns im Be-
trieb wird keiner geschnitten oder abgewiesen, nur weil er
nicht die richtige Herkunft hat. Das muss ein für alle Mal vor-
bei sein!«
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Irene umarmte ihren Vater und stand auf. »Du hast recht.
Ich spreche mit dem Jungen und auch mit Kühn.«

Bevor sie die Tür öffnete, drehte sie sich noch einmal um.
»Wie geht es Großmutter? Ich musste heute so früh los, da
konnte ich nicht nach ihr sehen.«

Ihre Großmutter, Therese von Borowski, war mit ihrer
Tochter Hedda aus Ostpreußen geflohen, und ihr Treck war
den Russen in die Hände gefallen. Dass die beiden Frauen
überlebt hatten, war ein Wunder, was sie erlebt hatten, un-
aussprechlich, und Therese war verstummt und saß seit ihrer
Ankunft in Halle nur teilnahmslos auf einem Stuhl und
starrte vor sich hin. Irenes Tante Hedda hingegen wurde
nicht müde, ihrem Hass auf ihre Peiniger Luft zu machen,
was nicht ungefährlich war. Zudem war Heddas vor Stalin-
grad gefallener Mann ein hochrangiger SS-Offizier gewesen,
was sie noch immer mit Stolz erfüllte.

»Unverändert. Aber deine Tante macht mir Sorgen. Ich
wünschte, sie würde zu deinem Onkel nach Westdeutsch-
land gehen. Mit ihrer starrsinnigen Haltung bringt sie uns ei-
nes Tages noch in Teufels Küche!«
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Der Torturm der Oberburg warf bereits einen langen Schat-
ten. Die Abendsonne tauchte die Burg auf dem Giebichen-
stein in warmes Licht und machte die Szene, die sich im
Burghof abspielte, noch lebendiger. Elfen, Schlangen und
Waldgeister schienen sich dort im Schutz der alten Bäume
ein Stelldichein zu geben.

»Was sich zeigt an diesem Platz, Wenn du aufwachst,
wird dein Schatz; Sähst du gleich die ärgste Fratz!«, rezitierte
ein exotisch gekleideter Mann und hielt ein Taschentuch
über das Gesicht einer scheinbar schlafenden Frau.

»Hoffentlich schaffe ich es morgen zur Aufführung«, flüs-
terte eine junge Frau in einem einfachen, ärmellosen Leinen-
kleid. Neben ihr stand ein junger Mann in Hemd und auf Wa-
denhöhe abgeschnittener Hose. Er griff nach ihrer Hand.

»Morgen ist Premiere! Du musst kommen! Was ist denn
wichtiger als die Premiere? Und dann noch am Pfingstbier!«

Petra Thulke biss sich auf die Unterlippe. Ihre langen
braunen Haare umflossen offen ihr madonnenhaftes Ge-
sicht, das ihr den Weg in die Filmwelt öffnen könnte. Als
Tochter einer alteingesessenen Hallorenfamilie ging es nicht
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an, dass sie das Pfingstbier verpasste. Das war ihr bewusst,
doch sie hatte ein Versprechen gegeben. »Weiß ich doch,
Frank. Ich will ja auch kommen.«

Ein älterer Herr in weißem Hemd und weiten Hosen
sprang barfüßig auf die Bühne, denn um nichts anderes han-
delte es sich bei dem Holzgerüst. Er hielt ein aufgeschlagenes
Notizbuch in den Händen und hob eine Hand.

»Oberon und Titania gehen jetzt ab, das war übrigens
gut. Der Elf könnte noch etwas dynamischer wirken. Und wo
sind die Liebenden? Lysander, Hermia! Wir warten!« Der Re-
gisseur winkte die jungen Leute ungeduldig in die Bühnen-
mitte.

»Braucht ihr eine Extraeinladung, oder was?! Verdammt,
morgen ist die Premiere. Ihr könnt froh sein, dass wir spielen
dürfen. Und bitte!«

Der Regisseur trat zur Seite. Philip Hallberg setzte sich
seit Kriegsende unermüdlich für den Wiederaufbau eines fes-
ten Ensembles ein. Von der ehemaligen Truppe waren kaum
noch Mitglieder vorhanden, doch die Sehnsucht der Leute
nach Zerstreuung war groß, und jede Vorstellung, die er bis-
lang auf die Beine gestellt hatte, war ausverkauft gewesen.
Petra schätzte den erfahrenen Theatermacher und hatte ein
schlechtes Gewissen, dass sie ihn und die Truppe vielleicht
bald verlassen würde.

Hand in Hand betrat sie neben Frank die Bühne. Ihr Büh-
nenpartner sagte: »Kaum tragen durch den Wald Euch noch
die Füße, Und ich gesteh es, ich verlor den Pfad. Wollt Ihr, so
lasst uns ruhen, meine Süße, Bis tröstend sich das Licht des
Tages naht.«
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»Ach ja, Lysander! Sucht für Euch ein Bette; Der Hügel
hier sei meine Schlummerstätte«, sagte Petra und sank zu Bo-
den, wo eine mit grünen Tüchern verhüllte Kiste den Hügel
darstellte.

Die Generalprobe verlief bis auf Kleinigkeiten reibungs-
los. Am Ende klatschten alle, und es ging in die provisorische
Garderobe in der Burg. Petra drehte ihre Haare zu einem
Zopf. Morgen würde sie einen Blumenkranz einflechten, die
Elfen sorgten sich um ihre künstlichen Ohren, und ein an-
derer Darsteller zog sich schnaufend den Eselskopf herunter.
Bei der anhaltenden Augusthitze war es wahrlich keine
Freude, in aufwendiger Verkleidung zu spielen.

Sie zog sich um, hängte ihr Gewand auf einen Bügel und
gab es der Kostümbildnerin, die nach jeder Vorstellung eini-
ges auszubessern hatte. »Danke, Evi. Bis morgen!«

Beschwingt verließ Petra die Garderobenräume und traf
im Flur auf Frank, der auf sie gewartet hatte. Er war, genau
wie sie selbst, zweiundzwanzig Jahre alt, arbeitete in der Bä-
ckerei seiner Eltern, doch sein Herz gehörte dem Theater.

»So, jetzt erzähl mal, was los ist, Petra!« Frank hakte sie
unter. »Die anderen treffen sich am Fluss noch auf ein Bier.«

»Ich habe heute keine Zeit, tut mir leid. Muss meiner
Mutter noch bei den Vorbereitungen helfen.«

»Ja, aber was ist denn morgen? Wohin willst du denn noch?
Ich versteh dich manchmal nicht, Petra. Der Hallberg gibt
uns hier eine Chance. Uns allen! Die Presse wird über uns
schreiben. Wenn du nicht rechtzeitig da bist, fällt das auch
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auf uns zurück. Hast du darüber mal nachgedacht?« Er
sprach beschwörend auf sie ein.

Überhaupt mochte sie Frank Schmitt nicht besonders. Er
bedrängte sie und hielt sich für unwiderstehlich. Das mochte
an der Bäckerei seiner Eltern liegen, dadurch war er in der
privilegierten Lage, gelegentlich Brot oder Kuchen spendie-
ren zu können. Doch er selbst hatte eine fordernde freche
Art, die ihr missfiel, da half auch der beste Kuchen nichts.

Rings um sie wurde gelacht und geplaudert. Die Stim-
mung vor der großen Premiere war aufgeladen. Für einige
war es die erste Aufführung vor großem Publikum. Der Bür-
germeister und die Honoratioren der Stadt wurden erwartet.
Wichtige Leute. Aber waren es andere Leute als früher? Hatte
sich überhaupt etwas geändert? In Petras Kopf schwirrten
zahllose Träume und verhießen Zukunft und Freiheit. Jetzt,
dachte sie. Wann, wenn nicht jetzt, wo wir jung sind.

»Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«, riss Franks
Stimme sie aus ihren Gedanken.

»Hm, ja, die Presse wird da sein und ich auch. Ich hätte gar
nichts sagen sollen. Mach dir meinetwegen keine Gedanken.«
Petra sog den Duft des anbrechenden Abends ein.

Vom Fluss kam eine kühle Brise herauf, kaum spürbar,
mehr zu riechen als zu fühlen. Drüben lag Cröllwitz mit dem
Gestüt. Es schien ihr wie ein anderes Zeitalter, wenn sie an
ihre Kindheit dachte, die unbeschwert und voller Abenteuer
gewesen war. Paul hatte sie mit auf die Nachtigalleninsel ge-
nommen. Heimlich waren sie in einem alten Holzkahn von
der Pfännerschaft die Saale hinaufgerudert und hatten doch
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keine Nachtigallen gesehen. Der Zauber lag nicht in der Rea-
lität, er lag in den Worten.

»Ich leb, ich sterb: ich brenn, und ich ertrinke, ich dulde
Glut und bin doch wie im Eise«, sprach Petra die poetischen
Verse leise und trat an die Mauer, um von dort auf den unten
vorbeirauschenden Fluss zu schauen.

»Was redest du da? Von wem ist das?« Frank war ihr ge-
folgt.

»Oh, Louise Labé, eine französische Lyrikerin aus
dem …«, sie legte nachdenklich den Zeigefinger gegen die
Lippen, » … sechzehnten Jahrhundert. Ja, doch, das müsste
hinkommen. Ist es nicht faszinierend, was Worte ausdrü-
cken, welche Welten sie erschaffen können?« Sie stützte die
Ellbogen auf die Mauer. »Sie machen uns frei, weil niemand
in unseren Kopf schauen kann.«

»Du solltest etwas vorsichtiger sein mit dem, was du
sagst, Petra. Wenn die falschen Worte auf die falschen Ohren
im falschen Augenblick treffen, könntest du in Schwierigkei-
ten geraten«, mahnte ihr Schauspielkollege.

Doch Petra winkte ab. »Es wird sich alles irgendwie rich-
ten. Muss es ja, nicht wahr? Und ich muss jetzt gehen. Bis
morgen, Frank!«

Er griff nach ihrem Arm. Überrascht blieb sie stehen und
sah ihn an. Er war heute so merkwürdig. »Ich kann nicht mit
zum Fluss!«, sagte sie schärfer als beabsichtigt.

Eine Spur von Verärgerung lag in seiner Stimme, doch er
ließ sie los. »Ja, das sagtest du. Es gibt da jemanden, oder?«

Sie stemmte die Hände in die Hüften und musterte ihn
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kühl. »Was geht es dich an? Wir stehen zusammen auf der
Bühne, mehr nicht.«

Er fuhr sich durch die dunkelblonden Haare und holte
eine Schachtel Zigaretten aus seiner Hosentasche. Zigaretten
waren noch immer Mangelware, und er genoss es, ihr die
Schachtel mit einer lässigen Geste hinzuhalten. »Möchtest
du?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich möchte gar nichts von
dir, außer, dass wir auf der Bühne unser Bestes geben.«

Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und
sah sie dabei unverwandt an. Andere mochten ihn attraktiv
finden, doch ihre Ablehnung schien ihn zu reizen. »Warum
nicht, Petra? Wir können doch etwas Spaß haben, und deine
Mutter würde sich freuen, wenn sie mal ein Brot mehr und
ein paar Rosinen bekommt.«

Ihr wurde übel. »Ein für alle Mal, Frank, da läuft nichts.
Such dir eine andere, die du mit deinem schmierigen Charme
beeindrucken kannst.«

Damit ließ sie ihn stehen und verließ beinahe fluchtartig
die Burg. Wenn sie Zeit hatte, lief sie gern am Riveufer ent-
lang, beobachtete die Schiffe und Boote auf der Saale. Doch
ihre Mutter wartete, und sie wählte den kürzesten Weg,
folgte der Burgstraße, vorbei an den prächtigen Villen, die in
den Seitenstraßen standen. In vielen der einst herrschaftli-
chen Häuser hatten sich die Russen einquartiert. Die neuen
Besatzer hatten nicht gefragt, sondern sich genommen. Petra
schluckte, lief an der Lafontainestraße vorbei und verdrängte
aufsteigende Erinnerungen an einen Abend vor vier Jahren.
Genau hier auf Höhe der Diakonissen-Anstalt war es gewe-
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sen, dass sie von einer Gruppe junger russischer Soldaten
abgepasst worden war. Sie hatte das Schlimmste befürchtet,
doch ein russischer Offizier war dazugekommen und hatte
die lüsternen Kerle fortgeschickt. Sie hatte nicht verstehen
können, was die Männer ihm zuriefen, und erst später sollte
sie begreifen, dass sie nur ein Übel gegen ein anderes ge-
tauscht hatte.

Mit erhobenem Kinn ging sie weiter. Sie war stark, jung,
und sie hatte überlebt. Erzählt hatte sie nie jemandem von
dem Abend, weder ihren Eltern noch ihrem Bruder. Paul
durfte das nie erfahren, denn er brachte es fertig und suchte
den Offizier in seiner Villa auf, um ihn zur Rede zu stellen.
Im schlimmsten Fall würde man Paul im Roten Ochsen ver-
schwinden lassen oder übel zusammenschlagen. Beides
wollte Petra nicht verantworten müssen.

Sie hatte Pläne. Die Vergangenheit hatte darin keinen
Platz.
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Das zweigeschossige Gebäude war mit reichem Stuckdekor
versehen. Die Mittelfront trat mit Säulen und einem darüber-
liegenden Balkon hervor. Die herrschaftliche Villa in der Se-
nefelder Straße war von Friedrichs Großvater errichtet wor-
den und beeindruckte damals wie heute. Irene blieb kurz am
hohen schmiedeeisernen Zaun stehen. Der Garten sah ein
wenig verwildert aus, und der Putz bröckelte hier und dort,
doch die reich verzierten Kapitelle und Balustraden zeug-
ten noch von vergangenem Glanz. Die Klänge einer Chopin-
Etüde perlten aus einem offenen Fenster auf die Straße.

Seufzend trat Irene durch das Tor. Ihre Mutter spielte Kla-
vier. Ada Mendel spielte sehr gut und hatte früher sogar ei-
nige Konzerte gegeben. Auf großen Feiern hatte man sie nie
lange bitten müssen, und auch heute spielte sie mit Hingabe.
Doch Irene war bewusst, dass ihre Mutter sich seit Kriegs-
ende immer mehr in ihre Musik flüchtete.

Ein Ball flog von einem Ende des Gartens auf Irene zu. Sie
fing ihn auf und wartete, bis ein etwa fünfjähriges Mädchen
angelaufen kam.

5
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»Na, Ele, spielst du schön?«, fragte Irene und gab dem
Mädchen den Ball zurück.

Die Kleine blickte sie mit ernster Miene an, nahm den Ball
und drückte ihn an sich. »Danke, Fräulein Irene.« Dann sah
sie zu Boden. »Spielt ja keiner mit mir.«

»Ach, Ele-Maus. Du musst mal runter zum Fluss oder
zum Sportplatz, dort sind die anderen Kinder. Und was ist
mit denen von gegenüber? Die sind doch auch in deinem Al-
ter.«

Ele, kurz für Elvira, war die Tochter von Gunda Wilms,
die aus dem Samland geflüchtet und bei ihnen untergekom-
men war. Irene hatte sich dafür eingesetzt, die junge Mutter
mit Kind in der Villa unterzubringen, denn sie mochte die
beiden. Ada Mendel hatte sich gegen die Aufnahme ausge-
sprochen, da sie nicht kapierte, dass man sonst andere
Flüchtlinge bei ihnen einquartiert hätte.

Das Mädchen hob den Blick und sah Irene mit unendlich
traurigen Augen an. »Die mögen mich nicht. Bin ja Dreck-
zeug. Mit so was spielen die nicht.«

Irene strich Ele über die Haare. »Lass dir das bloß nicht
einreden, hörst du?«

Das Klavierspiel hörte auf, und eine ältere Dame schaute
aus einem Fenster im Erdgeschoss. »Irene! Wo bleibst du
denn? Wir müssen doch gleich los!«

»Ja, Mutter. Bin schon auf dem Weg«, antwortete Irene.
Zu Ele sagte sie: »Ihr kommt doch auch zum Pfingstbier? Auf
der Wiese am Fluss gibt es allerlei Spektakel und Süßes sicher
auch.«
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»Wir haben doch kein Geld. Mutti will nicht gehen«, sagte
die Kleine leise.

Irene griff in ihre Tasche und holte eine bunte Schachtel
heraus. »Die sind für dich. Ich spreche mit deiner Mutter. Bis
nachher, Ele.«

Die Augen der Kleinen strahlten, als sie nach der Schach-
tel griff, sie öffnete und sich eins der Bonbons in den Mund
steckte. »Danke!«

Als Irene durch den geräumigen Eingangsbereich ging,
hörte sie ein leises Summen aus dem kleinen Salon. Sie fand
ihre Großmutter in einem Sessel sitzend, die Hände im
Schoß gefaltet. Das von Linien zerfurchte Gesicht, das ein-
mal schön gewesen war, zeugte von einem Leben, das alle
Höhen und Tiefen, Leid und Freud erfahren hatte. Am Ende
war es mehr gewesen, als eine alte Frau hatte ertragen kön-
nen. Das Summen verstummte, als Irene die knochige Schul-
ter der alten Dame berührte.

»Großmutter, wie geht es dir? Heute ist Pfingstbier. Ich
gehe mit Mutter hin. Sie spielen Theater in der Burg. Eine Ko-
mödie von Shakespeare.«

Ihre Großmutter war einst gern ins Theater gegangen
und hatte viel gelesen, zeigte jedoch keine Reaktion. Irene
ging vor ihr in die Knie und nahm die Hände der alten Frau in
ihre, um sie zu streicheln. Ihre Großmutter öffnete die Augen
und lächelte sie an.

»Möchtest du eine Praline? Ich habe dir Schokolade mit-
gebracht. Das dunkle Nougat, das du so gern magst. Du
glaubst es nicht, aber wir haben tatsächlich Kakaobohnen
aus Belgien erhalten. Unser Freund, der Nicolas, hat es mög-
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lich gemacht. Erinnerst du dich an ihn? Vater hat ihn vor Jah-
ren einmal mit auf den Lilienhof gebracht.«

Der Lilienhof war das Gut von Oskar und Therese von
Borowski gewesen. Irene erinnerte sich gern an viele Som-
mer ihrer Kindheit, die sie dort mit ihrem Bruder verbracht
hatte. Nördlich von Königsberg gelegen, war es nicht weit bis
zur Küste mit den schönen Badeorten gewesen.

Sie nahm eine in Stanniolpapier gewickelte Praline aus
der Handtasche und legte sie auf ein Tischchen neben dem
Sessel. Bei der Erwähnung des Lilienhofes flackerte es in The-
reses Augen auf, und ihre Hände zitterten. Die Lippen ver-
suchten, Worte zu formen, doch dann sank die alte Dame
wieder in sich zusammen.

»Ich sehe später noch nach dir.« Sie gab der Großmutter
einen Kuss auf die Stirn und ging in das Musikzimmer, den
großen Salon, in dem sie ihre Mutter am Fenster stehend
fand.

Ada Mendel war noch immer eine eindrucksvolle Er-
scheinung. Die Abendsonne hüllte ihre markanten Züge in
ein weiches Licht, und für einen Augenblick glich sie den Fo-
tografien, die in silbernen Rahmen auf der Anrichte standen.
Dort sah man das Fabrikbesitzerpaar Mendel vor einem Au-
tomobil, zu Pferd, neben dem Bürgermeister und anderen
Honoratioren bei einem Festakt, andere Fotografien stamm-
ten von den gemeinsamen Reisen nach Paris, Brüssel und
London. Auf anderen Bildern waren Irene und Edgar zu se-
hen, die ihren Vater des Öfteren auf Geschäftsreisen begleitet
hatten. Irene hatte es geliebt, mit ihrem Vater die Chocola-
terien in Brüssel zu besuchen, wo sie den besten Chocola-
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