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Ein Kiirbis am Rande seines Lebens

Bei den Holzkisten, in denen ich gemeinsam mit anderen Kiirbissen
lagerte, bremsten Autos herunter und sahen bei vermindertem Tempo
nach mir und meinen Leidensgenossen. Nicht wenige blinkten, fuhren
in die kiesige Parkbucht ein, gingen hin zu den Paletten, auf denen wir
in Boxen lagerten, und bezahlten schliefSlich die fiinf, sechs oder sieben
Euro, je nachdem, was auf dem Schild neben unserer Kiste stand.

Mich nannten die anderen Kiirbisse Eric. Zu Beginn unserer Lage-
rung hatte man uns gesagt, wir seien Durchreisende. Von den Feldern
geholt, wiirde uns der Weg tiber diese Holzkisten neuen Besitzern zu-
fihren. Obwohl ich mich durch den vorgezeichneten Pfad so ginzlich
ohne Mitbestimmungsrecht ein wenig entmiindigt fihlte, war jeder
Widerspruch gegen Bevormundung zwecklos. Keine Chance, etwas
dagegen zu unternehmen. Weder hitte der Bauer mein Anliegen ge-
hért, noch es verstanden, falls ich es vorbringen wiirde, denn er sprach
kein Kiirbisch. Alle paar Tage kam der Bauer, ich und meine Kiirbis-
kollegen klagten stumm.

In meinen Vorstellungen, die gelegentlich ihr Unwesen trieben, sah
ich mich von Buben an Halloween ausgeh6hlt zu einem Kerzenhalter
verkommen, dem in mich hineingestellten Licht Schutz vor Unwetter
bieten und all solche schrecklichen Dinge. Stand ich wahtlich schon
im Endstadium meines Kiirbisdaseins, unweigerlich dem Kiirbisfried-
hof nahe oder einem schlichten Komposthaufen zugefiihrt? In einem
Thermomix zerhickselt, um einer simigen Kiirbiscremesuppe Zutat zu
sein? Als piiriertes Etwas, bis zur Unkenntlichkeit verstiimmelt, eben
all das, was ich nicht sein wollte und dennoch nicht abwenden konnte,
stellte sich in meinen Uberlegungen dar. Das Schicksal sucht man sich
nicht aus, insbesondere als pflanzliches Wesen wird man rasch Opfer
hungriger Menschen, brutaler Umstinde.

»Riibe ab“, so wiirde mein Urteilsspruch lauten. So oder so dhnlich.
Jeden moglichen Kiufer hérte ich bereits Messer wetzen, sah mich zer-
stiickelt in seinem Topf, in siedendem Wasser liegend, nach kiirzester
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Zeit weich gekocht. Alles, was einem Kiirbis heilig ist, wiirde ich bin-
nen weniger Momente verlieren und mich den Umstinden hingeben
miissen. Was ich vermeiden wollte, wiirde ich erleiden.

So ging das tagelang: Autos rauschten vorbei, manche drosselten ihre
Geschwindigkeit, andere hielten sogar an. Plotzlich geschah es, die
Hinde eines Stehengebliebenen streiften meine orangene Haut linger
als je irgendwelche Hinde zuvor. Zarte Kinderhinde, deren Inhaber
herausposaunte, er wolle unter allen Umstinden schon Stunden nach
meiner Mitnahme von Mutters Kiirbissuppe kosten. Keine Frage, ich
wire bald ein Opfer des Appetits. Ich wiirde meinen Kopf hinhalten
miissen, mich wehrlos ausschaben lassen und mit meinem Innenleben
den Hunger einer mir bislang véllig anonymen Familie stillen.

Mitgenommen wurde ich, auf den Beifahrersitz geschnallt, von der
Riickbank aus durch den Lirm tibermiitiger Kinder beschallt. Perma-
nent stritten sie {iber meinen Verwendungszweck, einer Verwendung,
von der deren Vater behauptete, das letzte Wort sei lingst gesprochen.
Da hérte ich, ich lande in einem sprudelnden, dabei wohl leicht salzi-
gen Becken.

So geschah es, dass Midchen, Junge und Vater im Flur ihre Jacken
ablegten, sie mich gleich darauf an die Hausherrin weiterreichten und
das zuvor blof§ in meiner Fantasie gewetzte Messer wahrhaftig mir die
ersten Hirchen kriimmte, zunidchst nur, um meinen Hirtegrad und
oberflichlich auch meine GeniefSbarkeit zu testen. Flugs verschwand
die Hausherrin, die Mutter der beiden Kinder, auf der Toilette, noch-
mals Hinde waschen, nachdem sie zwischenzeitlich niesen musste.

Hitte ich Fiille gehabt, wire ich geradewegs davongerannt. Doch
nicht einmal Schneckentempo konnte ich einschlagen. Mich grimte
die an sich vorhandene Gelegenheit, wegzulaufen, die ich allein we-
gen meiner korperlichen Beschaffenheit verstreichen lassen musste.
Mit jeder Minute wurde mir der baldige Abschied von meinem Leben
prisenter. Jawohl! Die lingste Zeit meines Lebens war ich unversehrt
geblieben. Das wiirde sich rasch dndern. Was galten meine Anspriiche,
wenn eine vierkdpfige Familie von mir satt werden konnte?

Wie unwahrscheinlich war es, dass sie im spitesten Augenblick ihre
Geliiste zugunsten meiner Unversehrtheit ziigelten. Gibe es Gesetz-
biicher, deren Paragrafen auf meine Unantastbarkeit durch Menschen-
hand verwiesen, ich hitte entsprechende Seiten nicht einmal aufschla-
gen konnen. Arme und Beine zur Verteidigung meines Lebens fehlten
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mir. Niemals zuvor hatte ich dermaflen mit meinen Unzulinglichkei-
ten gehadert.

,Hole mich zum Teufel nicht dies siedende Wasser®, flehte ich. Unter
Hollenqualen ausgekocht zu werden, war eine Bestrafung, die ich mir
durch keine Siinde verdient hatte. Verdammt.

Urplétzlich fluchte die Mutter, denn im Wohnzimmer stritten ihre
Kinder. Sie tobten, sie schlugen gegenseitig aufeinander ein, zogen an
Armchen, kratzten an Beinen, bissen in Schultern, ehe das Midchen
weinte und die Mutter, die eigentlich kochen sollte, schimpfen und
schlichten musste.

Der Vater, der nachdriicklich auf meinen Verwendungszweck hin-
wies, ging unter, als er forderte: ,,In den Topf mit ihm!“

Mutter zog den Jungen in die Ecke des Esszimmers, schalt ihn und
streichelte nebenher das Midchen. Ausgiebige Diskussionen mit
Schuldzuweisungen folgten, obwohl es der Mutter pressierte, das Essen
zu Tisch zu bringen.

Whurde ich abgeschlachtet, weil die Familie, vegetarisch wie sie sich
ernihrte, kein Tierblut, aber den Saft meines Fleisches ohne Probleme
flieffen sehen konnte? Ich fithlte mich von diesen Menschen gegingelt,
von ihrer Doppelmoral um mein Leben betrogen.

Eine Zeit lang Stille. Dann hérte ich die Mutter dem Midchen Hap-
py Birthday singen. Anschliefend stammelte die Mutter: ,,Wenn du
meinst. Es ist dein Geburtstag.”

,lhr Geburtstag, ihr Geburtstag®, idffte der Bruder seine Mutter nach.

»Wo unser Sohn recht hat, die Suppe war versprochen®, stimmte der
Vater in dessen Ton mit ein.

Durch den hartnickigen und einstimmig vorgetragenen Widerstand
von Vater und Sohn war die Mutter nun trotz der Bitte ihrer Tochter
fest entschlossen, mich ins nicht nur dampfende, sondern regelrecht
sprudelnde Wasser hineinzugeben, mich zuvor aber zu zerteilen. Sie
trug mich in die Kiiche, eine Prise kdrnigen Salzes gab sie in den Topf
... Und jetzt? Die Mutter legte das Messer auf meiner obersten Haut
an und ich spiirte bereits meinen Nektar flielen. Oh nein!

Das Midchen, von beherzter Natur wie seine Mutter, durchbohrte
diese mit zu Herzen gehenden Blicken. Konnte sie die Mutter weich
kochen, bevor Selbiges mit mir armem Kiirbis geschehen wiirde? Wie
wahr! Der Mutter sank das Messer ohne Ankiindigung formlich zu-
riick auf die Anrichte.



»~Menschenskind®, wisperte sie und warf dann die Hinde tiber dem
Kopf zusammen. Und das Middchen mit dem Namen Nadine entwen-
dete mich, nahm mich zu sich hinauf in ihr Bett, wog mich sanft,
wie Kinder ihres Alters es normalerweise nur mit Kuscheltieren und
Puppen tun.

Seit diesem Tag, als Vater und Sohn noch die halbe Nacht iiber ihr
entgangenes Festmahl lamentierten und ich tiber dieser mir durch-
aus nicht unangenehmen Melodie eingeddst bin, kommt es mir vor,
als wire ich unsterblich. Ich scheine mich durch die Zuwendung und
Pflege des Midchens andauernd zu verjiingen. Kein Tag vergeht, ohne
dass ich tiber meine damalige Befreiung juble und froh bin, meinem
angedachten Schicksal entronnen zu sein. Tag fiir Tag fiihle ich mich
dank Nadines Engagement als vollwertiges Mitglied von Familie
Reischl. Nadine allein habe ich es zu verdanken, dass ich am Leben
bin und von denen mittlerweile geschitzt werde, die mich einstmals
abschlachten wollten.

Oliver Fabn wurdel980 in der Kreisstadt Pfaffenhofen an der Ilm im
Herzen Oberbayerns geboren. Der Heilerziehungspfleger lebt dort zusam-
men mit seiner Frau und seinen beiden Séhnen. Neben dem Schreiben
zihlt Langstreckenlauf zu seinen Leidenschaften.
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Kein Gemiise

Als Butternut, Muskat oder Hokkaido bekannt,
existiert der Kiirbis in vielen bunten Sorten.

Er erfreut sich grofler Beliebtheit im Land,

ob als Pudding, Marmelade, Kompott oder Torten.

Das aromatische Fruchtgemiise zihlt zu den Beeren,
es ist vielseitig einsetzbar und gesund.

Es deckt ab, was wir so an Leckereien begehren,

in Massen verputzt wird man nicht mal rund.

Kathinka Reusswig, geboren 1980, Abitur, Studium. Wobnhaft in
Schliichtern, Hessen.
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Elf Kiirbisse

Ein Kiirbis, noch klein, fragte keck

nach seines Heranwachsens Zweck.

D’rauf es hiefs: ,,Gib doch Ruh’!

Wirst schon seh’n! Werde du

erst mal grofd! Lass dich ernten und schmeck!*

Ein Kiirbis sah nachts in die Ferne
und zihlte die zahllosen Sterne.

Er verzihlte sich schnell

und begann auf der Stell’

aus der Nihe zu zihlI'n seine Kerne.

Ein Kiirbis berichtigte gern

das Sprichwort von Schale und Kern:
,Zwar ist hart meine Schal’,

doch zu nennen die Zahl

meiner Kerne, die weich, liegt mir fern.“

Ein Kiirbis sah fall'n eine Schnuppe,

die Teil einer Sternschnuppentruppe.
Ob verfehlt sie ihr Ziel,

er sich frug, als sie fiel

zu den Teil’n seines Trupps in die Suppe.

Ein Kiirbis versendete Griifle
an Saft'ge, an Scharfe, an Siifle.
Zwar als freundlich er galt,
aber auch als zu alt

fur das leckere junge Gemiise.
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Ein Kiirbis erschrak bei der Ernte,
als man ihn vom Stiele entfernte,
der ihm wuchs erst ans Herz,

als den trennenden Schmerz

seines Abschiedes kennen er lernte.

Ein Kiirbis war letztlich der schwerste

und somit der Wettbewerbserste.

Riesig freu’'n er sich tat.

Gratulanten er bat:

, Wiinscht mir Gliick, dass vor Stolz ich nicht berste!*

Ein Kiirbis in einer der Kisten

sprach: , Freunde, als ob wir’s nicht wiissten!
Da ihr grof§ und begehrt,

werdet bald ihr verzehrt.

Muss mein Dasein als Zierkiirbis fristen.

Ein Kiirbis verstromte Geriiche,

lag offen herum in der Kiiche.

Doch das storte ihn nicht.

Laut dem Zeitungsbericht

war’s normal, gab’s im Lebenslauf Briiche.

Ein Kiirbis versprach seinem Ziichter:

, Wirst stolz auf mich sein. Ich werd’ Dichter.”
Wen’gstens war ein Gedicht

er als Zwischengericht,

wie geurteilt am Esstisch ein Richter.

Ein Kiirbis bekam ein Gesicht,
ob eins er nun wollt’ oder nicht.
Wir gegliickt das Projekt,

hitt’ er Leute erschreckt,

statt zu enden als Kiirbisgericht.

Wolfgang Rodig lebt in Mitterfels. Er hat seit 2003 mebr als 500 bellet-
ristische Kurztexte in Anthologien, Zeitschriften, Biichern ... verdffentlicht.
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Seltsame Geliiste

am frithen Morgen

Bauch (grummelnd): ,Ich will Kiirbissuppe.©

Hirn (von oben herab): ,Du kannst doch keine Kiirbissuppe zum
Friihstiick haben.“

Bauch (enttiuscht): ,, Warum nicht?*

Hirn (belehrend): ,,Weil das kein Friihstiick ist. Ein Marmeladenbrot
wire jetzt angebracht. Oder Miisli.

Bauch (trotzig): ,,Ich will aber kein klebrig siiffes Marmeladenbrot
und auch kein fades Miisli, ich habe Lust auf was Deftiges.*

Herz (anfeuernd): ,,Setz dich durch, Bauch. Du weifst schon, was das
Richtige fur dich ist.”

Hirn (beleidigt): ,,Herz, halt die Klappe. Du bist schon wieder riihr-
selig. Kiirbissuppe ist KEIN Frithstiick.*

Bauch (herausfordernd): ,Sagt wer?*

Hirn (iiberheblich): ,,Alle Miitter dieser Welt.“

Herz (mahnend): ,Die meinen es zwar gut, aber sie haben nicht im-
mer recht.”

Bauch (zustimmend): ,Genau.

Hirn (resigniert): , Hmpf. Dann mach, was du willst. Mir doch egal.”

Bauch (triumphierend): , Yippie!

Hirn (drohend): ,Aber jammere nachher blof§ nicht, wenn es dir
schlecht geht! Ich habe dich gewarnt!*

Die Kiirbissuppe schmeckt hervorragend. Sie fithrt wohlige Wirme
und unschlagbare Zufriedenheit herbei, alles gut. Kein Bauchgrimmen
oder sonstige Beschwerden.

Hirn (griibelnd)): ,Ich verstehe das nicht. In meinem Speicher steht
doch ...

Herz (mitfithlend): ,Sei nicht immer so streng mit dir. Nicht alles,
was man dir eingetrichtert hat, entspricht der Wahrheit.“

Bauch (zufrieden): ,Kann ich bestitigen. Von den aufgewirmten
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Pilzen ist mir ja auch nicht schlecht geworden, falls du dich erinnern
kannst.”

Das Hirn denkt nach, analysiert dieses Faktum und sucht nach der
Ursache. Hirn (neutral): ,Frither gab es keine Kithlschrinke und des-
halb fanden sich in Pilzgerichten vom Vortag jede Menge Zersetzungs-
bakterien. Das ist heute anders.”

Bauch (frohlockend): ,,Genau, und nach dem Genuss von Steinobst
kann man heute bedenkenlos Wasser trinken, weil es statt keimbelaste-
tem Brunnenwasser sauberes Leitungswasser gibt.“

Hirn (griesgrimig): ,Jetzt fingst du wieder damit an. Lass es einfach,
bitte.“

Herz (vorsichtig): ,Hirn, bist du sauer?*

Hirn (zerknirscht): ,Ja, ein bisschen. Immer diese Fehlinformatio-
nen und Halbwahrheiten. Da bemiiht man sich, alles zu behalten und
dann stimmt die Hilfte davon gar nicht.”

Bauch (aufmunternd): ,Nimm es nicht so schwer, die meisten Infor-
mationen dienen unserem Schutz. Aufler die Sache mit dem Friihstiick
und das mit dem rohen Kuchenteig ... bin schon still.“

Herz (trillernd): ,,Losch doch einfach die alte Info und ersetze sie
durch die neue. Fiirs nichste Mal.“

Hirn (entmutigt): ,Wenn das so einfach wire. Je ilter das Wissen,
je friher eingepflanzt, desto schwerer bekomme ich das wieder raus.“

Bauch (schmunzelnd): ,Schlimme Sache. Ich habe meistens nach
zwanzig Minuten vergessen, was man mir eingefiillt hat.”

Hirn (leicht angesduert): ,Du hast leicht reden. Du bist ja auch fiir
die Energieumwandlung zustindig und nicht fiir komplexe Vorginge
wie Datenspeicherung.®

Herz (freudig): ,Dann machen wir es einfach zusammen! Wir kon-
zentrieren uns jetzt alle darauf, in uns zu verankern, dass Kiirbissuppe
zum Frithstiick keine negativen Auswirkungen hat, einfach kostlich
schmeckt und uns ein wunderbares Gefiihl von Wirme und Sittigung
beschert.

Und die Moral von der Geschicht™?
Der Bauch hat oftmals recht.

Liliana Wildling offnete ibre Augen an einem Sonntagmorgen 1979.
Die Autorin schreibt hauptsichlich Romane und Kurzgeschichten.
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