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Ein Kürbis am Rande seines Lebens

Bei den Holzkisten, in denen ich gemeinsam mit anderen Kürbissen 
lagerte, bremsten Autos herunter und sahen bei vermindertem Tempo 
nach mir und meinen Leidensgenossen. Nicht wenige blinkten, fuhren 
in die kiesige Parkbucht ein, gingen hin zu den Paletten, auf denen wir 
in Boxen lagerten, und bezahlten schließlich die fünf, sechs oder sieben 
Euro, je nachdem, was auf dem Schild neben unserer Kiste stand. 

Mich nannten die anderen Kürbisse Eric. Zu Beginn unserer Lage-
rung hatte man uns gesagt, wir seien Durchreisende. Von den Feldern 
geholt, würde uns der Weg über diese Holzkisten neuen Besitzern zu-
führen. Obwohl ich mich durch den vorgezeichneten Pfad so gänzlich 
ohne Mitbestimmungsrecht ein wenig entmündigt fühlte, war jeder 
Widerspruch gegen Bevormundung zwecklos. Keine Chance, etwas 
dagegen zu unternehmen. Weder hätte der Bauer mein Anliegen ge-
hört, noch es verstanden, falls ich es vorbringen würde, denn er sprach 
kein Kürbisch. Alle paar Tage kam der Bauer, ich und meine Kürbis-
kollegen klagten stumm.

In meinen Vorstellungen, die gelegentlich ihr Unwesen trieben, sah 
ich mich von Buben an Halloween ausgehöhlt zu einem Kerzenhalter 
verkommen, dem in mich hineingestellten Licht Schutz vor Unwetter 
bieten und all solche schrecklichen Dinge. Stand ich wahrlich schon 
im Endstadium meines Kürbisdaseins, unweigerlich dem Kürbisfried-
hof nahe oder einem schlichten Komposthaufen zugeführt? In einem 
Thermomix zerhäckselt, um einer sämigen Kürbiscremesuppe Zutat zu 
sein? Als püriertes Etwas, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, eben 
all das, was ich nicht sein wollte und dennoch nicht abwenden könnte, 
stellte sich in meinen Überlegungen dar. Das Schicksal sucht man sich 
nicht aus, insbesondere als pflanzliches Wesen wird man rasch Opfer 
hungriger Menschen, brutaler Umstände. 

„Rübe ab“, so würde mein Urteilsspruch lauten. So oder so ähnlich. 
Jeden möglichen Käufer hörte ich bereits Messer wetzen, sah mich zer-
stückelt in seinem Topf, in siedendem Wasser liegend, nach kürzester 
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Zeit weich gekocht. Alles, was einem Kürbis heilig ist, würde ich bin-
nen weniger Momente verlieren und mich den Umständen hingeben 
müssen. Was ich vermeiden wollte, würde ich erleiden. 

So ging das tagelang: Autos rauschten vorbei, manche drosselten ihre 
Geschwindigkeit, andere hielten sogar an. Plötzlich geschah es, die 
Hände eines Stehengebliebenen streiften meine orangene Haut länger 
als je irgendwelche Hände zuvor. Zarte Kinderhände, deren Inhaber 
herausposaunte, er wolle unter allen Umständen schon Stunden nach 
meiner Mitnahme von Mutters Kürbissuppe kosten. Keine Frage, ich 
wäre bald ein Opfer des Appetits. Ich würde meinen Kopf hinhalten 
müssen, mich wehrlos ausschaben lassen und mit meinem Innenleben 
den Hunger einer mir bislang völlig anonymen Familie stillen. 

Mitgenommen wurde ich, auf den Beifahrersitz geschnallt, von der 
Rückbank aus durch den Lärm übermütiger Kinder beschallt. Perma-
nent stritten sie über meinen Verwendungszweck, einer Verwendung, 
von der deren Vater behauptete, das letzte Wort sei längst gesprochen. 
Da hörte ich, ich lande in einem sprudelnden, dabei wohl leicht salzi-
gen Becken. 

So geschah es, dass Mädchen, Junge und Vater im Flur ihre Jacken 
ablegten, sie mich gleich darauf an die Hausherrin weiterreichten und 
das zuvor bloß in meiner Fantasie gewetzte Messer wahrhaftig mir die 
ersten Härchen krümmte, zunächst nur, um meinen Härtegrad und 
oberflächlich auch meine Genießbarkeit zu testen. Flugs verschwand 
die Hausherrin, die Mutter der beiden Kinder, auf der Toilette, noch-
mals Hände waschen, nachdem sie zwischenzeitlich niesen musste. 

Hätte ich Füße gehabt, wäre ich geradewegs davongerannt. Doch 
nicht einmal Schneckentempo konnte ich einschlagen. Mich grämte 
die an sich vorhandene Gelegenheit, wegzulaufen, die ich allein we-
gen meiner körperlichen Beschaffenheit verstreichen lassen musste. 
Mit jeder Minute wurde mir der baldige Abschied von meinem Leben 
präsenter. Jawohl! Die längste Zeit meines Lebens war ich unversehrt 
geblieben. Das würde sich rasch ändern. Was galten meine Ansprüche, 
wenn eine vierköpfige Familie von mir satt werden konnte? 

Wie unwahrscheinlich war es, dass sie im spätesten Augenblick ihre 
Gelüste zugunsten meiner Unversehrtheit zügelten. Gäbe es Gesetz-
bücher, deren Paragrafen auf meine Unantastbarkeit durch Menschen-
hand verwiesen, ich hätte entsprechende Seiten nicht einmal aufschla-
gen können. Arme und Beine zur Verteidigung meines Lebens fehlten 
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mir. Niemals zuvor hatte ich dermaßen mit meinen Unzulänglichkei-
ten gehadert. 

„Hole mich zum Teufel nicht dies siedende Wasser“, flehte ich. Unter 
Höllenqualen ausgekocht zu werden, war eine Bestrafung, die ich mir 
durch keine Sünde verdient hatte. Verdammt. 

Urplötzlich fluchte die Mutter, denn im Wohnzimmer stritten ihre 
Kinder. Sie tobten, sie schlugen gegenseitig aufeinander ein, zogen an 
Ärmchen, kratzten an Beinen, bissen in Schultern, ehe das Mädchen 
weinte und die Mutter, die eigentlich kochen sollte, schimpfen und 
schlichten musste. 

Der Vater, der nachdrücklich auf meinen Verwendungszweck hin-
wies, ging unter, als er forderte: „In den Topf mit ihm!“ 

Mutter zog den Jungen in die Ecke des Esszimmers, schalt ihn und 
streichelte nebenher das Mädchen. Ausgiebige Diskussionen mit 
Schuldzuweisungen folgten, obwohl es der Mutter pressierte, das Essen 
zu Tisch zu bringen. 

Wurde ich abgeschlachtet, weil die Familie, vegetarisch wie sie sich 
ernährte, kein Tierblut, aber den Saft meines Fleisches ohne Probleme 
fließen sehen konnte? Ich fühlte mich von diesen Menschen gegängelt, 
von ihrer Doppelmoral um mein Leben betrogen. 

Eine Zeit lang Stille. Dann hörte ich die Mutter dem Mädchen Hap-
py Birthday singen. Anschließend stammelte die Mutter: „Wenn du 
meinst. Es ist dein Geburtstag.“ 

„Ihr Geburtstag, ihr Geburtstag“, äffte der Bruder seine Mutter nach. 
„Wo unser Sohn recht hat, die Suppe war versprochen“, stimmte der 

Vater in dessen Ton mit ein. 
Durch den hartnäckigen und einstimmig vorgetragenen Widerstand 

von Vater und Sohn war die Mutter nun trotz der Bitte ihrer Tochter 
fest entschlossen, mich ins nicht nur dampfende, sondern regelrecht 
sprudelnde Wasser hineinzugeben, mich zuvor aber zu zerteilen. Sie 
trug mich in die Küche, eine Prise körnigen Salzes gab sie in den Topf 
… Und jetzt? Die Mutter legte das Messer auf meiner obersten Haut 
an und ich spürte bereits meinen Nektar fließen. Oh nein! 

Das Mädchen, von beherzter Natur wie seine Mutter, durchbohrte 
diese mit zu Herzen gehenden Blicken. Konnte sie die Mutter weich 
kochen, bevor Selbiges mit mir armem Kürbis geschehen würde? Wie 
wahr! Der Mutter sank das Messer ohne Ankündigung förmlich zu-
rück auf die Anrichte. 
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„Menschenskind“, wisperte sie und warf dann die Hände über dem 
Kopf zusammen. Und das Mädchen mit dem Namen Nadine entwen-
dete mich, nahm mich zu sich hinauf in ihr Bett, wog mich sanft, 
wie Kinder ihres Alters es normalerweise nur mit Kuscheltieren und 
Puppen tun. 

Seit diesem Tag, als Vater und Sohn noch die halbe Nacht über ihr 
entgangenes Festmahl lamentierten und ich über dieser mir durch-
aus nicht unangenehmen Melodie eingedöst bin, kommt es mir vor, 
als wäre ich unsterblich. Ich scheine mich durch die Zuwendung und 
Pflege des Mädchens andauernd zu verjüngen. Kein Tag vergeht, ohne 
dass ich über meine damalige Befreiung juble und froh bin, meinem 
angedachten Schicksal entronnen zu sein. Tag für Tag fühle ich mich 
dank Nadines Engagement als vollwertiges Mitglied von Familie 
Reischl. Nadine allein habe ich es zu verdanken, dass ich am Leben 
bin und von denen mittlerweile geschätzt werde, die mich einstmals 
abschlachten wollten.

Oliver Fahn wurde1980 in der Kreisstadt Pfaffenhofen an der Ilm im 
Herzen Oberbayerns geboren. Der Heilerziehungspfleger lebt dort zusam-
men mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen. Neben dem Schreiben 
zählt Langstreckenlauf zu seinen Leidenschaften.
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Kein Gemüse

Als Butternut, Muskat oder Hokkaido bekannt,
existiert der Kürbis in vielen bunten Sorten.
Er erfreut sich großer Beliebtheit im Land,
ob als Pudding, Marmelade, Kompott oder Torten.

Das aromatische Fruchtgemüse zählt zu den Beeren,
es ist vielseitig einsetzbar und gesund.
Es deckt ab, was wir so an Leckereien begehren,
in Massen verputzt wird man nicht mal rund.

Kathinka Reusswig, geboren 1980, Abitur, Studium. Wohnhaft in 
Schlüchtern, Hessen.
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Elf Kürbisse

Ein Kürbis, noch klein, fragte keck
nach seines Heranwachsens Zweck.
D’rauf es hieß: „Gib doch Ruh’!
Wirst schon seh’n! Werde du
erst mal groß! Lass dich ernten und schmeck!“

Ein Kürbis sah nachts in die Ferne
und zählte die zahllosen Sterne.
Er verzählte sich schnell
und begann auf der Stell’
aus der Nähe zu zähl’n seine Kerne.

Ein Kürbis berichtigte gern
das Sprichwort von Schale und Kern:
„Zwar ist hart meine Schal’,
doch zu nennen die Zahl
meiner Kerne, die weich, liegt mir fern.“

Ein Kürbis sah fall’n eine Schnuppe,
die Teil einer Sternschnuppentruppe.
Ob verfehlt sie ihr Ziel,
er sich frug, als sie fiel
zu den Teil’n seines Trupps in die Suppe.

Ein Kürbis versendete Grüße
an Saft’ge, an Scharfe, an Süße.
Zwar als freundlich er galt,
aber auch als zu alt
für das leckere junge Gemüse.
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Ein Kürbis erschrak bei der Ernte,
als man ihn vom Stiele entfernte,
der ihm wuchs erst ans Herz,
als den trennenden Schmerz
seines Abschiedes kennen er lernte.

Ein Kürbis war letztlich der schwerste
und somit der Wettbewerbserste.
Riesig freu’n er sich tat.
Gratulanten er bat:
„Wünscht mir Glück, dass vor Stolz ich nicht berste!“

Ein Kürbis in einer der Kisten
sprach: „Freunde, als ob wir’s nicht wüssten!
Da ihr groß und begehrt,
werdet bald ihr verzehrt.
Muss mein Dasein als Zierkürbis fristen.“

Ein Kürbis verströmte Gerüche,
lag offen herum in der Küche.
Doch das störte ihn nicht.
Laut dem Zeitungsbericht
war’s normal, gab’s im Lebenslauf Brüche.

Ein Kürbis versprach seinem Züchter:
„Wirst stolz auf mich sein. Ich werd’ Dichter.“
Wen’gstens war ein Gedicht
er als Zwischengericht,
wie geurteilt am Esstisch ein Richter.

Ein Kürbis bekam ein Gesicht,
ob eins er nun wollt’ oder nicht.
Wär’ geglückt das Projekt,
hätt’ er Leute erschreckt,
statt zu enden als Kürbisgericht.

Wolfgang Rödig lebt in Mitterfels. Er hat seit 2003 mehr als 500 bellet-
ristische Kurztexte in Anthologien, Zeitschriften, Büchern ... veröffentlicht.
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Seltsame Gelüste 

am frühen Morgen

Bauch (grummelnd): „Ich will Kürbissuppe.“
Hirn (von oben herab): „Du kannst doch keine Kürbissuppe zum 

Frühstück haben.“
Bauch (enttäuscht): „Warum nicht?“
Hirn (belehrend): „Weil das kein Frühstück ist. Ein Marmeladenbrot 

wäre jetzt angebracht. Oder Müsli.“
Bauch (trotzig): „Ich will aber kein klebrig süßes Marmeladenbrot 

und auch kein fades Müsli, ich habe Lust auf was Deftiges.“
Herz (anfeuernd): „Setz dich durch, Bauch. Du weißt schon, was das 

Richtige für dich ist.“
Hirn (beleidigt): „Herz, halt die Klappe. Du bist schon wieder rühr-

selig. Kürbissuppe ist KEIN Frühstück.“
Bauch (herausfordernd): „Sagt wer?“
Hirn (überheblich): „Alle Mütter dieser Welt.“
Herz (mahnend): „Die meinen es zwar gut, aber sie haben nicht im-

mer recht.“
Bauch (zustimmend): „Genau.“
Hirn (resigniert): „Hmpf. Dann mach, was du willst. Mir doch egal.“
Bauch (triumphierend): „Yippie!“
Hirn (drohend): „Aber jammere nachher bloß nicht, wenn es dir 

schlecht geht! Ich habe dich gewarnt!“

Die Kürbissuppe schmeckt hervorragend. Sie führt wohlige Wärme 
und unschlagbare Zufriedenheit herbei, alles gut. Kein Bauchgrimmen 
oder sonstige Beschwerden.

Hirn (grübelnd)): „Ich verstehe das nicht. In meinem Speicher steht 
doch …“

Herz (mitfühlend): „Sei nicht immer so streng mit dir. Nicht alles, 
was man dir eingetrichtert hat, entspricht der Wahrheit.“

Bauch (zufrieden): „Kann ich bestätigen. Von den aufgewärmten 
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Pilzen ist mir ja auch nicht schlecht geworden, falls du dich erinnern 
kannst.“

Das Hirn denkt nach, analysiert dieses Faktum und sucht nach der 
Ursache. Hirn (neutral): „Früher gab es keine Kühlschränke und des-
halb fanden sich in Pilzgerichten vom Vortag jede Menge Zersetzungs-
bakterien. Das ist heute anders.“

Bauch (frohlockend): „Genau, und nach dem Genuss von Steinobst 
kann man heute bedenkenlos Wasser trinken, weil es statt keimbelaste-
tem Brunnenwasser sauberes Leitungswasser gibt.“

Hirn (griesgrämig): „Jetzt fängst du wieder damit an. Lass es einfach, 
bitte.“

Herz (vorsichtig): „Hirn, bist du sauer?“
Hirn (zerknirscht): „Ja, ein bisschen. Immer diese Fehlinformatio-

nen und Halbwahrheiten. Da bemüht man sich, alles zu behalten und 
dann stimmt die Hälfte davon gar nicht.“

Bauch (aufmunternd): „Nimm es nicht so schwer, die meisten Infor-
mationen dienen unserem Schutz. Außer die Sache mit dem Frühstück 
und das mit dem rohen Kuchenteig ... bin schon still.“

Herz (trällernd): „Lösch doch einfach die alte Info und ersetze sie 
durch die neue. Fürs nächste Mal.“

Hirn (entmutigt): „Wenn das so einfach wäre. Je älter das Wissen, 
je früher eingepflanzt, desto schwerer bekomme ich das wieder raus.“

Bauch (schmunzelnd): „Schlimme Sache. Ich habe meistens nach 
zwanzig Minuten vergessen, was man mir eingefüllt hat.“

Hirn (leicht angesäuert): „Du hast leicht reden. Du bist ja auch für 
die Energieumwandlung zuständig und nicht für komplexe Vorgänge 
wie Datenspeicherung.“

Herz (freudig): „Dann machen wir es einfach zusammen! Wir kon-
zentrieren uns jetzt alle darauf, in uns zu verankern, dass Kürbissuppe 
zum Frühstück keine negativen Auswirkungen hat, einfach köstlich 
schmeckt und uns ein wunderbares Gefühl von Wärme und Sättigung 
beschert.“

Und die Moral von der Geschicht’?
Der Bauch hat oftmals recht.

Liliana Wildling öffnete ihre Augen an einem Sonntagmorgen 1979. 
Die Autorin schreibt hauptsächlich Romane und Kurzgeschichten.


