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Schritte!



Du machst deine Therapie fiir dich.
Du hast immer eine Wahl.
Du kannst immer das Gespréch suchen.

fur J. G.



7/

Es ist ein regnerischer Tag, an dem du aus der Entgiftung abgeholt wirst. Eine
lange Fahrt wird das, und du denkst daran, was du alles an Bogen und Briefen
bearbeitet hast, damit du jetzt in diesem Transporter sitzen kannst. Langsam
lasst du die vertraute Gegend hinter dir, und der Regen rauscht herab, als ware
um dich her nichts mehr, nur die Strale.
Du hast nicht sehr gut geschlafen und hast angenommen, du wurdest wahrend
der Fahrt ein bisschen duseln kdnnen, aber du bist doch sehr aufgeregt und
stellst dir alles mdgliche vor. Der Fahrer ist ein freundlicher Mann und versucht,
ein Gesprach in Gang zu bringen, aber du bist einsilbig.
Die Klinik liegt in einem Tal zwischen Waldhangen und besteht aus alten, blassen
Gebéauden. Keine Stadt, kein Dorf ist zu sehen. Wasser pladdert von den Déachern
auf den Wagen, als der Transporter halt; Dampf steigt von der Motorhaube auf,
und gleich darauf kommt jemand und hilft dir, dein Gepack in einen Raum zu
stellen. Danach beginnt das Aufnahmeritual: Verwaltung, Foto, Gesprach.
Obwohl du dir vornimmst, alles genau mitzukriegen, bist du zugleich abwesend.
All das haben diese Leute hier schon tausend Mal germacht, und von den
Patienten hast du noch gar nichts gesehen. Du bist gespannt auf sie, hast aber
zugleich ein wenig Angst — besonders vor der Nacht — weil oft der erste Eindruck,
den andere auf dich machen, nie wieder weggeht. Allmahlich mdchtest du vor
allem deine Ruhe.
Endlich zeigt man dir dein Zimmer — die Treppen knarzen und die Korridore
erscheinen dir sehr lang — und dann wird ausgepackt. Alles sehen sich die
Frauen genau an, genau wie sich andere Frauen alles angesehen haben, als
du heute morgen eingepackt hast. Am liebsten mdchtest du dich aufs Bett fallen
lassen. - Aber du musst es erst noch beziehen, mit steifen, kalten, nassen
Fingern.

Lies weiter auf Seite 8



8 Du kommst hierher von Seite 7

Dir fallt ein, dass im Saum der dlinnen Jacke, die du heute nach Monaten
wieder angezogen hast, noch ein paar Tabletten sein missen. Du versuchst
dich zu erinnern, wann du sie dort versteckt hast und vor wem, und mit wem du
damals zusammengewesen bist. Wieder splrst du, dass dein Gedachtnis Locher
hat, grol} wie Wurfel, wo einfach alles fehlt, Locher in einem Pudding.

Die Frauen sprechen mit dir, aber du hdrst nur mit halbem Ohr zu, denn du
uberlegst. Was soll mit den Tabletten geschehen?

Gibst du sie dem Personal? Lies weiter auf Seite 9
Oder behdltst du sie? Lies weiter auf Seite 10
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Du machst die Frauen auf die Tabletten aufmerksam - kurz, bevor sie sie selbst
ertastet hatten — und erklarst, sie vergessen zu haben. Sie seien schon so lange
dort untergebracht gewesen...

Du merkst, dass du keine Ahnung hast, wie das hier weiterlaufen soll, obwohl
du dir doch so viele Gedanken gemacht hast. Kaum dass du dich erinnern kannst,
was du im Bewerbungsbogen geschrieben hast. Ganz hinten in deinem Kopf
hattest du einen Plan B, dazu einen urspringlichen Plan, und als dritten einen
Plan, den niemand kennt.

Eine Weile spéater fragst du dich durch zu deiner Therapeutin, die du ganz nett
findest, aber — du wirst dfter daran denken mussen — du bist bei ersten Ein-
dricken misstrauisch oder solltest es sein. Jedenfalls bist du froh, als das
Gespréach vorbei ist. Das bist du immer, wenn ein Gesprach vorbei ist. Einige
Satze, die du gehdrt hast, wiederholst du dir, wahrend du die Treppen hinunter-
gehst. Ein Patient,der schon langer hier ist, soll dein Pate sein, dir also erklaren,
wann du wo sein musst und wer wofir verantwortlich ist.

Hast du das Gefiihl, dass du es schaffen kannst? Lies weiter auf Seite 11
Oder hast du deinen Plan B viel klarer vor Augen? Lies weiter auf Seite 12
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Du behéltst also die Tabletten, denn die Frauen haben sie, wenn auch knapp,
ubersehen. Das ist Gluck, wie du es schon oft gehabt hast.

Tatsache ist: noch weilt du nicht, was du tun wirst, und solange du das nicht
weildt, ist es besser, etwas auf der Seite zu haben.

Wie du es dir friiher angewdhnt hast, suchst du ganz von selbst nach Ver-
stecken in Wanden, hinter Schanken und Leisten, in Kleidungsstticken, und du
findest auch jetzt eins. Du willst die Tabletten auch nur ablegen, bis du dir dariiber
klar bist, was du damit anfangen sollst, was dir am meisten bringen wird.

Verwendest du sie als Eintrittskarte? Lies weiter auf Seite 14
Oder behéltst du sie fiir dich? Lies weiter auf Seite 15
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Die sonnigen Vorstellungen, mit denen du hierhergekommen bist, sind zwar noch
da, die anderen aber eben auch.

Ein erster Abend spielt sich ab, er fliet an dir vorbei wie ein Papierschiffchen
auf einem Bach, weil du so viel nachdenken musst. Oder eigentlich denkst du
nicht; es ist Bild um Bild, das an dir vorliberzieht.

Du siehst deine kleinen Geschwister, deine Mutter, deinen Vater, Leute, die du
von friiher kennst — manchen Namen weilt du nicht mehr; im Ohr hast du auch
noch die Kommentare Uber dich, die du nicht vergessen kannst.

Obwohl du mde bist, schlafst du schlecht; die Korridore sind voller Knacken,
Knirschen, Knarren; weil so viel davon die Rede gewesen ist, hast du das
Geflihl, dich entscheiden zu mussen — worum es aber geht, weilt du nicht.

Ist das alles zu schwer fiir dich? Lies weiter auf Seite 16
Oder willst du trotzdem weitermachen? Lies weiter auf Seite 17
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Du hast also noch deinen Plan B, der mal so, mal so aussieht: weitermachen
wie vor der Entgiftung — aber noch besser getarnt; Verbindungen halten; die
Zeit absitzen und herausfinden, fir wen du dich hier interessieren solltest und
fir wen nicht.

Du spurst, dass du noch der alte bist, wenn du auch anders redest (und
vielleicht haufiger so redest, als es n6tig ware — also Vorsicht), und im Grunde
glaubst du auch gar nicht, dass du anders werden kannst - oder dass sonst
jemand das kann, wenn du es nicht kannst. Du hast auch noch nie gesehen,
dass jemand sich geandert hatte — das ist immer wie Theaterspielen.

Lies weiter auf Seite 13
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Der Abend vergeht schrittweise und still; aus dem Wald drangen Gerausche
und Tierstimmen herein. Es ist, als hattest du ein neues Paar Augen, in denen
alles langsamer ablauft. Oder mit Wiederholung, als hatten sie alles schon ge-
sehen. Du starrst deine Mitpatienten an, bis sie es bemerken. Wahrscheinlich
wissen sie nicht, was sie von dir halten sollen. Die Gabe, Menschen fur dich ein-
zunehmen, hast du wohl verloren, die Entgiftung hat sie dir herausoperiert.

Ein Gesicht oder zwei fallen dir auf — warum, kannst du nicht sagen. Kurz vor
dem Schlussrundgang, wenn alle im Zimmer und im Bett sein mussen, haltst du
dich in ihrer Nahe auf und - teils aus SpaR, teils weil du interessant erscheinen
willst, teils auch, weil du Lust darauf hast - fragst sie, wie das hier ist, ob man
unter Umstanden was bekommen kdnnte und von wem und wie.

Sieht es so aus, als wenn du was erfahrst? Lies weiter auf Seite 18
Oder stoft du auf Misstrauen? Lies weiter auf Seite 19
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Du behaltst die Tabletten als Partygeschenk. Ab und zu muss auch hier was
laufen, nachts, in einem abgelegenen Zimmer oder draufen irgendwo, und so
kdnntest du in diesen Kreis hineinrutschen — wer immer auch dazugehdrt — und
geharst dann selber dazu. Aufdrangen willst du dich nicht, nur nicht abseits
stehen. Du hast gelernt, dass eine solche Lage wie deine sich sehr schnell
andern kann - anders als zum Beispiel im Gefangnis — und wenn du dann zwei,
drei Leute an der Hand hattest, oder in deinem Vertrauen, oder viel besser noch
in der Hand — ohne dass du sie ausnutzen wolltest — dann ware das eine
sichere Position.

Du bewegst dich auf eine Gruppe zu und stellst deine Frage, aber so, dass du
immer noch genauso gut keine Frage gestellt haben kannst.

Was tun die anderen? Sind sie interessiert? Lies weiter auf Seite 21
Oder sind sie eher ablehnend? Lies weiter auf Seite 20
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Du legst die Tabletten sanft ab, nicht zu gut versteckt, denn dann wirdest du dir
wie ein Betruiger vorkommen. Du konntest sie spater auch abgeben oder ver-
nichten.

Nur jetzt geht das nicht, du kannst es nicht. Von friher weilt du: manchmal
kommen zwei Tage, an denen du in nichts hineinfindest und das Geflihl hast,
ein kleiner AnstoR wirde gentgen, um dich zur Flucht, zum Verschwinden oder
zu etwas Endglltigem zu bringen. Hast du dann aber etwas, das du nehmen
kannst, wenn es nicht weitergeht, Uberstehst du auch eine solche Zeit.

Kein Betrug: Selbstfirsorge; dariiber reden sie viel. Wie ein Regenschirm:
regnet es, holst du ihn aus dem Schrank.

Lies weiter auf Seite 23
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Unendlich langsam kommt der Tag, die Nacht hat dir keine Klarheit gebracht.
Kaum kannst du dich aus dem Bett bewegen. Nicht dass du Schmerzen hattest,
aber du erinnerst dich: du bist einmal zusammengeschlagen worden, und am
nachsten Tag ist alles an dir steif und taub gewesen, wie tot, geflhllos, wie Stein,
trage, furchtbar schwer. Genauso jetzt.

Du denkst an die vielen Tage, die vielen Phasen, die durch durchlaufen musst,
die vielen Absprachen, die vielen Genehmigungen, die du erbitten und aushan-
deln musst, als warst du ein Kind. Du bist aber kein Kind, du flhlst dich alt,
schwach — du bist am Ende. Du kannst nicht mehr. Hast du nicht alles, alles
versucht? Du kannst nicht mehr.

Lies weiter auf Seite 24
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Schwer wird das alles, sehr schwer — besser nicht dariiber nachdenken, sonst
stellst du dir immer groRere Hindernisse vor. Aber es wird schwer, das weilt du.
Andererseits: die letzte Zeit, bevor du die Entgiftung begonnen hast, war auch
furchtbar schwer. An manchen Tagen hast du dir gewiinscht, dass es alles auf-
hort — dass alles einfach nur aufhort, ganz gleich wie. Du hast dir vorgestellt,
wie es ware, wenn du tot sein konntest. -

Aber dann hast du jedesmal aufgehért, dir das vorzustellen, denn tief drinnen
wolltest du eben nicht, dass alles aufhdren sollte, sondern dass alles besser
wirde. Von allein aber geht das nicht, das ist dir inzwischen klar — das zu ver-
stehen, hat viel Zeit verschlungen.

Du schlief3t mit dir selbst eine Abmachung: du bleibst hier ,bis auf weiteres®. Du
fangst an, du schaust dir an, wie es geht. Geht es nicht, horst du auf. Festhalten
kénnen sie dich nicht. Wenn es hier und jetzt nicht geht, kannst du spater wieder
anfangen — dann wusstest du schon, wie es hier lauft. Erstmal aber: bleiben.
Oder noch besser: du lasst das Schicksal entscheiden: wenn es morgen friih
regnet, bleibst du. Wenn die Sonne scheint, gehst du. - - Regen ist seltener,
nicht wahr?

Lies weiter auf Seite 25
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Zunachst sind sie nicht gesprachig. Dann erzéhlen sie dir Geschichten von Leu-
ten, die hier konsumiert haben, und dann, wie und auch wo sie hier konsumiert
haben, und dann, wo sie’s herbekommen haben. Da gibt's verschiedene Mdg-
lichkeiten, sagt einer. Aber die besten Tricks wollen sie nicht gleich verraten. Ist
auch nicht n6tig, denn die besten Tricks sind Uberall die gleichen, denkst du.
Die Gruppe fragt sich, was du vorhast, was du zuletzt genommen hast, und dir
fallt alles wieder ein.

Gehst du auch einen Schritt weiter? Lies weiter auf Seite 26
Vieles ist méglich. Willst du das? Lies weiter auf Seite 27
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Die Patienten wenden sich dir zu, aber ihre Blicke wandern an dir auf und ab.
Keiner lachelt. Solltest du dich getauscht haben?

Dann sehen sie dich blo an. Du stehst da, ein bisschen witend. Was hast du
getan, was sollst du getan haben? WofUr halten sie dich? Du merkst, dass auch
sie Uberlegen, was sie sagen sollen. Einer leckt sich die Lippen, so wie du es
tust, wenn du Suchtdruck hast.

Lies weiter auf Seite 34
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Nattirlich verstehen sie genau, wovon du sprichst. Sie sehen einander an. Einer
schittelt ganz leicht den Kopf. ,Das heift, du bietest uns was an, ja? Du hast
was dabei?“ Nur ungern wirdest du ja sagen, obwohl es genau das ist, was du
tun willst. Du zuckst mit den Schultern.

Wieder schuittelt der erste den Kopf. ,Das ist dein erster Tag, oder? An deiner
Stelle wirde ich sowas nicht machen. Das ist ein schlechter Anfang. Also lass
uns in Ruhe, verschwinde."

Und jetzt? Vernichtest du die Tabletten? Lies weiter auf Seite 28

Oder bleibt dir nur Gibrig, sie selbst zu nehmen? Lies weiter auf Seite 29
Vielleicht hast du zu viel gesagt. Was ist, wenn die anderen das ausnutzen?
Lies weiter auf Seite 55



