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                                                          Schritte!



Du machst deine Therapie für dich.
Du hast immer eine Wahl.

Du kannst immer das Gespräch suchen.

 

 
 für J. G.



   7

Es ist ein regnerischer Tag, an dem du aus der Entgiftung abgeholt wirst. Eine
lange Fahrt wird das, und du denkst daran, was du alles an Bögen und Briefen
bearbeitet hast, damit du jetzt in diesem Transporter sitzen kannst. Langsam
lässt du die vertraute Gegend hinter dir, und der Regen rauscht herab, als wäre
um dich her nichts mehr, nur die Straße.
Du hast nicht sehr gut geschlafen und hast angenommen, du würdest während
der Fahrt ein bisschen duseln können, aber du bist doch sehr aufgeregt und
stellst dir alles mögliche vor. Der Fahrer ist ein freundlicher Mann und versucht,
ein Gespräch in Gang zu bringen, aber du bist einsilbig.
Die Klinik liegt in einem Tal zwischen Waldhängen und besteht aus alten, blassen
Gebäuden. Keine Stadt, kein Dorf ist zu sehen. Wasser pladdert von den Dächern
auf den Wagen, als der Transporter hält; Dampf steigt von der Motorhaube auf,
und gleich darauf kommt jemand und hilft  dir, dein Gepäck in einen Raum zu
stellen. Danach beginnt das Aufnahmeritual: Verwaltung, Foto, Gespräch.
Obwohl du dir vornimmst, alles genau mitzukriegen, bist du zugleich abwesend.
All  das haben diese Leute hier  schon tausend Mal  germacht,  und von den
Patienten hast du noch gar nichts gesehen. Du bist gespannt auf sie, hast aber
zugleich ein wenig Angst – besonders vor der Nacht – weil oft der erste Eindruck,
den andere auf dich machen, nie wieder weggeht. Allmählich möchtest du vor
allem deine Ruhe.
Endlich zeigt man dir dein Zimmer – die Treppen knarzen und die Korridore
erscheinen dir  sehr  lang – und dann wird  ausgepackt.  Alles sehen sich die
Frauen genau an, genau wie sich andere Frauen alles angesehen haben, als
du heute morgen eingepackt hast. Am liebsten möchtest du dich aufs Bett fallen
lassen.  -  Aber  du musst  es erst  noch beziehen,  mit  steifen,  kalten,  nassen
Fingern.

Lies weiter auf Seite 8  
 



8 Du kommst hierher von Seite 7

Dir  fällt  ein,  dass im Saum der  dünnen Jacke,  die  du heute nach Monaten
wieder angezogen hast,  noch ein paar Tabletten sein müssen. Du versuchst
dich zu erinnern, wann du sie dort versteckt hast und vor wem, und mit wem du
damals zusammengewesen bist. Wieder spürst du, dass dein Gedächtnis Löcher
hat, groß wie Würfel, wo einfach alles fehlt, Löcher in einem Pudding.
Die  Frauen sprechen mit  dir,  aber  du hörst  nur  mit  halbem Ohr zu,  denn du
überlegst. Was soll mit den Tabletten geschehen?

 Gibst du sie dem Personal? Lies weiter auf Seite 9
Oder behältst du sie? Lies weiter auf Seite 10
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Du machst die Frauen auf die Tabletten aufmerksam - kurz, bevor sie sie selbst
ertastet hätten – und erklärst, sie vergessen zu haben. Sie seien schon so lange
dort untergebracht gewesen...
Du merkst, dass du keine Ahnung hast, wie das hier weiterlaufen soll, obwohl
du dir doch so viele Gedanken gemacht hast. Kaum dass du dich erinnern kannst,
was du im Bewerbungsbogen geschrieben hast. Ganz hinten in deinem Kopf
hattest du einen Plan B, dazu einen ursprünglichen Plan, und als dritten einen
Plan, den niemand kennt.
Eine Weile später fragst du dich durch zu deiner Therapeutin, die du ganz nett
findest, aber – du wirst öfter daran denken müssen – du bist bei ersten Ein-
drücken  misstrauisch  oder  solltest  es  sein.  Jedenfalls  bist  du  froh,  als  das
Gespräch vorbei ist. Das bist du immer, wenn ein Gespräch vorbei ist. Einige
Sätze, die du gehört hast, wiederholst du dir, während du die Treppen hinunter-
gehst. Ein Patient,der schon länger hier ist, soll dein Pate sein, dir also erklären,
wann du wo sein musst und wer wofür verantwortlich ist.

Hast du das Gefühl, dass du es schaffen kannst? Lies weiter auf Seite 11
Oder hast du deinen Plan B viel klarer vor Augen? Lies weiter auf Seite 12



10  Du kommst hierher von Seite 8

Du behältst also die Tabletten, denn die Frauen haben sie, wenn auch knapp,
übersehen. Das ist Glück, wie du es schon oft gehabt hast.
Tatsache ist: noch weißt du nicht, was du tun wirst, und solange du das nicht
weißt, ist es besser, etwas auf der Seite zu haben.
Wie du es dir  früher angewöhnt hast,  suchst  du ganz von selbst  nach Ver-
stecken in Wänden, hinter Schänken und Leisten, in Kleidungsstücken, und du
findest auch jetzt eins. Du willst die Tabletten auch nur ablegen, bis du dir darüber
klar bist, was du damit anfangen sollst, was dir am meisten bringen wird.

Verwendest du sie als Eintrittskarte? Lies weiter auf Seite 14
Oder behältst du sie für dich? Lies weiter auf Seite 15
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Die sonnigen Vorstellungen, mit denen du hierhergekommen bist, sind zwar noch
da, die anderen aber eben auch.
Ein erster Abend spielt sich ab, er fließt an dir vorbei wie ein Papierschiffchen
auf einem Bach, weil du so viel nachdenken musst. Oder eigentlich denkst du
nicht; es ist Bild um Bild, das an dir vorüberzieht.
Du siehst deine kleinen Geschwister, deine Mutter, deinen Vater, Leute, die du
von früher kennst – manchen Namen weißt du nicht mehr; im Ohr hast du auch
noch die Kommentare über dich, die du nicht vergessen kannst.
Obwohl du müde bist, schläfst du schlecht; die Korridore sind voller Knacken,
Knirschen,  Knarren;  weil  so  viel  davon  die  Rede gewesen ist,  hast  du  das
Gefühl, dich entscheiden zu müssen – worum es aber geht, weißt du nicht.

Ist das alles zu schwer für dich? Lies weiter auf Seite 16
Oder willst du trotzdem weitermachen? Lies weiter auf Seite 17



12  Du kommst hierher von Seite 9

Du hast also noch deinen Plan B, der mal so, mal so aussieht: weitermachen
wie vor der Entgiftung – aber noch besser getarnt; Verbindungen halten; die
Zeit absitzen und herausfinden, für wen du dich hier interessieren solltest und
für wen nicht. 
Du  spürst,  dass  du  noch  der  alte  bist,  wenn  du  auch  anders  redest  (und
vielleicht häufiger so redest, als es nötig wäre – also Vorsicht), und im Grunde
glaubst du auch gar nicht, dass du anders werden kannst - oder dass sonst
jemand das kann, wenn du es nicht kannst. Du hast auch noch nie gesehen,
dass jemand sich geändert hätte – das ist immer wie Theaterspielen.

Lies weiter auf Seite 13 
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Der Abend vergeht schrittweise und still;  aus dem Wald drängen Geräusche
und Tierstimmen herein. Es ist, als hättest du ein neues Paar Augen, in denen
alles langsamer abläuft. Oder mit Wiederholung, als hätten sie alles schon ge-
sehen. Du starrst deine Mitpatienten an, bis sie es bemerken. Wahrscheinlich
wissen sie nicht, was sie von dir halten sollen. Die Gabe, Menschen für dich ein-
zunehmen, hast du wohl verloren, die Entgiftung hat sie dir herausoperiert.
Ein Gesicht oder zwei fallen dir auf – warum, kannst du nicht sagen. Kurz vor
dem Schlussrundgang, wenn alle im Zimmer und im Bett sein müssen, hältst du
dich in ihrer Nähe auf und – teils aus Spaß, teils weil du interessant erscheinen
willst, teils auch, weil du Lust darauf hast - fragst sie, wie das hier ist, ob man
unter Umständen was bekommen könnte und von wem und wie.

Sieht es so aus, als wenn du was erfährst? Lies weiter auf Seite 18
Oder stößt du auf Misstrauen? Lies weiter auf Seite 19
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Du behältst die Tabletten als Partygeschenk. Ab und zu muss auch hier was
laufen, nachts, in einem abgelegenen Zimmer oder draußen irgendwo, und so
könntest du in diesen Kreis hineinrutschen – wer immer auch dazugehört – und
gehörst dann selber dazu. Aufdrängen willst  du dich nicht,  nur nicht  abseits
stehen. Du hast gelernt,  dass eine solche Lage wie deine sich sehr schnell
ändern kann  - anders als zum Beispiel im Gefängnis – und wenn du dann zwei,
drei Leute an der Hand hättest, oder in deinem Vertrauen, oder viel besser noch
in der  Hand – ohne dass  du sie  ausnutzen wolltest  – dann wäre das eine
sichere Position.
Du bewegst dich auf eine Gruppe zu und stellst deine Frage, aber so, dass du
immer noch genauso gut keine Frage gestellt haben kannst.

Was tun die anderen? Sind sie interessiert? Lies weiter auf Seite 21
Oder sind sie eher ablehnend? Lies weiter auf Seite 20
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Du legst die Tabletten sanft ab, nicht zu gut versteckt, denn dann würdest du dir
wie ein Betrüger vorkommen. Du könntest sie später auch abgeben oder ver-
nichten.
Nur jetzt geht das nicht, du kannst es nicht. Von früher weißt du: manchmal
kommen zwei Tage, an denen du in nichts hineinfindest und das Gefühl hast,
ein kleiner Anstoß würde genügen, um dich zur Flucht, zum Verschwinden oder
zu  etwas Endgültigem zu bringen. Hast du dann aber etwas, das du nehmen
kannst, wenn es nicht weitergeht, überstehst du auch eine solche Zeit. 
Kein  Betrug:  Selbstfürsorge;  darüber  reden  sie  viel.  Wie  ein  Regenschirm:
regnet es, holst du ihn aus dem Schrank.

Lies weiter auf Seite 23
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Unendlich langsam kommt der Tag, die Nacht hat dir keine Klarheit gebracht.
Kaum kannst du dich aus dem Bett bewegen. Nicht dass du Schmerzen hättest,
aber du erinnerst dich: du bist einmal zusammengeschlagen worden, und am
nächsten Tag ist alles an dir steif und taub gewesen, wie tot, gefühllos, wie Stein,
träge, furchtbar schwer. Genauso jetzt.
Du denkst an die vielen Tage, die vielen Phasen, die durch durchlaufen musst,
die vielen Absprachen, die vielen Genehmigungen, die du erbitten und aushan-
deln musst, als wärst du ein Kind. Du bist aber kein Kind, du fühlst dich alt,
schwach – du bist am Ende. Du kannst nicht mehr. Hast du nicht alles, alles
versucht? Du kannst nicht mehr.

Lies weiter auf Seite 24 
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Schwer wird das alles, sehr schwer – besser nicht darüber nachdenken, sonst
stellst du dir immer größere Hindernisse vor. Aber es wird schwer, das weißt du.
Andererseits: die letzte Zeit, bevor du die Entgiftung begonnen hast, war auch
furchtbar schwer. An manchen Tagen hast du dir gewünscht, dass es alles auf-
hört – dass alles einfach nur aufhört, ganz gleich wie. Du hast dir vorgestellt,
wie es wäre, wenn du tot sein könntest. - 
Aber dann hast du jedesmal aufgehört, dir das vorzustellen, denn tief drinnen
wolltest du eben nicht, dass alles aufhören sollte, sondern dass alles besser
würde. Von allein aber geht das nicht, das ist dir inzwischen klar – das zu ver-
stehen, hat viel Zeit verschlungen.
Du schließt mit dir selbst eine Abmachung: du bleibst hier „bis auf weiteres“. Du
fängst an, du schaust dir an, wie es geht. Geht es nicht, hörst du auf. Festhalten
können sie dich nicht. Wenn es hier und jetzt nicht geht, kannst du später wieder
anfangen – dann wüsstest du schon, wie es hier läuft. Erstmal aber: bleiben.
Oder noch besser: du lässt das Schicksal entscheiden: wenn es morgen früh
regnet, bleibst du. Wenn die Sonne scheint, gehst du. - - Regen ist seltener,
nicht wahr?

Lies weiter auf Seite 25 
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Zunächst sind sie nicht gesprächig. Dann erzählen sie dir Geschichten von Leu-
ten, die hier konsumiert haben, und dann, wie und auch wo sie hier konsumiert
haben, und dann, wo sie´s herbekommen haben. Da gibt’s verschiedene Mög-
lichkeiten, sagt einer. Aber die besten Tricks wollen sie nicht gleich verraten. Ist
auch nicht nötig, denn die besten Tricks sind überall die gleichen, denkst du.
Die Gruppe fragt sich, was du vorhast, was du zuletzt genommen hast, und dir
fällt alles wieder ein. 

Gehst du auch einen Schritt weiter? Lies weiter auf Seite 26 
Vieles ist möglich. Willst du das? Lies weiter auf Seite 27
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Die Patienten wenden sich dir zu, aber ihre Blicke wandern an dir auf und ab.
Keiner lächelt. Solltest du dich getäuscht haben?
Dann sehen sie dich bloß an. Du stehst da, ein bisschen wütend. Was hast du
getan, was sollst du getan haben? Wofür halten sie dich? Du merkst, dass auch
sie überlegen, was sie sagen sollen. Einer leckt sich die Lippen, so wie du es
tust, wenn du Suchtdruck hast.

Lies weiter auf Seite 34 
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Natürlich verstehen sie genau, wovon du sprichst. Sie sehen einander an. Einer
schüttelt ganz leicht den Kopf. „Das heißt, du bietest uns was an, ja? Du hast
was dabei?“ Nur ungern würdest du ja sagen, obwohl es genau das ist, was du
tun willst. Du zuckst mit den Schultern.
Wieder schüttelt der erste den Kopf. „Das ist dein erster Tag, oder? An deiner
Stelle würde ich sowas nicht machen. Das ist ein schlechter Anfang. Also lass
uns in Ruhe, verschwinde.“

Und jetzt? Vernichtest du die Tabletten? Lies weiter auf Seite 28
Oder bleibt dir nur übrig, sie selbst zu nehmen? Lies weiter auf Seite 29

Vielleicht hast du zu viel gesagt. Was ist, wenn die anderen das ausnutzen?
Lies weiter auf Seite 55


